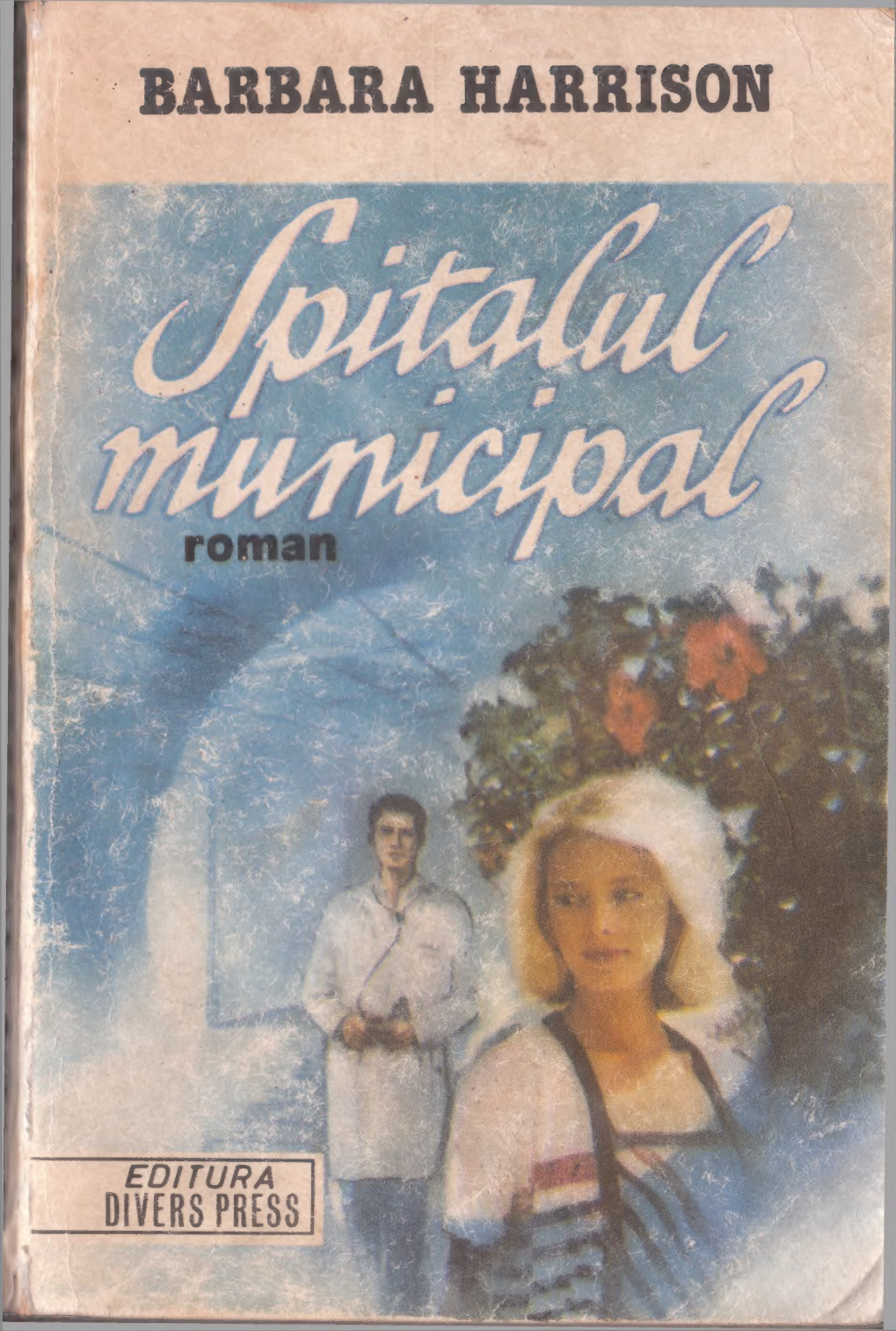


BARBARA HARRISON

Spitalul municipal

roman

The book cover features a painting of a man and a woman. The man, in the background, wears a white lab coat and stands in a blue-tinted architectural setting. The woman, in the foreground, has blonde hair and wears a blue and white striped dress with a dark strap over her shoulder. To her right is a dark, leafy bush with red flowers. The overall style is painterly and somewhat somber.

**EDITURA
DIVERS PRESS**

ÎN MANHATTAN DIMINEȚILE DE NOIEMBRIE
sînt agitate. Capricioase și imprevizibile, diminețile acestei
luni donquijotești par a se țiri încet din frigul întunecat
al unei nopți de iarnă, pentru a dezvălui, prudent, o lu-
mină nedefinită. Cîteva momente cerul rămîne cenușiu și
neutru pînă cînd noiembrie se hotărăște... făcînd în sfîrșit
loc norilor posomorîți sau soarelui impulsiv, ploii îndărăt-
nice sau unui timp cald. Dimineața aceasta de sîmbătă
era foarte însorită și teribil de rece, o dimineață care voia
parcă să amintescă oamenilor că pînă la sărbătoarea
Recunoștinței nu mai era decît o săptămînă și jumătate,
ceea ce amintea la rîndul său că, inevitabil, urmează
Crăciunul. O dimineață de sîmbătă, acea zi a săptămînii
cînd întreg New-York-ul iese să rasufle după agitația
febrilă din timpul săptămînii, oamenii dedicîndu-se a ti-
vităților gazon de sîmbătă, făcînd lucruri care se fac
numai sîmbăta. Unii dormeau, alții citeau ziarul în timpul
miezului de noapte prelungit alene. Alții se aventurau la cum-
părături sau se plimbau încet prin Central Park-ul răvă-
șit de iarnă. Liniile telefonice trosneau în timp ce oamenii
legeau conversații prietenoase, povestind ce-au făcut peste
săptămînă, evident bucuroși că săptămîna trecuse. Orașul
își încetinise ritmul și la fel și oamenii care folosesc
astăzi pentru a pune la pînză unele mici treburi
rămase neterminate în timpul săptămînii de muncă frenetă.
Sîmbăta este în general o zi tihnită, iar aceasta de
acum era ideală, o zi ce nu trebuia irosită. De data asta și
vremea favoriza locuitorii New-York-ului, temperînd im-
pulsivitatea și nerăbdarea, transmițînd orașului vioiciunea
unei vesele și contagioase anticipări atît de mult dorită
după șirul mohorîtelor zile și nopți bîntuite de lapoviță și

piclă. Era de neconceput că în aceast zi surizătoare ar putea interveni ceva rău, și totuși o ambulanță a poliției cobora de-a lungul drumului East River, cu sirena în acțiune. În frumusețea atât de strălucitoare a acestei zile, avertismentul imperios al sirenei trecu neobservat. O nepăsare de-a dreptul indecentă. Sosirea acestei ambulante la Spitalul Municipal avea să schimbe însă, peste puțină vreme, viețile multora...

Tessa Cabot nu era o tină ră oarecare. Din fragedă copilărie fusese urmărită, pînă la persecuție, de presă și de publicul curios, fiecare mișcare fiindu-i pîndită, înregistrată și discutată cu fascinație și aviditate. Singurul copil al legendarei familii Cabot, Tessa era una dintre cele mai bogate tinere din lume, cu o avere personală de multe, multe milioane și care sporeau încă, de vreme ce averea familiei sale era literalmente incalculabilă. De asemenea Tessa Cabot era incredibil de frumoasă, într-un gen delicat, copilăros. O cascadă de păr blond, strălucitor, i se revărsa mătăsos pe spate; luminoase și pure, șuvițele lucioase aveau culoarea verii, a copilăriei. Obrazul ei oval, foarte palid și calm, părea de alabastru. Nimeni nu putea tăgădui că trăsăturile Tessei erau de o mare distincție; pomeții înalți, nasul subțire, delicat, gura blindă, bărbia grațioasă și ochii imenși, de un albastru închis, plini de încredere senină, binevoitoare, alcătuiau un chip aristocratic. Era înaltă de un metru șaptezeci, totuși fragilă, cîntărind, cam patruzeci și șase de kilograme. Deși ținuta ei dreaptă trăda o mîndrie calmă, purtarea ei avea totuși un anumit aer feciorelnic și o sfială delicată. Avea grație în mișcări și o fluiditate în mers care dădea o impresie de degajare și dezinvoltură spontană, neafectată. Toți erau de acord că înfățișarea ei era aceea a unei fete plăpînde, arătînd mai curînd a șaptesprezece ani decît a douăzeci și șapte, cît avea în realitate. Bogăția și frumusețea în sine nu erau singurele pricini ale notorietății ei atât de răspîndite. Părinții ei fuseseră perechea de aur a anilor patruzeci. La vremea și în situația în care națiunea avea nevoie de diversiuni pentru a uita ororile celui de-al doilea război mondial, Jason și Amanda Cabot întruchipaseră idealul de soț și soție, doi oameni

frumoși provenind din vechi familii americane, cu rădăcini ancestrale în nobilimea engleză. Erau plini de farmec, bogați, veseli și fericiți, ducînd o viață strălucitoare, lipsită de griji... adică tot ceea ce lipsea unei țări prinsă în război. Ziarele și revistele abundau în relatări despre vesela și tinăra familie Cabot, iar publicul urmărea fiecare cuvînt, arătînd un interes care, în mod ciudat, se trezea din nou în societatea ce somnolase îndelung. Curînd însă lumea începu să-l urască pe tinărul Jason Cabot. Era distant, rece și oamenii intuiseră monstruosul său egocentrism, observaseră văditul său dispreț față de cei aflați într-o situație mai puțin privilegiată. Se întrebau cu amărăciune de ce nu era și el pe front împreună cu ceilalți americani de vîrsta lui. Amanda însă îi nedumerea. O figură lipsită de ostentație, reținută și retrasă, părea să se simtă la îndemînă numai ca anexă a soțului ei ; grația-i naturală era binecunoscută, farmecul în intimitate adesea relatat, dar în public dădea dovadă de foarte puțină personalitate. În ciuda sentimentelor amestecate, America obosită și demoralizată încerca să uite știrile de război și-și întorcea privirea spre istoriile și fotografiile acestei perechi. Dar indiferent cum erau de fapt, a-i privi însemna o desfătare.

Părul negru și ondulat al lui Jason și profilul său fin sculptat, alături de blondul luminos și carnația de porțelan a Amandei, tălau respirația.

Tessa s-a născut în 1945 și porecla care i se dăduse avea s-o urmărească pas cu pas ; porecla de, nici mai mult nici mai puțin, „Copilul de un bilion de dolari“ îi fusese pusă întîmplător de reporterul unui ziar care izbutise să-l încolțească pe evazivul Jason Cabot la spital, la cîteva zile după nașterea Tesei. Reporterul îl urmărise cu îndărătnicie pe Jason ca să afle averea noului moștenitor al familiei Cabot. Jason, care nu dădea niciodată declarații presei, își pierduse în cele din urmă răbdarea și, privindu-l pe reporter cu răceală, spuse răspicat, „Știi să numeri pînă la un bilion ?“. Jason se îndepărtase apoi furios spre apartamentul soției sale, iar titlul pus de reporter nu fusese dat uitării. Publicul care nu-i îndrăgise pe Jason și pe Amanda a iubit totuși copilul. O generație întreagă a crescut cu imaginea ei. Cînd Tessa era mică, mamele își

dojeneau copiii aducându-le aspru aminte că „Tessa Cabot n-ar plinge atita“. Cînd Tessa ajunsese la vîrsta șorțulețului, mamele își muștrau fiicele spunîndu-le: „Tessa Cabot nu s-ar murdări în asemenea hal“. Cînd Tessa devenise o domnișoară care își putea da întîlniri, mamele supărate își avertizau fiicele că „Tessa Cabot nu s-ar întîlni cu unul de teapa ăstuia“. La un moment dat, începuse să circule o anecdotă despre o fetiță care, în timpul unui dîneu oferit de mama ei, a uluit musafirii cu întrebarea: „Mamă, Tessa Cabot ar face pipi în pat?“

Încă din primii ani ai copilăriei, Tessa a fost conștientă de faima creată, dar pe măsură ce, an de an, devenea tot mai dornică să aibă o viață a ei, personală, accepta publicitatea cu seninătate, devenind o tînră cu adevărat remarcabilă. Personalitatea îi era dominată de firea blindă și de echilibrul sufletesc; rămăsese pură și modestă, dorind mai mult ca orice o viață normală. În pofida a tot ce avea, era lipsită de vanitate și total dezinteresată în ce privește banii, fie că erau ai ei sau ai altcuiva. Devenind o domnișoară tînră și plină de demnitate, Tessa se împăcase cu mediul său și cu împrejurările, socotindu-le un fapt de viață, apoi încercase să le uite. Era greu de spus ce se petrecea cu adevărat în mintea ei, căci gîndurile și sentimentele ei constituiau un tărîm izolat și bine apărat. Se lupta să-și apere intimitatea, nedezvăluind aproape nimic despre ea însăși, îngăduind presupunerile, dar fără să le confirme sau să le nege vreodată. Niciodată nu fusese auzită ridicînd vocea, de obicei șoptită, oarecum sfioasă; modul ei de exprimare, cu un accent ușor britanic, era măsurat și lent. Adesea lăsa propozițiunile pe jumătate neterminate. Niciodată nu fusese văzută ieșindu-și din fire în vreo situație oarecare; calmă și cu prudență deliberată, domina faptele care constituiau propria ei viață. Întocmai, ca și părinții săi, hotărîse să nu vorbească presei, dar în timpul unei discuții iscate de refuzul de a-și face, în mod oficial, debutul în societate, răspunsese reporterului, cu calm: „În ceea ce mă privește, societatea mondenă nu există. Iar dacă există așa ceva, e regretabil“. Și cu asta lucrurile au luat sfîrșit. Închisesese ușa unei societăți pe care o considera depășită și superfluă, iar ceremonia de

a-și face o intrare oficială, convențională, i se părea ridicolă. Tessa Cabot avea o fire îngăduitoare ; își pierdea răbdarea numai după o lungă provocare și arăta acest lucru doar printr-o remarcă tăioasă rostită încetisor, sau printr-o privire glacială, pătrunzătoare, aruncată de sus. Afectivitatea era la Tessa un lucru cu atât mai desăvârșit, cu cât nu renunța la convingerile ei, în ciuda lui Jason Cabot care arătase cu fiecare prilej cât de infamă era firea lui autoritară. La cincizeci și doi de ani era la fel de frumos și de elegant, iar puterea și influența sa erau acum atât de mari, încât se întindeau pînă la Casa Albă și de la un capăt la altul al lumii. Spre deosebire de Tessa, Jason își minuia puterea și banii în mod brutal ; izolat în propria sa lume, era necrutător în disprețul pe care îl manifesta aproape față de întreaga lume. În cadrul Clubului Harvard circula gluma că dacă Isus ar coborî pe pămînt, Jason i-ar respinge compania din două motive : primul că avusese un tată dulgher și al doilea că era evreu. Existau glume despre toți membrii Clubului Harvard, glume acceptate deschis, pur și simplu ca o altă formă de sport agreabil. Dar glumele despre Jason Cabot erau înflorite cu o premeditare voit malițioasă, căci foarte puțină lume îl agreea. Bătăiosului Jason îi era însă indiferent și, prin urmare, foarte puțină lume avea vreun temei să-l placă pe acest bărbat nesociabil și distant. În toate privințele era un snob tiranic, însușire prea bine cunoscută în cadrul închis al Clubului Harvard, unde franchetea lui brutală era socotită insuportabilă. Și alți membri își cultivau propriile tiranii și puterea, dar o făceau cu prudență și cât mai discret. Jason Cabot respingea ipocrizia ca pe un act de prostie și arăta în mod deschis ceea ce era ; dacă, prin compensație, avea vreo virtute, aceasta era neclintita sa credință în franchete, la care se asocia ură pentru cei care, în numele tactului, se ascundeau în spatele unor perdele de minciuni. Onestitatea lui Jason, deși uneori dureroasă, constituia poate legătura cea mai puternică între cele două ființe atât de deosebite, tatăl și fiica.

Acum, Jason se apleca îngrijorat, privind distrus la fiica sa care se clătina pe targă ambulanței, deși era legată în curele. Pentru prima oară în existența lui egocentrică era înspăimîntat, în timp ce ambulanța se apropia de

intrarea secției de urgență a Spitalului Municipal. De data aceasta, și tocmai într-un moment atât de important, lucrurile nu mai stăteau în puterea lui Jason, nu mai erau sub controlul său. Acum trebuia să încredințeze viața fiicei sale altor oameni; viața ei va fi în mâinile unor bărbați străini, doctorii de la Spitalul Municipal. Fața i se schimonosi la oprirea ambulanței. Se înfiora la gândul de a încredința soarta fiicei lui în mâini străine, căci timp de douăzeci și șapte de ani, cit număra viața ei, Tessa refuzase ajutorul și protecția lui, iar acum simțea o nevoie disperată s-o protejeze, să facă ceva ca lucrurile să iasă bine. Totuși nu putea — alții o vor ocroti și această idee era mai mult decât putea el îndura.

Spitalul Municipal apărea ca un colos masiv, greoi, din pietre cenușii, în amiaza acelei zile splendide. Bolnavii nu aveau starea de spirit prielnică pentru a observa indecanta frumusețe a vremii de afară, iar doctorii nu aveau timp pentru așa ceva. Constituți într-o strînsă comunitate, lumea de afară părea fără sens atât pentru bolnavi cît și pentru tămăduitori; ordinea prestabilită își urma cursul, treburile urgente ale spitalului erau îndeplinite. O voce monotonă chema doctorii să vină încoace sau să meargă dincolo, pacienții zăceau în pat singuratici și nepăsători față de tot ce însemna viața din afară. În această zi, unii bolnavi erau internați, altora li se dădea drumul acasă, alții mureau. Sîmbătă...

Doctorii de la Spitalul Municipal își creaseră, de-a lungul anilor, un deosebit renume medical, iar în anii din urmă apăruse un nou motiv de mîndrie cu totul special. Pricina era doctorul Nick Gorlin, rod al școlilor municipale, al facultății de medicină de pe lîngă Spitalul Municipal și al Spitalului Municipal în sine, a cărui scipitoare pricepere părea să-i asigure un viitor strălucit. Actualmente medic șef al Spitalului Municipal, cariera sa fusese urmărită cu atenție încă din timpul cînd urmăse facultatea de medicină, deoarece chiar în acel stadiu embrionar geniul său medical îi uluise pe profesori. Nevoia lui de a învăța și a asimila cele învățate fusese asemuită cu nevoia unui înfometat care devorează cu lăcomie o coajă de piine,

și după aceea strînge și firimiturile. Nick Gorlin avea o pasiune nestăvilită pentru medicină și un anumit fel de raționament și pricepere care frizau miraculosul. Stăpînit de patima științei, învăța și aplica cele învățate, sporindu-și cunoștințele, zbatîndu-se ca pentru propria sa viață pentru a pătrunde acea lume necunoscută a medicinei, iar odată ajuns acolo, s-o perfecționeze. Ochii lui mari, negri, ardeau de patimă pentru profesiunea sa; profesorii nu întîlniseră niciodată un asemenea entuziasm, așa încît ei înșiși erau antrenați de acest neobișnuit freamăt, de această vitalitate. Tagma medicală care în principiu se îndoia că pot exista medici innăscuți, renunțase la această idee preconcepută în fața lui Nick Gorlin. Cu fiecare act său manifestare, devenea mai evident faptul că el n-ar fi putut fi altceva. Tînărul slăbuț, cu umeri largi, care sosise la Facultatea de Medicină venind de la Colegiul Municipal, își speriasse la început dascălii cu temperamentul său frenetic, arzător, dar spaima n-a durat mult; de cîte ori se ivea o nevoie imperioasă, el răspundea cu acea însușire unică de a transmite colegilor flacăra sa lăuntrică, însuflețindu-i spre a se autodepăși. Aici intervenea natura lui Nick. În ciuda izbușnicilor sale trecătoare, exista în firea lui o răbdare și o compasiune fără seamăn, o nespusă gingașie sufletească. Nu-l înțelegeau, dar îl admirau și erau subjugați de talentul său puțin obișnuit. Și dacă li se părea că orele de curs erau ținute într-un ritm neobișnuit de rapid, de parcă venea sfîrșitul lumii, ei nu se dădeau în lături. Medicina prindea din nou viață, lîncezeala dispăruse.

Doctorul Nick Gorlin stătea acum la masa de lucru lungă, dreptunghiulară, în biroul micuț de un verde-murdar de la etajul doi, întocmind foile de observație ale bolnavilor, cu grijă și meticulozitate, așa cum făcea orice. Eramă o forță copleșitoare, era primul lucru care te izbea la el. Puterea lui de dominare izvora nu atît din statură sa, ceea ce ar fi fost firesc pentru că măsura un metru optzeci și opt și era bine clădit, ci din faptul că toată fapta lui degaja un pregnant sentiment de prezență. Fără să se întoarcă pentru a privi, oamenii știau întotdeauna cînd intra Nick Gorlin într-o încăpere, căci în

atmosferă se schimba ceva. Se făcea simțită o ușoară undă electrică, ireală și totuși existentă, în vreme ce personalitatea lui Nick umplea încăperea. Nick Gorlin, care nu acorda prea multă atenție propriei sale persoane, nu-și dădea seama de asta, după cum nu-și dădea seama nici de înfățișarea lui fascinantă. Sub linia bine desenată a sprincenelor negre și sub claia de păr negru, neascultător, purtat mai lung, ochii săi erau de un negru intens, cu gene dese. Spre norocul lui, nu căpătase paloarea specifică a celor care își petrec o mare parte din viață în spital. Pielea sa arămie precum și cămășile și cravatele colorate pe care le purta sub bluza albă de spital, îndulceau culoarea sumbră a părului, a ochilor și sprincenelor. Nu era frumos, obrazul îi era prea lat, nasul puțin cam mare, iar gura senzuală nu părea potrivită pe această față dăltuită aspru. Nu era frumos, dar, incontestabil, bărbatul cel mai atrăgător din tot Spitalul Municipal, lăsând de departe în urmă toate figurile cu trăsături clasice. Fața sa era o întruchipare pregnantă a virilității, lăsând să se citească o colosală forță în conturul bărbiei îndărăt-nice. Dar Nick nu era conștient de toate astea. El folosea oglinda doar pentru a se bărbieri. Atât. Această lipsă de vanitate, dezgustul pe care îl avea pentru frivolități, făcea parte din personalitatea sa. Nick Gorlin era o enigmă plină de contradicții. În fața echipei lui, temperamentul violent i se desfășura în voie ; de fapt era singurul medic din spital pe care personalul nu îndrăznea să-l supere cu vreo greșală sau lenevie. Un perfecționist, el își câștigase dreptul de a pretinde de la studenții, internii și medicii săi aceeași perfecțiune pe care și-o cerea lui însuși. În general obținea ce voia. Faptul că îi împingea către o mai mare desăvârșire medicală era doar un motiv secundar pentru cei din jur ; adevăratul motiv era tot atât de fundamental ca însăși esența umană : le era frică de el și n-ar fi riscat în mod conștient să stîrnească urgia dezlănțuitei și îngrozitoare sale minii, după cum, în mod conștient, evitau să stîrnească o primejdie. Nick era în stare să țintuiască locului un doctor dintr-o singură privire sumbră, clocotitoare, după cum era în stare să pună un doctor cu botul pe labe printr-o serie de explozii verbale înspăimîntătoare. Faptul că dădea friu liber miniei

nu era de natură să-i facă plăcere lui Nick, dar când se simțea îndreptățit, nu ezita. Avea în subordine o echipă alcătuită din cei mai talentați medici din țară, lipsiți însă de experiență și, în același timp, conducea un spital imens, insuficient dotat și, după părerea sa, aceste talente ar fi putut să se realizeze al naibii de bine, așa încît fiecare bolnav să fie tratat cu maximum de strădanie și eficiență — că dacă nu... Acest „dacă nu“ îi făcea deopotrivă pe studenți și pe doctori să-și folosească iscusința din plin. Dimpotrivă, cu pacienții, doctorul Nick Gorlin era numai bunătațe, meșter fără egal în a îngriji și a mîngia un bolnav. Era înzestrat cu atîta înțelegere și compasiune, încît nu existase un singur bolnav sub îngrijirea sa care să nu fi fost mișcat de atenția și răbdarea lui Nick. Doctorii cîrteau întruna împotriva lui, dar în ultimă instanță nu exista unul care să nu-i invidieze abilitatea, felul în care se purta cu pacienții și care n-ar fi sacrificat bucuros orice, numai să poată lucra cu el.

Acest Nick, care stătea acum îngropat într-un morman de foi de observație, se găsea în afara orelor de program în acest *weekend*. Mai mult încă, nici nu se afla în biroul său. Dar din ziua în care preluase funcția de medic șef, conducea spitalul fără a respecta prea mult amănuntele birocratice, afară doar de cele care erau absolut folositoare și aplicabile.

În această sîmbătă, amănuntele birocratice nu erau nici realizabile nici utile, lucrul se aglomerase în mod alarmant și trebuia efectuat, iar Nick nu avea scrupule în ceea ce privește încălcarea regulilor, atunci cînd situația îl justifica. Știa prea bine cît de justificabilă era încălcarea regulii pe ziua de azi. Spitalul Municipal era gigantic; cele patru clădiri pătrate conțineau două mii de paturi, în afara secțiilor de chirurgie, psihiatrie și urgență, și numai în această ultimă săptămînă apăruse o avalanșă de noi internări, atingînd un număr de aproape opt sute. Numărul imens de bolnavi aducea sarcini înspăimîntătoare pentru insuficientul grup de interni și medici care se aflau deja în alertă la perspectiva accidentelor ce aveau loc de obicei la sărbătorile care se apropiau. Fondurile Spitalului Municipal erau atît de mizere, încît fiecare intern și fiecare medic trebuia să presteze munca a patru

înși, și asta numai cu ore de somn pe apucate și cu mese infulecate în grabă. În săptămîna care trecuse, chiar și a fura cîteva minute pentru a merge la toaletă era socotit ca o mare performanță de doctorii tineri, care își spuneau veseli unul altuia, „Ei, azi dimineată am avut două minute întregi ca să-mi fac nevoile“. Dar mulți aproape că nu aveau timp nici măcar pentru atîta lucru.

Sistemul de chemare prin *telespeaker* era o regulă respectată la Spitalul Municipal, căreia i se supunea, fără să murmure, chiar și Nick Gorlin. Era mijlocul de comunicație central, căruia trebuia să i se răspundă pe loc. Dacă un medic își auzea numele, urmat de tăcere, el se ducea imediat la cel mai apropiat telefon pentru a-și prelua mesajul; numele său urmat de o cifră reprezenta indicația de a pleca în grabă spre zona desemnată de cifra de cod; numele său urmat de o cifră și de cuvîntul „urgent“ îl trimitea acolo în pas alergător, căci asta însemna o urgență gravă. Chemarea pe care nici un doctor nu dorea s-o audă era „Dr. X 3614, urgent“, ceea ce însemna un caz grav în secția de urgență, iar cîteva secunde puteau să reprezinte diferența dintre viață și moarte. În săptămîna care trecuse, Nick fusese deosebit de atent la *telespeaker*, pentru că acesta literalmente nu tăcuse o clipă, operatoarele neavînd timp să răsufle între chemările „urgente“. Parcă anume pentru a complica lucrurile, vechiul spital fusese proiectat într-un stil de „nu poți ajunge acolo decît pe dincolo“. Doctorii încercau să se descurce cum puteau mai bine, dar tot pierdeau timp prețios alergînd din aripa de răsărit în cea de apus și viceversa. Toți doctorii din echipa lui Nick aveau nervii încordați de oboseală, muncind din răsputeri, avînd de suferit și inutile enervări cînd o apucau greșit prin vreun labirint de coridoare încurcate, încercînd să se concentreze asupra pacientului pe care îl examinau în momentul acela, în timp ce stăteau cu urechea ciulită la *telespeaker*. Nu exista o clipă de odihnă, hrana era insuficientă și nu se întrezărea nici un sfîrșit, toate acestea în ciuda suspendării zilelor libere, pentru ca spitalul să aibă la dispoziție întreg personalul menit să asigure mîna de lucru atît de mult solicitată. Cele mai încercate erau serviciile de boli

interne și de chirurgie. Chirurgia ajunsese atât de aglomerată, încât întruna din zile bolnavii nou-sosiți au fost înșirați pe târgi de-a lungul holurilor din secție, pentru a-și aștepta rîndul; în aceeași zi, un chirurg care tocmai terminase o toracotomie ce durase opt ore, fusese luat pe sus și pus să opereze o apendicită acută, deoarece nici unul din ceilalți chirurghi nu era disponibil. Chirurgul se spălă iarăși și se apucă să opereze din nou, însumind astfel treisprezece ore de cînd începuse să opereze în acea zi, și, după cum arăta holul de înțesat, nu se întrezărea nici o ușurare. De atita muncă, oboseala doctorilor atinsese limita periculoasă, așa încît spre sfîrșitul săptămînii Nick fusese silit să acorde totuși unele învoiri, îngăduind doctorilor care nu fuseseră schimbați de șaisese și două de ore sau chiar mai mult, binefacerea unui somn pe sîturate. Beneficiarii principali ai acestei îngăduințe fuseseră chirurgii cu cel mai lung program operatoriu continuu și medicii secundari cu vechime din serviciul de boli interne, care aveau ochii împăienjeniți din cauza perindării neîncetate de noi chipuri, simptome și probe de laborator.

Nick fiind Nick, era firesc ca în această dimineață să-și părăsească odaia sa din spital înainte de ora 6 și să încerce să ușureze munca încordată a unora dintre medicii săi. Putea, cel puțin, să facă munca preliminară, alergînd de la etaj la etaj, ca să adune incredibila cantitate de date anamnestice din foile de observație ale nollor pacienți. În vreme ce studenții și internii săi aveau nevoie de o oră sau chiar mai mult pentru fiecare dintre aceste investigații migăloase, iar doctorii săi aveau nevoie de aproximativ o jumătate de oră, lui Nick îi lua mai puțin de douăzeci de minute. Cînd aceste note preliminare erau completate, foile de observație ale pacienților se întocmeau în trei exemplare pe care se treceau indicațiile de analize, medicație, dietele speciale și recomandările pentru diferite examene de specialitate care țineau de serviciile de boli interne și de chirurgie. Nick își conducea doctorii fără milă, cerîndu-le aceeași precizie ca și cea cu care își desfășura propria muncă, dar Nick era în același timp din cale afară de generos în a da ajutor. Pornirea de a ajuta nu era doar o reacție spontană, ci, în gîndirea sa, constituia singura modalitate pentru ca un spital ca Municipalul

să meargă ca pe roate. Pînă acum dăduse rezultate bune, așa cum s-a întîmplat cu multe din sistemele sale, și chiar, dacă uneori nu era mulțumit de micile soluții pe care trebuia să le născocoască, își simțea totuși cugetul liniștit.

Fără aceste soluții n-ar fi putut rezulta decît haos. În timpul acestui *weekend*, primul în care nu fusese de gardă în ultima lună, Nick ar fi putut să termine o comunicare pentru „Medical Journal“, comunicare foarte importantă, dar nu stătea în firea sa să pună considerațiile personale pe primul plan, așa că avea să-și petreacă timpul cu notele preliminariei, cu foile de observație și alte hîrtoage. Gestul său voluntar va îngădui cîtorva dintre doctori să se ocupe de bolnavi mai pe îndelete, să îmbuce ceva, sau să ațipească puțin.

Mulți dintre medicii săi nu aveau pretenția să știe ce gînduri trec prin mintea lui Nick. Gînduri complexe, gînduri însingurate, presupuneau ei. Dar nu erau decît presupuneri. Nick nu pierdea prea multă vreme ca să-și informeze colegii că la poarta vieții sale personale era scris „intrarea oprită“. Pe scurt, le pusese în vedere să-și vadă de treburile lor. Așa că, deși nu știau prea multe despre el, două lucruri erau absolut certe : dacă-l provocau din cale afară exploda ca un vulcan în erupție ; în schimb, în situațiile critice, era primul care întindea o mînă de ajutor, plin de solitudine, oferind în mod tacit doctorilor prilejul să se trîntească pe paturile vechi din camerele lor de spital și să tragă un pui de somn. Chiar dacă trebuiau să doarmă complet îmbrăcați, chiar dacă nu puteau să se întindă mai mult de o oră cînd spitalul deborda de pacienți, ora pe care Nick le-o oferea era un gest plin de bunăvoință și ei îl primeau cu grațitudine.

Nick Gorlin era un om practic, cu picioarele pe pămînt, și prefera să eludeze latura sentimentală a profesiei medicale, precum și vorbăria inutilă, evitînd în mod deliberat orice manifestare a emoției. Era, în același timp, un om înzestrat cu putere de înțelegere. Dincolo de privire sa intensă, dincolo de fața-i impasibilă, înțelegea mai bine decît oricare cît de chinuitoare și tristă poate să fie viața unui medic, cum pentru orice doctor există momente, în care îți vine să-ți iei lumea în cap, momente de totală neputință. El înțelegea pentru că trecuse prin asemenea

momente și-și făcuse un principiu ca niciodată să nu le uite. Nick fusese student, intern, medic secundar și medic primar, iar acum medic șef, toate acestea la Spitalul Municipal și în toate împrejurările posibile, timp de atîția ani. Se succedau în mod neregulat perioade de calm, perioade de tensiune maximă, perioade de urgență în ceea ce privea sănătatea întregului New-York, cînd se ocupa fiecare pat disponibil și fiecare spațiu accesibil al coridoarelor cu pacienți pe paturi pliante. Dar în toată această varietate de împrejurări, un singur lucru rămăsese constant : lipsa de bani a Spitalului Municipal. Depinzînd întotdeauna de un buget sărac, restrîns la limită, cu administratorii spitalului angajați în continua bătălie dintre mașinile de calculat și serviciile de sănătate care, într-un fel sau altul, trebuiau menținute la linia de plutire. În cel mai bun caz, personalul medical al Spitalului Municipal era la limita extenuării, cînd nu era complet epuizat. Nick își dădea seama de situația ca atare și-și cheltuia enorm de multă vreme jonglînd cu programările, căutînd modalități de a da doctorilor săi cînd o zi liberă, cînd o noapte liberă, cîștigînd cîteva ore pentru ei acolo unde se putea. La treizeci și trei de ani, era un bărbat cumpănit și serios, aproape prea înțelept și profund pentru vîrstă sa. Purtase pe umeri poveri grele aproape toată viața, fără să se eschiveze de vreo răspundere ; totuși se întîmpla uneori ca ochii lui să exprime neliniște. Avea privirea omului a cărui viață a însemnat doar muncă și nimic altceva ; în ochii săi negri se putea citi numai concentrarea și devoțiunea, și nici o amintire a vreunui moment fericit. Lumea se întreba dacă Nick Gorlin, în afară de medicină, avu- sese o singură clipă plăcută... măcar una singură.

Biroul în care stătea Nick, cu capul plecat peste o nouă ~~fontă~~ ~~fontă~~ de observație, părul negru căzîndu-i în ochi, era identic cu birourile din fiecare etaj al Spitalului Municipal. Fiecare se afla chiar în punctul care despărțea aripa de răsărit de aripa de apus. La stînga biroului, saloanele începeau cu indicația C.I., la dreapta cu indicația D.I., toate acestea trasate pe un plan al spitalului care îți lua luni și luni de zile să ajungi să-l cunoști. Geografia Spitalului Municipal era greoaie și înșelătoare. Cu toate că avea mai multe intrări din stradă, lăsînd impresia că sînt mai multe

clădiri separate, în realitate era o singură clădire enormă din piatră cenușie, cu numeroase și încurcate coridoare de legătură și mai multe pasaje decât numărul salariatiilor; deși culoarul central fusese construit în intenția de a constitui un ajutor pentru medici, nu diminuea cu nimic harababura generală. Această împărțire răsărit-apus ar fi fost o idee fericită dacă n-ar fi existat atâtea ocolișuri prin nord și sud. Cei mai mulți ignorau planul, fiecare doctor găbind scurtăturile după capul său și memorându-le apoi conștiincios. Dar acest sistem avea și părțile sale negative, căci dacă erau distrași de o chemare telefonică sau erau întrerupți de vreo soră, trebuiau să-și dea bine seama unde se află, să-și amintească dincotro veniseră și încotro se îndreptau, să ia totul de la început, afară de cazul că nu se rătăciseră complet, ceea ce se întâmpla adesea. Mulți din doctorii nou-veniți la Spitalul Municipal ajunseseră la concluzia că unicul mijloc sigur de a cunoaște direcția în care mergeau era busola și unicul mijloc sigur de a ști de unde veneau era să lase o urmă de firimituri de piine. Fiecare birou destinat medicilor constituia un adevărat exemplu în realizarea economiei: sumar mobilat cu două mese lungi de lucru, scaune rotative, un dulap de medicamente din podea pînă în tavan, un frigider pentru flacoanele cu sînge și medicamentele care trebuiau ținute la rece, două dulapuri clasor uzate, un cuier, un recipient pentru cafea, patru telefoane cu numeroase butoane și linii directe conectate cu punctele vitale ale spitalului, și o chiuvetă folosită în permanență. Cînd un doctor intra într-un birou, cel dintîi lucru pe care îl făcea nu era să-și toarne o ceașcă de cafea, să ia o foaie de observație ori să salute pe cine se afla înăuntru; primul lucru pe care îl făcea era să se spele pe mîini și să se șteargă cu prosoape de hîrtie. Reflexul era atât de adînc înrădăcinat încît adesea, cînd un doctor se ducea acasă, se spăla pe mîini înainte chiar de a spune bună ziua soției sale.

Un perete al biroului era ușă. În fața ușii era un alt perete ocupat parțial de o fereastră ale cărei panouri de sticlă, veșnic murdare, cenușii, dădeau spre alte ferestre la fel de înnegrite. Ceilalți doi pereți erau în întregime din sticlă, îngăduind medicilor și surorilor să supravegheze

îndeaproape două din saloanele cele mai critice de pe fiecare etaj. Prin tradiție, primul salon dinspre răsărit era socotit salonul morții, ocupat de pacienți a căror viață atârna de un fir de păr, de obicei persoane în vîrstă cu tulburări cardiace, cu accidente vasculare grave, forme de cancer în stadiu final sau boli respiratorii cronice. Cazuri al căror sfîrșit era problemă de zile. Primul salon dinspre apus era ocupat de bolnavii în stare foarte gravă, a căror recuperare necesita o supraveghere atentă și permanentă, pentru a preîntîmpina orice eventuală complicație. Birourile erau lipsite de aer și atît de strîmte încît nu puteai face un pas dacă se întîmpla să fie în același timp mai mult de două persoane înăuntru. Asemenea odăițe serveau drept loc de refugiu pentru doctorii de pe etajul respectiv, pentru sora șefă și surorile de la saloanele din subordinea sa și pentru registratorii medicali ai secțiilor, a căror îndeletnicire era destul de obscură. Registratorii, îmbrăcați în jachetele lor cenușii de spital, scriau ceva indescifrabil într-un registru cu coperti negre; uneori se ridicau, aferați, cu un aer foarte important și, înșfăcînd registrul, părăseau biroul sub pretextul unei presupuse urgențe.

Nick Gorlin completa fără întrerupere foile de observație ale etajului doi, cu zel dar și cu o oarecare plăcere a muncii îndeplinite. Singura persoană prezentă în birou era o soră care își verifica migălos medicația, confruntînd-o cu condica. Condica aceasta era un fel de Biblie pentru surorile Spitalului Municipal, care știau că cea mai mică greșeală în distribuirea medicamentelor va fi în cele din urmă raportată lui Nick, ceea ce constituia o perspectivă foarte neplăcută. În general Nick nu putea suferi surorile, iar cele care mai și încurcau medicația lui obțineau din partea lui o foarte specială ostilitate. Faptul că se temeau cu anticipație de furia lui explica procentul foarte redus al greșelilor de medicație, față de toate celelalte spitale din oraș; era încă un aspect al infailibilului sistem al lui Nick. Mulți doctori nu aveau încredere în surori, în special la începutul carierei, ca medici secundari nou numiți, și mai ales în surorile cu vechime, care își dădeau aere de superioritate. Doctorii erau neîncrezători și din pricina faptului că, dacă o soră

se vedea nepricepută, doctorul trebuia să cerceteze sursa greșelii, irosind timp prețios pentru a o repara. Nick era mai mult decît circumspect, era de-a dreptul ostil, prevenindu-și studenții și internii de la bun început că surorile te puteau ucide puțin cîte puțin. Admitea, deși fără entuziasm, faptul că surorile erau indispensabile, dar se grăbea să adauge implacabila sa opinie cum că ele puteau fi direct periculoase. Cele mai multe dintre surori argumenta el, sînt convinse că știu cel puțin tot atît cît un medic și ca atare sînt în stare să pricinuiască unui doctor necaz după necaz, încurcîndu-l într-o mie și unu de feluri. La început studenții erau nedumeriți de această atitudine permanent negativă a lui Nick față de surori, dar după un timp ajungeau să înțeleagă faptul că poziția sa intransigentă, serioasă, nu putea să se împace cu mediocritatea sau cu rezolvarea sarcinilor medicale printr-o corectitudine rece, fără dăruire afectivă. Era neîngăduitor și nu avea încredere în nimic ce nu era făcut cu participare sufletească totală.

Ochii negri ai lui Nick clipiră în timp ce privea deconcertat o foaie de observație care, după toate aparențele, se rătăcise — un caz care trebuia să se afle la chirurgie se strecurase, nu se știe cum, la medicală. Tocmai întindea mîna spre telefon pentru a aranja transferul cînd tele-speakerul răsună : „Dr. Nick Gorlin, dr. Nick Gorlin, 3614, 3614, urgent“.

Lăsă stiloul jos și se ridică de pe scaun.

— Sînt la secția de urgență, spuse el surorii în timp ce ieșea pe ușă.

— Bine, Nick, răspunse ea, ușurată că pleca.

Nick pași de-a lungul coridorului înalt și se îndreptă spre scara care cobora spre hol, o scară de cărămidă decolorată de mîile de pași care o călcase în decursul anilor. Mergea cu mișcări perfect coordonate, cu o ușurință mlădioasă, umerii săi largi sugerînd o imperceptibilă înclinare. Făcea pași mari, iar cravata lată, înflorată, îi filfia pe cămașa galbenă. Bluza albă de spital, proaspăt spălată și scrobîtă, îi stătea bine, iar pantalonii albi îi veneau perfect, nici largi nici strîmți. Iarna purta niște ghete din antilopă groasă, maro, iar vara niște mocasini

vechi, negri. Printre nenumăratele lucruri pe care Nick le învățase la facultatea de medicină era și faptul că un doctor trebuie să poarte încălțăminte confortabilă, mai ales în timpul cît lucra în spital. După atîția ani petrecuți în Spitalul Municipal, amănuntele procedeeilor spitalicești deveniseră pentru el a doua natură. Erau lucruri minore desigur, dar importante, iar Nick trebuia practic să-și bătă la cap studenții prea zeloși reamintindu-le „umblați repede pe coridoare dar nu alergați, bolnavii se alarmează văzînd un doctor care aleargă, mai ales bolnavii țintuiți la pat, care aproape întotdeauna au o teamă maladiivă de foc; folosiți scările ori de cîte ori este posibil, liftul vechi și hodorogit vă irosește timpul; adunați-vă gîndurile și fiți calmi cînd sinteți chemați la secția de urgență, un doctor fără stăpînire de sine este periculos la urgențe”. Medicii, precum și ceilalți membri ai personalului, și-au însușit repede o altă normă de conduită, nescrisă, dar foarte oportună. Cînd Nick Gorlin cobora pe scări, trebuia să te ferești din calea lui căci, fie că se ducea sau venea de undeva, era atît de concentrat încît rareori privea la dreapta sau la stînga și atunci Dumnezeu să-l ferească pe cel care se ciocnea de el. Coborînd cîte două trepte odată, Nick era absorbit de urgența de la parter. Îndărătul chipului său impasibil, îndărătul focului mornit din ochii săi, se citea întrebarea: „ce mai putea fi și de data asta?” Sîmbătă. Sfîrșitul dimineții. De obicei dimineața era o perioadă calmă la Spitalul Municipal în care personalul se pregătea pentru șuvoiul neînterupt de urgențe care va începe să sosească, ambulanță după ambulanță, pe la miezul nopții și va continua pînă la ziua. Stupidul obicei al prelungirii nopții de sîmbătă peste măsură, petreceri care la ora trezirii lăsau în urma lor durere, împușcături și înjunghieri sub efectul alcoolului, doze prea mari de droguri, accidente de circulație, confuzii nocive de medicamente, încercări de sinucideri, discuții prietenești la început, care într-o clipă degenerau în capete sparte și maxilare fracturate. În ultima vreme, spitalele din tot orașul trebuiau să facă față unei alte probleme teribile și anume numărul din ce în ce mai mare de explozii provocate de bombe, fapte odioase care afectau orașele

mai importante din Statele Unite și mai cu seamă New-Yorkul. Fie că erau construite de amatori, fie că erau făcute de specialiști, aceste bombe sfîșiau oameni nevinovați, smulgînd mîini și picioare, provocînd orbirea, sau moartea prin arsuri grave. Simbătă noaptea era îndeobște noaptea cea mai fără de griji a săptămînii, dar nu și la Spitalul Municipal.

Nick ajunsese la secția de urgență, de fapt o unitate de sine stătătoare, un spital în spital. Secția de urgență de la Municipal avea propriile sale laboratoare, aparatura sa de radiologie, containere de păstrare a singelui conservat pentru transfuzii și o farmacie care prepara pe loc medicamentele, un sistem propriu de aprovizionare centrală și un personal compus din surori care aparțineau exclusiv secției de urgență despre care chiar și Nick recunoștea că sînt cele mai bune din întreg orașul. Erau bine pregătite, calme, îndemînatice și dispuse să lucreze îndelung și greu. Secția de urgență poseda de asemenea sălile sale de operație, pentru intervenții în cazurile foarte grave care nu puteau aștepta să fie transferate la secția principală de chirurgie, situată zece etaje mai sus. Coridorul lung, de un galben vesel, era presărat ici colo cu scaune îmbrăcate în plastic de un roșu țipător pentru prietenii și rudele care așteptau vești. Pentru medicii care lucrau în serviciul de urgență fusese amenajată o cameră veche la capătul coridorului, înzestrată cu niște paturi pliante, un recipient din care se puteau servi permanent cu cafeă, o chiuvetă, un mic frigider și, alături, un mic grup sanitar. Această cameră micuță grevase serios bugetul spitalului dar s-a considerat ca fiind un lucru strict necesar, deoarece, spre deosebire de alte secții, doctorii șovăiau să-și părăsească bolnavii, astfel că micuța cameră destinată lor le oferea posibilitatea să tragă un pui de somn, să înghită un sandviș sau o ceașcă de cafea, rămînînd în același timp în apropiere.

În saloanele de la urgență viața cochetează cu moartea. Faptul că afară soarele scaldă orașul cu generozitate nu are aici nici o însemnătate. Între pereții secției de urgență, vocile coboară pînă la șoaptă, sugerînd liniștea absolută. Strigătul de ajutor al unui bolnav e liniștit de mîini

blajine, pricepute ; pașii sînt fără sunet ; mașinăria care apără viața zumbie și zbîrnîie în murmure slabe. Telefoanele sună silențios. Răul însuși șovăie în această ambianță de calm și liniște voit consolatoare.

Nick intră în secția de urgență, cu sala-i de așteptare vopsită în galben, în strădania, își închipuia el, de a aduce o undă de veselie, deși veselia era ceva cu totul străin în acest loc. Secția era puternic iluminată de becuri de mare intensitate, care ardeau neîntrerupt zi și noapte. Se dusesse o adevărată bătaie pentru a obține alocăția pentru sistemul de iluminare căci, de la primul pînă la ultimul, doctorii au considerat că trebuie să aibă cele mai bune condiții posibile în tratarea urgențelor, iar lumina puternică se număra printre aceste condiții. Secția de urgență era singura din spital unde oficiul surorilor se afla de fapt în interiorul salonului ; oficiul nu era altceva decît o masă imensă cu mai multe telefoane, un *telespeaker* separat, suporturi pentru duplicatele foilor de observație, programul tuturor medicilor din Spitalul Municipal și comutatorul uriaș al generatorului ce alimenta special secția de urgență cu energie electrică. Deși nu arăta grozav, surorile erau mulțumite să aibă oficiul acolo unde îl aveau. Le îngăduia să ajungă la patul bolnavilor în cîteva secunde și, ceea ce era la fel de important, puteau să supravegheze fiecare bolnav de aproape, o necesitate efectivă într-un spital care nu avea butoane de sonerie. Salonul de patruzeci de paturi era despărțit în nișe și era bine înzestrat cu tot echipamentul de urgență de care aveau nevoie medicii și surorile. Butelii și măști de oxigen, aparatură de reanimare, monitoare pentru cord, aparate portabile pentru electrocardiograme, instalații pentru perfuzii și aparatură de reanimare, toate așteptau înșirate ca soldații de-a lungul pereților salonului. Toate paturile erau ca niște țurcui și deasupra fiecăruia se găseau cîte patru prize, astfel că puteau fi folosite concomitent mai multe aparate electrice, sistem pe care Nick ar fi dorit din toată inima să-l aibă în tot spitalul. În spital doctorii își șterpeleau prizele unul altuia, iar uneori trebuiau să tîrască interminabile fire în jurul paturilor ca să ajungă la patul care avea nevoie de ajutor. În mod normal la secția de

urgență erau repartizați opt medici, dintre care doi erau interni, iar dacă secția se umplea la refuz, doi dintre medicii secundari cu vechime erau scoși din alte secții și trimiși aici pînă cînd șuvoiul de bolnavi se împuțina. La nevoie, secția de urgență avea prioritate absolută, iar Nick nu permitea doctorilor din această secție să se odihnească deloc. În orice moment era pe deplin și bine asigurate de medicii și de internii care îi asistau. Unora dintre studenții excepționali li se permitea să facă de serviciu la urgență, alegerea acestora fiind la discreția lui Nick, dar prezența lor acolo nu însemna și acordarea de asistență medicală, deoarece din punct de vedere legal ei nu puteau face decît foarte puține lucruri : recoltau sînge pentru analize, făceau pregătirea pentru injecții intravenoase, luau tensiunea arterială și efectuau electro-cardiograme, administrau oxigen și medicația, dar toate acestea la indicațiile unui medic secundar. Nu puteau lua singuri o decizie, căci legea interzicea acest lucru.

Nick își trecu mîna prin părul negru, rebel și privi de jur împrejurul salonului, ușurat să vadă că aproape toate paturile erau pregătite pentru seară ; în afară de sărbători, nopțile de sîmbătă erau exasperante în oricare secție de urgență a oricărui spital, dar la spitalele municipale ele puteau fi pe puțin de trei ori mai exasperante. În afară de noul bolnav, în salon nu se mai aflau decît două persoane și fiecare era îngrijit de un medic și o soră precum și de un intern care stătea între cele două paturi supraveghindu-le. Unul dintre bolnavi era un om mai în vîrstă care se prezentase la serviciul de consultații al secției de urgență în noaptea precedentă, plîngîndu-se de dureri de piept și care, în timp ce era consultat, făcuse un stop cardiac. Fusesse dus imediat la secția de urgență, iar astăzi urma să fie transferat la unul din etajele pentru bărbați ale secției de medicină internă. Celălalt bolnav, o femeie de vreo patruzeci de ani, încercase să se sinucidă ; după ce și-a tăiat venele cu o lamă de bărbierit a intrat în panică și a strigat după ajutor. Medicii de la urgență i-au făcut o injecție antitetanică, o transfuzie, i-au pansat rănilor și au trecut-o pe o listă pentru a fi transferată la secția de psihiatrie. Era perioada de vîrf a anului pentru secția de psihiatrie de la Spitalul Municipal, căci

luna aceasta și cea care urmează vor fi pline de sinucideri, iar personalul știa asta dinainte. Era o realitate faptul că procentul sinuciderilor creștea simțitor odată cu apropierea sărbătorilor; această perioadă de sărbători și petreceri depășea după cât se pare rezistența psihică a unor oameni.

Nick se îndrepta repede dar neauzit spre patul împrejmuit cu perdele din celălalt colț al salonului, tocmai când doctorul David Cord ieși de după perdele și se apropie de el.

David Cord fusese acceptat ca intern la Spitalul Municipal când Nick era de doi ani medic primar și David își dăduse imediat seama că va fi un an de chin pentru el, simțind instinctiv și precis că Nick nu-l place. Fiecare intern era atașat pe lingă un medic primar, iar David Cord a nimerit la Nick care băgase spăima în tinărul intern prin firea sa impulsivă și mania sa pentru detalii. David era de asemenea conștient și de incredibila măiestrie de diagnostician a lui Nick, ceea ce înrăutățea lucrurile, căci cum putea spera un intern lipsit de experiență să-și satisfacă maestrul? Înzestrat de natură cu o fire agreabilă și cu un deosebit simț al humorului, avea pe deasupra o față de Făt-Frumos din zilele noastre. Trăsăturile lui sîne păreau cizelate în fildeș, iar profilul îi era atît de fără cusur încît amîntea de cameele antice. Avea ochii de un albastru pal, culoarea unui cer schimbător de primăvară, iar șuvițe aurii îi brăzdau părul fin, de culoarea nisipului. Era înalt, cu trupul slab, și miini prelungi, elegante. Avea un zîmbet deschis care îi zăbovea în colțurile gurii voluntare; mult timp după ce zîmbetul dispărea, urma lui dăinuia încă. Lui David îi plăcea să poarte părul mai lung și cravate late și colorate deși, indiferent ce purta și cum purta, arăta întotdeauna ireproșabil. Dacă avea totuși o mică vanitate, aceasta era foarte nevinovată. Nu purta decît cămăși de un albastru deschis care se potrivea cu culoarea ochilor săi, punîndu-i în valoare pielea deschisă și părul blond. Nick nu-l văzuse pe David altfel decît cu cămașă albastră sub hainele albe de spital și spunea uneori în glumă că dacă David va pleca vreodată din acest spital va interzice altora culoarea albastră.

Cînd David Cord a intrat în Spitalul Municipal ca intern, utit maniera cît si înfățișarea sa frumoasă-au trezit

Îndoielile lui Nick, cu toate că notele de la Facultatea de Medicină a Universității Cornell fuseseră excepționale, atestându-i calificarea. Nick îi pune la îndoială seriozitatea judecându-l după aspectul exterior, lucru pe care îl făcea adeseori și uneori nejustificat. Ce-i drept cunoștea mulți doctori tineri cu mari aptitudini, bărbați frumoși, scoși parcă dintr-o carte cu poze, dar care erau prea puțin interesați de medicină. Erau mai curînd interesați în a-și completa cunoștințele pentru ca apoi să plece și să-și vîneze norocul și banii în practica particulară, în speranța de a fi acceptați într-unul din spitalele așa numitului „country-club“. Se întîmpla adesea să-ți irosești un an de zile pregătind un intern, ca apoi să rămii cu buzele umilate căci noul venit nu mai voia să lucreze la Spitalul Municipal ci să se angajeze la o clinică particulară bogată, iar Municipalul se alegea doar cu un an pierdut pentru încă un carierist. Lui Nick nu-i plăcea să piardă vremea și mai ales nu-i plăceau carieriștii, astfel că în toată perioada în care David și-a făcut internatul, Nick i-a dat mai multă atenție decît ar fi fost normal, supraveghîndu-l permanent, spetindu-l cu munca, dîndu-i sarcini în plus și programe de lucru mai lungi decît tuturor celorlalți interni. Într-o zi îi cerea să rezolve fleacuri, în ziua următoare îi pune problema unui diagnostic complicat, ținîndu-l pe bietul tînăr în continuă tensiune. Nick l-a pus pe David în dificultate în toate felurile posibile, dar spre surprinderea lui, spre foarte plăcuta lui surprindere, David nu numai că s-a dovedit pe măsura sarcinilor, ci superior acestora. Demonstrase nelimitate aptitudini în medicina internă și-și dovedise dîrzenia și voința fermă. Fără să se fi așteptat, Nick descoperise că David învățase sub îndrumarea sa mai mult decît practica medicală; învățase să conducă un întreg personal. David Cord nu-și pierdea niciodată firea, ținînd pentru a-și impune punctul de vedere sau azvîrlind epitete — se mulțumea să-și reverse sarcasmul necruțător asupra medicilor în culpă. Rareori se auzea limba lui tăioasă, seacă, dar cînd situația îl îndreptățea, îl ducea pe medicul vinovat într-un cabinet gol și, cu voce joasă, reținută, îi trăgea un asemenea perdaf, cu un sarcasm atît de ascuțit, încît doctorul se

clătina ca lovit de o măciucă. Atît Nick cît și restul personalului își dădură seama că David nu putea fi tratat ca un nătăfleş drăguț, ci trebuia considerat un om cu suveran control asupra sa și a circumstanțelor înconjurătoare. Metodele lui nu erau metodele lui Nick, dar serveau aceeași cauză, iar rezultatele erau satisfăcătoare. Acum David era medic primar și foarte probabil candidat la postul de medic șef după ce Nick va fi plecat, anul următor. Legăturile lor de muncă erau solide, iar cei doi, deși pare neverosimil, deveniseră prieteni foarte buni, ceea ce le făcea plăcere amîndurora. Farmecul și personalitatea lui David Cord nu puteau să nu atragă prietenii, și își făcu prieteni cu ușurință în timp, ce Nick era un singuratic care, în mod deliberat, evita relațiile sociale ținîndu-i pe oameni departe de viața sa. Nick nu avea decît doi prieteni în spital, un chirurg, doctorul Ted Michaelson și David Cord. Împreună dăduseră numeroase bătălii cu moartea, și numai aceștia doi constituiau o excepție de la principiile lui de izolare. Relațiile între ei erau și se bazau pe acele lucruri care fac o prietenie durabilă — respectul reciproc, înțelegerea și simțul măsurii.

— David, ce ne-a sosit? întrebă Nick, coborînd vocea ca de obicei cînd se afla în secția de urgență.

— Bucluc, spuse David amărît. O femeie aproape în comă diabetică. Își pierde mereu cunoștința, este foarte deshidratată și ăsta nu-i decît începutul.

Nick se uită la David cu atenție, mirîndu-se de privirea patetică din ochii acestuia. Ca și Nick, David nu-și trăda niciodată emoțiile, indiferent cît de neliniștit ar fi fost de soarta vreunui bolnav.

Hală să ne uităm, spuse Nick, trecîndu-și din nou mîna prin păr.

Detesta diabetul. Era o boală perfidă, înșelătoare, capabilă să la o întorsătură urită în orice moment. Încluda tuturor medicamentelor și a controalelor, niciodată nu puteai fi cu adevărat sigur în legătură cu evoluția diabetului.

Intrară după perdelele ponosite care împrejmuiau patul, Nick făcîndu-se că nu-l vede pe Jim Stuart, cel mai promițător dintre studenții săi din anul patru, atît de promițător încît Nick îi îndruma personal pregătirea profesio-

nală. Călăuzea el însuși, sau David, primii pași de nevici ai lui Jim Stuart, ducind băiatul pe drumul cel greu, drumul lui Gorlin, pe care Jim se angajase cu toată hotărârea.

— Este fata lui Cabot, spuse David evaziv.

— Ce vrea să-nsemne asta ? întrebă Nick uitându-se din nou la David.

— Nu citești niciodată ziarele ? zîmbi David. Familia ei are nenumărate milioane de dolari.

— O !... da.

Nick ridică din umeri și întinse mîna să ia pulsul fetei. O privi grăbit apoi rămase înmărmurit lăsîndu-i mîna să cadă înapoi pe pat, în timp ce o privea ținută pe Tessa Cabot, albă ca cearceaful, cu părul lung, blond, răvășit pe pernă, citeva șuvițe rătăcite căzîndu-i peste ochii cu gene lungi, acum închiși. O fracțiune de secundă Nick nu putu face nimic, nu putu gîndi clar. Se simțea aproape paralizat de o emoție pe care nu o putea defini. Ea era cea mai frumoasă făptură pe care o văzuse vreodată. Reacția sa a fost neașteptată și profundă ; nu putea pricepe ce căuta ea în această cameră unde ferestrele nu vor mai putea fi niciodată cu adevărat curate, unde rufăria de spital era uzată și jerpelită, unde totul trăda obosela, vechimea și uzura. Aplecîndu-se deasupra ei îi îndepărtă părul de pe ochi și o întoarse spre el.

— O asemenea fetiță ! spuse el ca pentru sine.

— Are douăzeci și șapte de ani, Nick, zise David nedumerit de purtarea ciudată și de comentariul acestuia.

Nick Gorlin tăcu, continuînd să privească fix la fata cu trăsături delicate, atît de vădit bolnavă. Remarca lui David îl readuse la realitate. Se îndreptă brusc.

— Cum merge ? îl întrebă pe David nerăbdător.

— Nu-i bine, spuse David cercetînd buletinele de laborator pe care le ținea în mînă. Glicemia cinci grame, tensiunea 5,5—6, pulsul slab, bătăile cordului neregulate, respirația greoaie și superficială. Temperatura este 38,3 dar toată săptămîna trecută a suferit de gripă ceea ce justifică febra și a declanșat probabil diabetul. Se opri consultînd din nou buletinele de laborator. Bilirubina normală, barbiturice în sînge absente și toate celelalte constante biologice normale cu excepția analizei de urină.

care este modificată datorită infecției primare. Electroliții sînt în scădere. A vomitat toată săptămîna și asta a deshidratat-o complet. Apropo, a vomitat și aici, cu puțin sînge așa că i-am făcut o radiografie ca să fiu sigur. E normală. David se opri și privi în jos spre Tessa, apoi continuă: îi fac de asemeni și un tubaj gastric pentru a lămurii prezența singelui.

— Ești sigur de radiografia aceea?

David își îndepărtă părul de pe ochi.

— Analiza gastrică e de simplă rutină. Radiografia e negativă. Părerea mea este că vărsăturile au produs ruperea unui mic vas.

David se uită la Nick așteptînd o reacție, dar nevăzînd nici una continuă:

— E de prisos să spun că fiecare mușchi abdominal este dureros și aton. A fost pusă pe perfuzie salină, pentru rehidratare și imediat ce a sosit rezultatul de la laborator, cu cifrele glicemiei, am început să-i fac insulină. Toate celelalte analize... cred că pot să mai aștepte, încheie David posomorît. Și el era circumspect în ce privește diabetul, mai ales cînd organismul bolnavului era stresat.

— Vreo inflamație? întrebă Nick.

— Nici una.

Nick, cu fruntea încrețită, scoase stetoscopul din buzunarul bluzei și ascultă bătăile inimii.

— Dumnezeule, spuse el, clătînîndu-și capul brun, e foarte neregulat.

— Uită-te la electrocardiograma ei, este ca o operă de artă abstractă. Organic inima este bună, dar toate datele indică o stare de stres și nu vreau să risc administrarea unui stimulent, spuse David cu ton egal.

Nick se îndepărtă de pat și rămase în picioare privind în curtea spitalului. Toate ferestrele din față, erau depri-mant de mohorîte, cu și fereastra la care stătea el. Dar nu privea, lăsa să-l capte atenția. Se gîdea. Își trăgea favoriții cîntărind alternativ între a nu face nimic sau a între-prinde ceva. Nick nu era medicul care să se joace cu procentajele; mai degrabă calcula posibilitățile și proba-bilitățile, iar cînd îi erau îngăduite cîteva secunde în plus pentru a reflecta, el le folosea la maximum, scoțînd toate avantajele. Era mai bine așa decît să se grăbească asupra

unei decizii care putea transforma o posibilitate într-o probabilitate. De multe ori Nick era silit să ia hotărâri imediate, dar știa că hotărârile chibzuite, atunci când era posibil, însemnau medicină de bună calitate. Se reîntoarse încet la pat, cu pumnii strinși în buzunarele bluzei.

— Nu, spuse el hotărît. Ar putea fi mai comod pentru noi să lăsăm ca inima să-i funcționeze în limite normale, dar făcînd asta, s-ar putea să apară o tahicardie. Organismul ei este într-un echilibru prea instabil și ar fi o catastrofă dacă ar mai trebui să lupte și cu tahicardia. Nick luă foaia de observație a Tessei, o examină apoi o puse la loc la picioarele patului. Îi luă fața în mîinile sale, mîini mari, mîini puternice, virile, dar cu toate acestea atingerea lor era delicată.

— Tessa... Tessa... Mă auzi ? întrebă el încetîșor.

Tessa deschise ochii albaștri și mari clipind cam în direcția vocii lui. În mod evident era un efort pentru ea să-și țină pleoapele deschise.

— Cine ești... dumneata ? șopti ea.

— Sînt doctorul Gorlin, Tessa. Mă vezi ?

— Nedeslușit... foarte nedeslușit. Unde... ceilalți doctori ? Răsufală adînc.

— Sîntem aici, domnișoară Cabot, spuse David repede.

Nick îi examină ochii cu o lanternă micuță.

— David, reflexele pupilare sînt foarte lente și cîmpul vizual e probabil diminuat.

Tessa încercă să se ridice, dar căzu înapoi în pat.

— Nu, Tessa, te rog stai liniștită. Ești foarte slăbită. Ai putea încerca să-mi spui cum te simți ? întrebă Nick încetîșor.

— Oribil... gripă... fac gripă... în fiecare an, răspunse ea cu puțină răsufare pe care o mai avea.

— Foarte bine, Tessa. Nu încerca să vorbești. Stai liniștită și odihnește-te.

Nick își îndreptă ochii spre oficiul surorilor din colțul salonului. Privea în gol spre niște fișii de plasture care atîrnau slobod peste masă dar nu se gîndea la ele. Era îngrijorat din cauza stării de șoc.

— I s-a stabilit grupa sangvină ? îl întrebă pe David.

— Da. I-am luat cantitatea de sînge de care aveam

nevoie. Și mie mi se pare că este puțin șocată, dar poate să fie palidă de felul ei.

Nick dădu din cap.

— E foarte blondă și probabil e palidă, dar tensiunea arterială mă neliniștește. Aș vrea să i-o ridic sau cel puțin s-o mențin așa cum este. Dacă scade... mai bine să fim siguri. Începe prin a-i face o cantitate mică, spuse Nick încet. Se temea să facă transfuzie la diabetici, căci riscul hepatitelor era foarte mare. Pe de altă parte nu putea să lase să progreseze starea de șoc.

David făcu semn unei surori care stătea la masa ei cu capul întors spre patul Tessei. Într-o clipă se ridică de pe scaun și fu alături de David.

— O să începem să-i facem un flacon de sînge. Laboratorul are grupa ei.

Sora porni grăbită de-a lungul coridorului spre depozitul de sînge pentru transfuzii, iar David se întoarse să o privească pe Tessa. Ochiul lui erau mai tulburați decît înainte, în timp ce chibzuia asupra situației. Totul în cazul ei se afla la limită, iar în medicină, încercarea de a preveni ceva era uneori mai rea decît ceea ce voiai să previi. În medicină absurditățile sînt nenumărate, dar nimic nu e mai straniu decît împrejurarea în care un bolnav moare nu din cauza bolii sale ci din cauza efectelor tratamentului necesar. Operația a reușit, dar pacientul a murit. Era posibil.

Jim Stuart împinse suportul pentru flacoanele de transfuzii la locul potrivit apoi, ca și David, rămase în picioare tăcut. Nick stătea aplecat deasupra Tessei și-i lua tensiunea, cu privirea concentrată. Sora se întoarse cu flaconul de sînge și îl aranjă pe suport, întinzîndu-i lui David buletinele cu grupa sangvină verificată de laborator și de depozitul de sînge. Cercetă cu atenție cele două buletine apoi compară datele de pe flaconul cu sînge cu grupa sangvină trecută în foaia ei de observație și, în sfîrșit, grupa de sînge trecută pe brățara ei de spital. Satisfăcut că sîngele era cel care trebuia, începu transfuzia.

Nick se încruntă cînd văzu acul străpungînd pielea, fără nici o reacție din partea Tessei : era probabil mult

Mai slăbită decât crezuse dacă nu simțise înțepătura. Îi apucă încheietura mîinii și o ținu strîns, controlîndu-i pulsul pînă ce David termină transfuzia.

— Perfect, s-o luăm acum de la început. Care-i povestea ei ? întrebă Nick după ce David isprăvi.

— N-a putut să ne spună prea mult, iar din ceea ce povestește tatăl ei, nimic nu este relevant. Domnul Cabot așteaptă afară. El spune că sănătatea fetei a fost excelentă, afară de faptul că o dată pe an face gripă. Afirmă cu certitudine că nu există diabet în familie.

Pleoapele Tessei se deschiseră tremurînd.

— Diabet... eu... nu. E gripă, spuse ea cu greutate.

— Te rog, ascultă-mă, Tessa, i se adresă Nick încetișor, aplecîndu-se din nou asupra ei. Toți o să avem grijă de dumneata. O să te faci bine, dar nu încerca să vorbești... așa, acum relaxează-te. David, mă duc să vorbesc cu tatăl ei. Încearcă s-o faci să se liniștească. Are nevoie de odihnă absolută.

— Nu... mă lăsa... singură... te rog, șopti ea.

— Doctorul Cord și doctorul Stuart vor sta cu dumneata, Tessa. Mă întorc și eu imediat.

— Nu... începu ea.

David îi ridică ușor pleoapele cu o mînă, iar cu cealaltă îi măsură pulsul.

— Iarăși se pierde, Nick, spuse David și ochii săi albaștri se întunecară.

Schimbă o privire cu Nick și David putu discerne două lucruri în privința acestuia : o hotărîre neînduplecată, bine cunoscută și o tristețe ciudată. Nick o privi din nou pe Tessa, fix, cu buzele strînse, apoi ieși din salon.

Nu erau decît două persoane care așteptau afară : o femeie bătrînă, cu părul cărunț, care ședea liniștită pe unul din scaunele roșii ținînd între degete niște mătănii negre — soția pacientului bolnav de inimă, după cum presupunea Nick — iar la capătul coridorului, un bărbat. Jason Cabot stătea în picioare, distant și inaccesibil ca și cînd o barieră invizibilă îl separa de tot ce se afla în jur. Era înalt și-și ținea capul drept. Părul său negru, des și ondulat era ușor argintiu la tîmple. Chiar și tăcerea lui degaja un imperceptibil aer de nerăbdare ; era un om

neobișnuit să aștepte, care nu avea nevoie nici de speranță nici de noroc. Avea o ținută regească, de om foarte avut. Purta niște pantaloni gri de flanel, o cămașă cu guler rulat, din mătase albastră și o haină albastru închis, încheiată la două rînduri cu nasturi aurii. Catarama cu lanț a mocasinilor negri, firma Guccî, era aurie. Nu purta nici un fel de bijuterii afară de un ceas plat de aur cu o curea de crocodil. Pe un scaun din apropierea lui, stătea împăturit neglijent un pardesiu de cașmir de culoarea cămillei. „S-o fi născut într-un palat?” gîndi Nick în timp ce se apropia de el.

— Domnul Cabot?

— Da. Sînt Jason Cabot, îi răspunse lui Nick care îi oferî un scaun. Jason făcu un gest de nerăbdare.

— Mulțumesc, stau în picioare. Tessa? Ce este cu fata mea?

— Este grav bolnavă, domnule Cabot. Este aproape în comă diabetică. Doctorul Cord îmi spune că nu există cazuri de diabet în familia dumneavoastră, este adevărat?

— Da, bineînțeles că este adevărat, se repezi el. Avea o voce joasă, cu accentul și intonația de neconfundat ale unui om foarte bogat. Ce faceți pentru ea? Întrebă Jason.

— Vă explic într-un minut, domnule Cabot, dar am mai întîi niște întrebări de pus.

— Bine, dă-i drumul, zise Jason. Scoase o țigară dintr-o tabacheră de aur și o aprinse cu o brichetă Dunhill, îngustă, de aur, nepăsător la interdicția de a fuma scrisă deasupra capului său.

— Cum stătea cu sănătatea? Prin asta înțeleg dacă a avut cumva tulburări cardiace, infecții pulmonare, operații recente?

— Doctore... cum te cheamă?

— Sînt doctorul Gorlin.

— De ce nu porți un ecuson cu numele dumitale? ceilalți doctori au. E ridicol să nu știu cu cine vorbesc... Ei bine, Gorlin, Tessa face gripă o dată pe an, cu regularitate. Nu știu cum o califici, dar asta face. Are o sănătate splendidă, spuse Jason tălos, cu plictiseală în privire.

— Domnule Cabot, insistă Nick, știu că sînteți afectat și înțeleg grija dumneavoastră, dar sînt lucruri pe care trebuie să le știm. Vă rog să aveți răbdare. Urmează vreun tratament medical ?

— Sigur nu.

— Cum stă cu băutura și fumatul ?

— Bea din cînd în cînd cîte un whisky și uneori vin la masă. De fumat, da, fumează țigări simple, dar nu porcării din acelea cu care tineretul își otrăvește organismul.

Nick făcea însemnări pe o foaie de observație în timp ce Jason continua, dar constată că stiloul nu era prea sigur în mîna sa. Gîndi că Jason Cabot nu-i place prea mult.

— Deci să înțeleg că nu ia droguri ?

— Nu ia. Să nu o confunzi pe Tessa cu morfinomanii ăia nenorociți care vin la spitalul ăsta, spuse Jason scurt.

— Îmi cer scuze, domnule Cabot, spuse Nick, încercînd să păstreze o voce egală. Mă refer la orice fel de droguri, tranchilizante, somnifere, stimulente ?

— Ți-am spus că nu folosește așa ceva. De ce trebuie să vorbim iarăși și iarăși despre droguri cînd ți-am spus că nu s-a atins niciodată de asemenea lucruri ?

— Vă rog să mă iertați. În ultima vreme noi am băgat de seamă că multă lume...

— La dracu cu această multă lume... Singura mea grijă este Tessa. Insist să știu ce faceți pentru ea.

— Doar cîteva întrebări încă, domnule Cabot. Este foarte palidă în mod normal ?

— Da, dar ce importanță are asta, pentru numele lui Dumnezeu ?

— Trebuie să știm dacă este întotdeauna foarte palidă sau dacă acest lucru se datorează bolii... din motive perfect îndreptățite. Este de asemenea foarte slabă. A pierdut din greutate de curînd ?

— Fata mea a fost întotdeauna subțire. Toate femeile din familia Cabot sînt subțiri. Gorlin, m-am saturat, spune-mi ce se petrece.

— I s-a administrat insulină, o să continuăm la intervale regulate, și i-am făcut o transfuzie ca să ne asi-

guram împotriva unui eventual șoc. Bineînțeles că o vom supraveghea foarte îndeaproape. Diabetul este înșelător. Dacă am intervenit la timp și dacă organismul ei poate face față stării grave de șoc, pacienta se va însănătoși. Vîrsta ei, greutatea și starea generală sînt factori pozitivi.

— Îmi arunci tot felul de „dacă“, apoi vorbești de factori pozitivi ? Eu nu sînt medic, Gorlin, dar educația mea nu a fost deficitară. Vorbesc mai mult decît curgător cinci limbi, iar dacă dumneata te vei abate de la limbajul dumitale medical și vei expune faptele simplu, într-o manieră inteligibilă, vom economisi o mulțime de timp, spuse Jason cu o privire glacială.

Nick răsufliă adînc și-l privi țintă pe Jason Cabot. Se convinsese că era un tip scîrbos.

— Domnule Cabot, încerc pur și simplu să vă explic cum luptă organismul ei în clipa aceasta. Nu pot să sintetizez mai mult decît atît. Tessa este diabetică și organismul ei a fost grav zguduit, cu toate că în momentul de față nu este în comă și, pe cît putem spune, nici în stare de șoc. Acel „dacă“ al mei sînt neînsemnați dacă luăm în considerație tabloul în ansamblu. Și fiecare doctor este dator să ia în considerație starea generală a fiecărui bolnav în parte. Dumneata ai adus-o aici ?

— Da. A fost bolnavă toată săptămîna dar n-a vrut să audă de doctor. O ținea morțiș că-i trece. De fapt întotdeauna i-a trecut. I-am telefonat azi dimineață și copila părea că se înăbușă, așa că m-am dus pînă la apartamentul ei... Jason izbucni dezgustat : Avem o casă cu șaptesprezece camere, dar Tessa stăruie să locuiască într-un apartament. Refuză chiar să angajeze o servitoare, spuse Jason.

Nick, care devenea tot mai furios nu băgă de seamă sclipirea din ochii lui Jason Cabot cînd vorbi despre apartamentul fetei ; de bună seamă faptul că fiica lui se mutase de acasă îl rănise.

— Domnule Cabot, vă rog, stărui Nick luptîndu-se să-și păstreze calmul. Cum se simțea cînd ați ajuns la ea ?

— Îngrozitor, ăsta-i cuvîntul. A trebuit să apelez la portar ca să pot intra. Nu putea să umble, nu putea nici

macar să stea în picioare. Era aproape fără cunoștință și bineînțeles că a trebuit să fie simbătă. Simbăta e imposibil să găsești un medic. Nașul ei este medic, dar a plecat din oraș să joace tenis.

Nick refuza să creadă că această convorbire avea loc cu adevărat. Își spunea că trebuie să fie vorba de un vis trăsnit, oribil. I se părea că nu este posibil ca un om, un tată, să țină tirade despre apartamente și tenis când problema gravă care trebuia discutată era starea fiicei lui care zăcea la numai câțiva metri.

Nick nu știa că teama îi dicta lui Jason această purtare.

— Domnule Cabot, deci, când ați ajuns acasă la ea? continuă Nick cu perseverență și fața lui deveni și mai palidă.

— Da. Mi-am zis că nu mai e vreme de pierdut așa că am telefonat la poliție. I-au dat oxigen și ambulanța lor a adus-o aici.

— Cu siguranță că nu mai era vreme de pierdut, trebuia văzută de câteva zile.

— Dragă doctore, e foarte ușor să spui acest lucru, dar dumneata n-o cunoști pe fata mea.

Jason își aruncă țigara pe dușumeaua cafenie de plută. Tessa nu ascultă de nimeni și, bineînțeles, nici de mine. Are părerile ei proprii și nu face decît ceea ce crede ea că este bine. Niciodată n-am putut s-o stăpinesc, nimeni n-a putut. Nu că ar fi sălbatică, e doar voluntară. Trăiește într-o lume a ei, întotdeauna a fost așa. Cărți, flori... apartamentul ei este ca o grădină botanică în mijlocul unei biblioteci publice. Tessa este o fată excepțională în multe privințe, dar este prea sensibilă. Își pune la inimă problemele fiecăruia. Curată prostie! isprăvi Jason.

Nick îl privea cu o stranie fascinație, așa cum te uita la ceva respingător; vrei să întorci capul dar „ceva” anume te silește să privești în continuare.

— Lucrează? întrebă Nick.

— Scrie cîte ceva. Proză istorică. Destul de confuz, dar a fost publicat. Este cea mai mare prostie, bineînțeles. Are mai mulți bani decît ar putea să cheltuiască într-o sută de vieți. Tessa n-are nevoie să facă nimic. Nu că s-ar sînchisi de bani... îi cheltuiește, îi împarte. Fiica mea recurge la fel și fel de metode imposibile și complicate

prin care sprijină o duzină sau mai bine de oameni fără ca ei să aibă habar. Sînt talentați și sinceri și au nevoie de ajutor, pretinde ea. Dacă mă întrebi pe mine, sînt o șleahță de risipitori lipsiți de valoare, toți la un loc.

— Pare un lucru foarte frumos, domnule Cabot, rosti Nick fără nici o intonație.

— Bine, să lăsăm asta. Ai chemat specialiști și surori și tot ce trebuie? Și camera aceea! Trebuie s-o muți din camera aceea oribilă, e dezgustătoare!

— Domnule Cabot, începu Nick încet, simțind cum crește furia în el. Avem toți specialiștii de care este nevoie, chiar aici, și surori. Cît despre secția de urgență, nu este deloc dezgustătoare. Este veche pur și simplu, așa cum este întreg spitalul, dar încă n-a venit nimeni să ne ofere un sac de bani ca s-o putem face la loc ca nouă, isprăvi Nick cu ochii lui negri scăpărînd de minie.

— Fata mea trebuie să aibă tot ce este mai bun! Natural, dumneata vei primi un cec în alb ca să...

— Domnule Cabot! îl întrerupse Nick în culmea furiei. Aici banii nu au nici o valoare. Fata va avea tot ce putem oferi mai bun. Tot ceea ce putem face va fi făcut, fără nici un gînd la bani. Singurul lucru care ne interesează aici este să salvăm vieți. Voi face totul ca să salvez și viața ei așa că vă puteți lua cecul în alb și... Nick nu-și termină fraza; lăsă gîndul să i-o continue în timp ce-l privea pe Jason Cabot cu vădit dispreț.

— Locul ăsta... spuse Jason privind cu scîrbă în jur.

— Dumneavoastră ați adus-o în locul ăsta, domnule Cabot, nu noi v-am cerut s-o faceți.

— Într-adevăr. Dar de unde să știu că dacă chemi poliția, te duce într-un loc ca ăsta?

— Acum e prea tîrziu. Este prea bolnavă pentru a fi transferată, dacă la asta vă gîndiți. Dacă dumneavoastră preferați să o transferați acum, vă veți număra banii fără Tessa, căci ea va lua parte la propria sa înmormîntare, spuse Nick furibund.

— Ascultă, n-am nimic împotriva... oamenilor care recurg la un loc ca acesta. Dar Tessa se deosebește de ei. Nick se surprinse încheștînd și descheștînd pumnii în buzunarele bluzei, ca nu cumva să-i tragă unul lui Jason.

— Poate că Tessa se deosebește de ei, dar este foarte grav bolnavă și în această privință se aseamănă cu mulți dintre bolnavii noștri. Domnule Cabot, chiar nu puteți înțelege? Acesta nu este un eveniment monden, ci un caz de urgență. Dumneavoastră puteți decide să fie mutată într-o ambianță mai plăcută, pentru satisfacția dumneavoastră, într-un spital unde vă va fi mai agreabil. Dar să știți că puteți să vă uicideți fiica dacă treceți la fapte.

Jason rămase cu gura căscată, izbit de trufia acestui doctor tânăr.

— Gorlin, nu îngădui să mi se vorbească în felul acesta.

— Iar eu nu îngădui ca viața și moartea să fie cîntărite în bani sau să se improaște cu generalizări arogante asupra unui spital care a salvat atît de multe vieți omenești. Recunosc, aci nu este o clinică de agrement a vreunui club nobil. Cei mai mulți dintre pacienții noștri sînt tragic de săraci și incuți. Ei n-ar ști să facă deosebire între o bere și o șampanie sau cum să folosească o furculiță pentru murături. Dar acest loc, cum îl numiți dumneavoastră, salvează oameni și nu mi-e rușine de el cîtuși de puțin. E departe de a fi drăguț, domnule Cabot, dar în clipa aceasta este singura salvare din oraș pentru un bolnav, chit că e sărac sau bogat, spuse Nick fără șovăire, cu ochii săgetători și fața lividă. Se dădu cu cîțiva pași îndărăt, temîndu-se că ar putea să-l ia la pumni pe Jason Cabot și știind că atunci cînd atingea pe vreunul, îl dădea gata.

— Nu e nici o nevoie să... începu Jason.

— Este multă nevoie pentru mine să mă întorc la pacienta mea. Puteți să așteptați dacă doriți, dar va fi o așteptare lungă și cred că v-ați simți mai bine în casa dumneavoastră, cea cu șaptesprezece camere. Noi vă vom chema dacă vor surveni unele schimbări, spuse Nick îndepărtîndu-se. Dar după cîțiva pași se întoarse: Și, apropo, nimic nu e mai bun decît o baie plăcută și un Martini rece pentru a te face să scapi de mirosul de sărăcie, adăugă el zeflemitor.

— Ai cumva idee cine sînt eu? întrebă Jason, privind printre gene.

— Adică?

— Știi cine sînt eu?, insistă Jason.

— Știu că sinteți Jason Cabot, tatăl Tessei.

— Întîmplarea face să fiu „binecunoscutul“ Jason Cabot.

— Nemaipomenit. Eu sînt Nick Gorlin, doctor, fără „binecunoscutul“ înaintea numelui, rînji Nick.

— Ascultă aici... începu Jason.

— Am ascultat, domnule Cabot, am ascultat, zise Nick scurt și se îndepărtă mîndru.

Jason îl strigă din nou, dar Nick coti spre intrarea salonului de urgență. Întrebarea i se urcă lui Jason în gît, înghiți, dar nu putu rosti cuvintele. Își luă repede pardesiul de pe scaun și, tulburat, se răsuci pe călcîiele pantofilor săi Gucci. Putea să încredințeze viața Tessei în mîinile acestui sălbatic? Ce fel de doctor putea fi, dacă lucra la un spital municipal? Gorlin își pierduse cu totul cumpătul, iar Jason detesta oamenii care-și leșeau din fire, considerînd asta ca o trăsătură a celor de neam prost. Gîndurile i se învălmășiră, dar cu toată buimăceala din mîntea sa, de un singur lucru era sigur: Gorlin avea dreptate în legătură cu sărăcia — duhnea. Jason ieși din spital și își găsi limuzina și șoferul acolo unde îi lăsase după ce urmăriseră ambulanța de-a lungul orașului.

— Acasă, zise el răstit, întorcîndu-se să vadă Spitalul Municipal în timp ce Bentley-ul porni.

Se simți ușurat cînd văzu că era la numai cîteva minute de Gramercy Park. Îl îngrozea gîndul că trebuia să-i povestească Amandei despre toate cele întîmplate; va reacționa, știa el bine, cu lacrimi și spaimă, deși el ar fi dorit să reacționeze întocmai ca dînsul, strunindu-și sentimentele, suferind în felul în care sufereau cei din familia Cabot, cu noblețe și fără lacrimi. Își aprinse o altă țigară și se rezemă de pernele adînci și moi, străduindu-se să se gîndească la niște lucruri mai optimiste. Trebuia să creadă că Tessa se va face bine, trebuia de asemenea să creadă că experiența de la Spitalul Municipal nu va fi zadarnică. După ce va trăi în ambianța aceea, gîndea el, Tessa va trebui în sfîrșit să realizeze ce însemna să fii o Cabot. În cele din urmă își va lua locul nu „în“ societate, ci în fruntea ei. Gîndurile lui se schimbă din nou și nerăbdarea încolți în timp ce-și dorea doar o băutură bine dozată și să-l găsească pe Bill Reynolds, pe doctorul Bill

Reynolds, prietenul lui de o viață și nașul Tessei. Bill va aprecia situația cu competență, va face ca totul să fie bine. Jason simți cum teama îl învăluie ca un fior de gheață; Tessa arătase atât de cumplit, atât de îngrozitor de bolnavă. Rămase cu ochii ațintiți în gol, gândindu-se la toți acei „dacă” ai lui Nick Gorlin și la „tablourile lui de ansamblu” și inima începu să-i bată mai repede. Fiica sa. Se întreba dacă ea știa, dacă știuse vreodată cât de mult o iubea; Jason era în stare să simtă, dar nu era în stare să-și traducă sentimentele în cuvinte sau fapte. Se ciondăneau continuu. El era un om distant. Se întreba dacă Tessa întrezărise adevărul și înțelesese că sub toată această rezervă a sa, că dedesubtul formalismului său, o iubea din toată inima. Era îngrozitor să se îndoiască de acest lucru tocmai acum, când nu-i pusese lui Nick Gorlin singura întrebare pe care nu putea s-o rostească — Tessa va trăi, avea oare vreo șansă?

David Cord și Jim Stuart ședeau tăcuți la marginea patului Tessei, uitându-se din când în când în sus spre perfuzie și spre flaconul de transfuzie. Jim Stuart rămăsese cu gândul la Tessa Cabot din primul moment în care o văzuse, zăcând atât de palidă, nemișcată și neajutorată. De-a lungul întregii sale copilării Jim culesese păsările cu aripi rupte, pisoi aruncați, ciini fără stăpîn, bolnavi și lihniiți de foame, și-i îngrijise pînă-i însănătoșise. Durererea lor îl îndurera și pe el, neajutorarea îl înduioșa și, văzînd-o astăzi pe Tessa, toate îi reveniră în minte. În toți cei patru ani de cînd lucra la Spitalul Municipal i se înțimpla prima oară să se simtă tulburat de o emoție personală. Asistase sute de bolnavi, văzuse cum se sting încet vieți omenești, văzuse ravagiile bolilor îndelungate, șocul produs de accidente violente, și totuși aceasta era prima oară că se simțea atât de mișcat. Jim își dădu seama imediat că și Nick simțea același lucru. Cu fiecare zi, Jim învăța multe lucruri despre Nick Gorlin. Descoperise cîteva din trucurile pe care Nick le folosea față de studenți, felul în care, uneori, îi ignora în mod deliberat, pentru ca peste cîteva momente să se întoarcă spre ei și să le ceară o descriere completă și precisă a cazului pe care tocmai îl văzuseră precum și tratamentul indicat și discu-

tat. Dacă atenția studentului ignorat o luase razna, sau dacă omisese punctele principale, avea să aibă de furcă cu Nick, care îl pisălogea apoi pînă îl dădea gata. Era felul lui de a dezbara un medic în devenire de un obicei prost, încă de la începutul carierei sale, căci niciodată în anii care urmau mintea acelui medic nu avea să o mai ia razna, și nici atenția lui nu se va mai lăsa distrasă. De asemenea, Jim observase că Nick pretindea personalului său eforturi în proporție de două sute la sută, știind foarte bine că nu le va obține, dar știind la fel de bine că dacă ar pretinde numai sută la sută, ar obține cincizeci. Astăzi, Jim descoperise că Nick Gorlin era tot atît de uman, tot atît de vulnerabil ca oricare om și se bucura că este așa. Jim Stuart nu arăta deloc a student în medicină, nu arăta nici măcar ca un absolvent de liceu. Arăta exact ca un puști de șaisprezece ani îmbrăcat în haine albe. Aidoma lui Huckleberry Finn, avea o figură tipic americană, cu ochi mari căprui, o sumedenie de pistrui care-i invadaseră fața plăcută, un păr blond castaniu care îi cădea răvășit, atîrnîndu-i peste urechi. Pe lîngă fața plină de candoare, pe lîngă cei o mie de pistrui și surîsul său larg, avea și o minte ascuțită; era studentul numărul unu al ultimului an, alcătuit din două sute douăzeci de studenți și avea o foarte pătrunzătoare intuiție în privința oamenilor, simțîndu-i cum acționează, cum gîndesc. Se număra printre pușinii care îl înțelegeau pe Nick Gorlin și asta nu era lucru simplu pentru un băiat de douăzeci și patru ani, care crescuse printre oamenii ponderați și integri din New England. Jim avea din naștere o fire plăcută, dar amabilitatea lui nu trebuia confundată cu slăbiciunea; putea să înghită tot ce-i puneă Nick pe tavă și să țipe că mai vrea, știind că atunci cînd te pregăteai sub îndrumarea lui Gorlin deveneai capabil să faci față oricărei situații. Știa că atunci cînd Nick puneă mîna pe băieți, făcea din ei medici.

Nick, alb ca varul din cauza furiei înăbușite, se întoarce la patul Tessei. David îl cunoștea această înfățișare. Însemna stadiul cel mai grav al miniei-lui Gorlin; își stăpînise minia dar următoarea explozie, cînd va izbucni, va fi de două ori mai puternică, de două ori mai

usturătoare. În aceste împrejurări nu era nimic de făcut decât să menții o liniște discretă. David privi îngrijorat spre Jim, căci știa că acesta nu asistase niciodată la această întorsătură neobișnuită a furiei lui Nick. Ar fi vrut să-l prevină dar nu mai era timp. Nick se și afla lângă ei.

— Ceva schimbări, David ? întrebă el scurt.

— Nu, răspunse David liniștit și se dădu puținel mai înapoi spre Jim.

— Ce s-a-ntîmplat, Nick, ești palid, comentă Jim cu inocență în timp ce David se întorsese pe jumătate, îndreptîndu-și ochii albaștri spre cer și implorîndu-l în tăcere să-l ajute pe Nick să se abțină cel puțin pînă cînd vor ieși din secția de urgență și se vor reîntoarce sus.

— Indiscutabil, doctore, nu te-am instruit suficient de bine, șuieră Nick. Este de presupus că doctorii se îngrijesc de bolnavi, și nu de ceilalți medici. Este clar ? întrebă el privind întunecat, cu ochii săi atît de negri.

David răsufală ușurat : pînă acum nu era prea rău, dar era un prim avertisment ; cînd Nick începea să-ți spună „doctore“ în loc de a-ți spune pe nume, însemna că te paște un bucluc.

— Da, Nick, răspunse Jim încremenit de tonul vocii lui Gorlin.

Nick își aținti privirea asupra lui Jim :

— Papițoiule ! spuse el, apoi se întoarse să cheme o soră de la masa surorilor. Vreau ca timp de o jumătate de oră să i se supravegheze mereu tensiunea, pulsul și temperatura. Să fii atentă la perfuzii. Nu vreau să se infiltreze greșit. Dacă survine vreo schimbare cît de mică, chiar și dacă strănută, mă chemi.

— Da, domnule doctor, înțeleg, spuse sora mușcîndu-și buza de jos.

— Perfect. Acum fiecare înțelege pe fiecare. Minunat.

Se aplecă deasupra Tessei și, privind-o, expresia i se îmblînzî. Încetîșor, aranjă păturile mai bine lângă ea, privindu-i liniștit cîteva clipe chipul. Auzea vag vocea lui Jason Cabot care se plîngea de firea generoasă a Tessei, de sensibilitatea ei și fața lui Nick își pierdu din nou culoarea. Se întoarse brusc :

— Perfect, domnilor doctori, să mergem, spuse el.

— Toți trei părăsiră încăperea în tăcere. David, temându-se să nu-l stirnească pe Nick, nu scotea un sunet, nădăjduind că Jim va urma exemplul lui. Urcară scările repede, David încercînd să se țină între Nick și Jim și făcînd semn cu mîna la doi doctori care se aflau în capul scării, pentru a se da la o parte. Dar Jim nu voia să stea liniștit și, luînd-o înaintea lui David, reuși să ajungă, cu statura sa de un metru șaptezeci și cinci, alături de Nick.

— Nick, ce părere ai ? întrebă el.

— Despre ce ? Despre război ? Despre avioanele cu reacție ? Despre poluarea aerului ? Ce dracu ți s-a întîmplat, ești capabil de lucruri mai bune decît să pui întrebări fără noimă în momentul ăsta. Sau dacă nu ești, poate că mai ai nevoie de încă un an la facultatea de medicină ca să înveți, se răsti Nick, cu fața ca o mască rigidă.

— Cum apreciezi șansele de însănătoșire ale domnișoarei Cabot ? își reformulă Jim întrebarea.

— Toată această propozițiune putea fi sintetizată într-un singur cuvînt, doctore, spuse Nick cu fermitate.

— Prognoză ? întrebă Jim, înroșindu-se la față.

Pe David începură să-l apuce istericalele. Nick nu se formaliza de modul de exprimare în situații neprotocolare decît atunci cînd era pe punctul de a exploda. Era gata să-l tragă de mîneacă pe Jim ca să tacă din gură.

— Aș zice că are treizeci la sută șanse de supraviețuire, dacă organismul e rezistent. Cine e de gardă la urgență în noaptea asta ? îl întrebă Nick pe David.

— Kolodny, Grover, Mitchell, Lownes, Duggan, Jessel. Internii sînt Knight și Myers. M-am oferit și eu, îi spuse David.

— Hm, făcu Nick.

— Nick, aș vrea să stau și eu, interveni din nou Jim.

Nici un răspuns nu veni din partea lui Nick în timp ce gîneau în sus pe scări. David era în spatele lui, părul său de culoarea nisipului fluturîndu-i în vînt. Jim rămăsese în urmă, dar își recîștigă viteza. David se întoarse spre el și-i șopti grăbit să-și țină gura, dar Jim nu avea de gînd să stea liniștit.

— Nick ? Te-am întrebât dacă pot să rămîn și eu, spuse Jim și de data aceasta David îl înșfăcă de mînă și-l trase înapoi.

— Te-am auzit, spuse Nick printre dinți. Nu !

David îl apucă iar pe Jim de mină și-l strinse cu putere. Jim se uită la el și nu mai repetă cererea. Ajunseră la etajul patru unde se afla biroul lui Nick și o luară grăbiți de-a lungul coridorului. David se întreba ce anume provocase o reacție atît de violentă din partea lui Nick, deși intuia că va afla destul de repede. Oricît erau ei de apropiați, Nick încă mai păstra unele gînduri pentru sine, deși cele mai multe i le împărtășea — dar sensul unor evenimente ca acel de acum se dezvăluia singur din flușul de cuvinte răbufnite cu violență. Anumite întîmplări din viața lui Nick, mari sau mici, nu erau niciodată discutate și nici măcar nu se făcea aluzie la ele. Unele momente care marcaseră viața lui Nick îi chinuiau memoria în tăcere pînă cînd, într-un sfîrșit, simțea nevoia să vorbească despre ele ; așa se petrecuse chiar în urmă cu un an, cînd, într-o noapte, tirziu, după ce vegheaseră un bolnav ce nu mai putea fi salvat, Nick, deprimat și obosit, s-a așezat cu David la o ceașcă de cafea și i-a povestit împrejurarea în care întîlnise pentru prima dată moartea, cînd știuse pentru prima dată care va fi locul său în lume. Fusesse hotărîrea unui copil, dar fusesse o hotărîre pe viață.

Cu două săptămîni înainte ca Tessa să se fi născut în lumea de aur a familiei Cabot, Nick Gorlin, înalt și voinic pentru cei șase ani ai săi, cu o claie de păr aspru, negru, filfiind în jurul fețișoarei rotunde, se grăbea spre casă venind de la școală. Urcă în fugă cele patru etaje ale prăpăditului bloc, nerăbdător să scape de uniforma ponosită de școală — pantaloni scurți negri și o cămașă albă veche de-a tatălui său pe care mama o ajustase ca să i se potrivească — și să-și îmbrace pantalonii de sport și tricoul. Avea să înceapă curînd partida de *baseball* pe care o jucasă zilnic, un obicei al copiilor din mahalaua sărăcăcioasă. Nick, conducătorul neoficial al echipei improvizate, după cum era și conducătorul neoficial al copiilor din bloc, se grăbea să ajungă înapoi în stradă, la prietenii săi. Îi strigă un bună ziua doamnei Finnegan, o vecină de pe același palier, care aștepta să-și golească gunoiul în crematoriul de la capul scării, apoi se opri și

Privi înapoi cînd o auzi scoțînd un strigăt ascuțit. Văzu șobolanul cenușiu sărînd din crematoriu și sfișîindu-l beregata. Femeia se prăbuși pe dușumeaua murdară, peste propriul ei gunoi. Șobolanul o zbughi, iar Nick, aruncînd cărțile de școală, îngenunchă lîngă ea, și începu s-o strige pe mama lui pînă cînd aceasta ieși în fugă din apartamentul lor, pe coridor. Doamna Gorlin încremeni de groază la vederea vecinei sale într-o baltă de sînge. Făcîndu-și cruce în mod automat se întoarce în apartament.

— Chem ambulanța, Nicky, Spitalul Bellevue, spuse ea plecînd în fugă. Mai bine vino înăuntru.

Dar Nicky nu se mișcase. Cu îndeminarea unui copil, încerca să pună la loc bucățile de piele de pe gîtul doamnei Finnegan, dar nu putea opri suvoiul de sînge care împrósca în toate părțile. Stropit cu sînge cum era și el, începu să-i înșire o mie de nimicuri încurajatoare femeii care zăcea fără cunoștință. Cu o mină dădea la o parte cojile de ouă și resturile de mîncare din gunoiul doamnei Finnegan, iar cu cealaltă îi ținea degetele lipsite de vlagă. Nick se simțea pătruns de un simțămînt ciudat, nou, voia cu disperare s-o ajute, dorea cu ardoare să facă ceva ca să fie bine.

— Nicky, am chemat ambulanța, spuse mama sa, întorcîndu-se. Tu du-te înăuntru acum. Aștept eu.

— Nu, mămico.

— Nicky, nu-i bine să vezi toate astea. Du-te înăuntru.

— Nu, mămico. Lasă-mă în pace, spuse el privind-o cu o hotărîre și o intensitate care îl făceau să pară mult mai matur. Impetuositatea, siguranța aceea uluitoare care, cu ani mai tîrziu, avea să creeze medici din tineri șovăielnici, nedisciplinați, se născuse în ziua aceea. Doamna Gorlin, derutată de încăpățînarea bruscă a fiului său, dealtfel un copil ascultător, cu nimic mai neastîmpărat decît orice alt băiat de șase ani, privi cu mirare expresia de pe chipul lui. Fără să clipească, ochii lui negri erau sfidători și severi, întreaga sa înfățișare hotărîtă. Doamna Gorlin se rezemă cu spatele de peretele murdar, cu mîinile atîrnîndu-i inerte de o parte și de alta a capotului de stambă.

— Bine, Nicky, spuse ea. O să așteptăm împreună ambulanța.

Minutele s-au scurs în liniște în timp ce Nick stătea aplecat proteguitor deasupra femeii muribunde. Doamna Gorlin simțea un rău la stomac.

Șuieratul sirenei ambulanței făcu să se deschidă toate ferestrele blocului. Nenumărate capete apărură ca să vadă unde se va opri de data asta, femeile începură să se adune, în fața intrării blocului vechi, dărâpănat, în care locuia Nick, ca niște bocitoare de profesie. Erau gata să plîngă, nu din cauza unei suferințe personale ci dintr-o rutină provocată de moarte, o rutină care le devenise teribil de familiară. Văzuseră moartea în Europa, în timpul războiului, și o vedeau aproape zilnic aici în America, în acest cartier în care moartea prematură era un lucru obișnuit. Cauzele morții erau jalnic de neînsemnate. Imigranții nu-și puteau permite să plătească nici cel mai mic onorariu pentru îngrijire medicală; muncind prea greu pentru o leafă prea mică, se lăsau păgubași cînd era vorba să cheme un doctor sau se îmbătau cu vin ieftin ca să uite suferințele. Cîteodată îi dădeau gata șobolanii. Bocitoarele îl plîngeau pe mort, dar își jeleau și propria soartă, propria lor deznădejde.

Infirmierii de pe ambulanță urcară în goană scările, ducînd o targă. Dintr-o privire și-au dat seama ce se petrecuse în capul scării și, dînd din cap mecanic, luară pulsul doamnei Finnegan, apoi o acoperiră cu un cearceaf.

— Hei, domnule, de ce o acoperi așa? întrebă Nick bănuitor, simțîndu-se răspunzător față de doamna Finnegan.

Ea era prietena sa, o prietenă specială care de ziua Sfîntului Patrick făcea pentru el pișcoturi de culoare verde și care îi povestea istorioare hazlii despre „piticii” care viețuiau în Irlanda.

— Dumneata ești mama lui, întrebă infirmierul, sperînd că ea și nu femeia moartă era ruda băiețașului cu privirea atît de intensă.

— Da, șopti doamna Gorlin, simțîndu-se deodată obosită și bătrînă.

— Băiețaș, trebuie s-o acoperim, spuse blajin infirmierul

— De ce ?

— Pentru că a murit, spuse el foarte liniștit.

— De unde știi ? insistă Nick.

— Băiete, noi știm, spuse el, aplecându-se deasupra lui. Vezi, a murit pentru că a pierdut tot sângele.

— Eu m-am tăiat de nenumărate ori, am sîngerat și n-am murit, spuse Nick ridicînd bărbia în sus.

— Nu e același lucru. Doamnă, de ce nu-l luați înăuntru ? E prea mic pentru a înțelege.

— N-am să fiu întotdeauna prea mic, spuse Nick ferm.

— Nu, n-ai să fii și e păcat. Uneori mă gîndesc că puștii n-ar trebui să crească niciodată, spuse el, vorbind mai mult pentru sine decît pentru ceilalți.

Așezară apoi trupul inert al doamnei Finnegan pe targă și se întoarseră spre doamna Gorlin.

— Are soț ? întrebă unul dintre infirmieri ținînd în mînă un carnet.

Doamna Gorlin le dădu toate informațiile pe care le putea da, apoi îi urmări cum ridicau targă încet și coborau scara. Îl luă pe Nick de mînă și-l duse în casă, pe urmă, după ce-i scoase repede hainele, umplu cada din bucătărie și-l băgă înăuntru. Se gîndea că n-ai ce spune mare lucru despre moarte, dar cel puțin acum doamna Finnegan nu mai avea de luptat cu murdăria, cu mirosul grețos și cu sărăcia din această clădire, sau cu tristețea străzii. Lupta ei se terminase.

— Nicky, după baie vreau să te odihnești, spuse ea.

— De ce ?

— Oh, Nicky, de ce ? de ce ? de ce ? Prea multe întrebări pentru un băiat atît de mic. N-are nici un rost să te necăjești acum, s-a terminat.

— Nu sînt necăjit, mămico, spuse el simplu, uitîndu-se peste marginea căzii la linoleumul uzat de pe dușumeaua bucătăriei.

Doamna Gorlin ținea casa impecabil de curată, dar putea face foarte puțin pentru a mai ascunde înfățișarea sărăcăcioasă a mobilelor și a dușumelei, pe care nu-și puteau permite s-o înlocuiască.

— Spune-mi de ce, mămico, de ce a sîngerat doamna Finnegan pînă a murit ? întrebă el cu o privire pierdută.

— Nicky, de ce ? Pentru că se întâmplă, de aceea. Multe lucruri se întâmplă. Ce poți să faci ? În fosta noastră țară, trăiam ca animalele, muream ca animalele, și aici este la fel. Pentru oamenii săraci, pretutindeni este la fel.

— Dar, mămico, de ce ?

Curiozitatea lui nu putea fi satisfăcută și doamna Gorlin își prinse în palme capul care începuse să-i încărunească.

— Nicky, oftă ea, tu nu-ți amintești pentru că erai foarte mic, dar în Europa era război peste tot. Toată lumea era agitată, voia să plece. Dar noi, oamenii săraci, cum să plecăm ? Înainte de război ne-am zbatut, dar în timpul războiului a fost și mai rău. Aveam câțiva prieteni evrei, toți erau îngrijorați, trebuiau să plece din țara lor. Era un om, numele lui era Hitler și el voia să-i omoare pe toți evreii. Câțiva americani i-au ajutat pe prietenii noștri să plece și atunci tatăl tău și cu mine ne-am hotărât să plecăm și noi. De ce nu ? Nu aveam mâncare destulă și războiul se apropia de noi. Așa că am plecat cu prietenii noștri evrei, tatăl tău, tu și cu mine. Americanii spuneau că aceasta este o țară mare, că aici vom trăi cu mândrie.

— Cine e mândrie ? o întrerupse Nick.

— Nu, Nicky. Mândria nu este o persoană... este un sentiment. Ca și când am trăi cu capul sus... dar asta nu s-a întâmplat. Aici nu este război, dar celelalte lucruri sînt la fel.

— De ce ?

— Lumea nu se sinchisește de sărăcimă. Dacă ești sărac, nimănui nu-i pasă dacă mori în șanț.

Rosti acestea apoi lacrimile începură să i se prelingă încet pe obraji. Se lăsă greu pe un scaun șubred de bucătărie. Fără să-și piardă stăpînirea de sine, Nick se ridică în cadă și se șterse singur. Ieși din cadă și se duse la ea.

— Nu plînge, mămico. Nu te necăji, spuse el punîndu-și un braț, de pe acum mușchiulos, în jurul umerilor ei. O să am eu grijă de oamenii săraci. O să-i ajut eu așa încît să aibă... mîndrie... și capul sus. O să-i ajut, mămico, o să-i ajut, rosti, fără să știe că aceasta a fost clipa în care Nick Gorlin deveni acel ceva nemaipomenit, un copil bătrîn, și că embrionul doctorului Nick Gorlin începuse să prindă formă. Cuvîntul „mîndrie“ dobîndise

o importanță coplesitoare în mintea copilului, iar mai târziu a bărbatului.

Zilele și lunile s-au seurs, băieții au continuat să joace *baseball* în stradă, învățându-se cu dibăcie printre mașini, nepăsători la orice zgomot în afară de larma lor. Nick crescuse mai înalt și mai puternic, părul lui se făcu mai des și mai neascultător, ochii negri ca tăciunele. Ajunsesse aruncătorul de minge al echipei de *baseball* de pe Third Street, izbutind atât de bine să arunce mingea spre coechipierul său, încît adversarul să nu poată lovi niciodată mingea corect. Mahalaua sărăcăcioasă nu se schimbasesse prea mult cu trecerea anilor. Băieții se ghemuiau jos pe trotuar pentru a juca bile, iar cînd creșteau mai mari se ascundeau în ulicioarele lăturalnice pentru a juca rișcă; fetele se jucau de-a tata și de-a mama și de obicei se trezeau cu copilăria scurtată din cauza sărăciei ce domnea în familiile lor. Se duceau să lucreze și, pe deasupra, îngrijeau și de frații și surorile mai mici. Într-un mod aproape perfid, cartierul își puneă stigmatul pe generații întregi de copii, o resemnare la cei slabi, o îndirjire nezdruincină la cei mai puternici, la cei de felul lui Nick Gorlin. În nopțile înăbușitoare de vară, pilcuri de oameni mai în vîrstă se adunau pe scările de la intrarea blocurilor, bînd bere direct din sticle sau vin făcut în casă, de-a dreptul din ulcioare. Nu vorbeau de prea multe lucruri, totuși prelungeau serile cît se putea de mult, neavînd ce aștepta decît posomorîta rutină a zilei următoare. Vorbeau repede în limbile lor de baștină. Limbile și accentele întregii Europe pluteau în aerul înserării, deși puțini părinți șovăiau să ardă cu cîte o curcă zdravănă spatele copiilor, pentru a le reaminti că ei trebuie să vorbească engleza, limba noii lor patrii. Se generalizase această mentalitate printre imigranți: pentru ei totul se terminase, dar pentru copiii lor va fi altfel. Cum va fi acest „altfel“, cum se va întîmpla exact, nu puteau spune — dar, cu puține excepții, toți se agățau cu putere de credința în viitorul copiilor lor. Era dealtfel singura credință care le mai rămăsese.

Nick Gorlin crescuse în această lume, primindu-și cu regularitate moneda de cinci cenți pentru o înghețată și cîte un cent pentru bomboane sau felii de ananas

proaspăt, pe care le vindeau vinzătorii ambulanți. El nu-și cheltuia niciodată bănuții, nu pentru că nu și-ar fi dorit acele mici desfătări, ci pentru că dorea altceva cu mult mai mult. Deși acest lucru se contura încă vag în mintea sa, știa că era important să pui de o parte bani. Când a împlinit zece ani, a intrat să lucreze într-o băcănie, după orele de școală, aducând mamei sale banii câștigați. Ceea ce ea îi dădea înapoi pentru cheltuială, Nick punea deoparte. Nick primi vestea morții tatălui său, survenită într-un accident la fabrică, din nou susținându-și mama cu brațul, din nou cu o incredibilă stăpânire a emoției. Înмormîntarea după ritualul ortodox a fost lungă și înduioșătoare, femeile în vîrstă erau îmbrăcate în rochii negre uzate, purtau pe umeri șaluri negre tricotate, iar pe capetele încărunțite basmale negre. Nick stătea încremenit lingă mama sa; avea numai doisprezece ani, dar era prea bătrîn pentru a plînge.

Doamna Gorlin a început să lucreze ca femeie de serviciu, făcînd curățenie în niște birouri, pînă noaptea tîrziu, în vreme ce Nick devenea din ce în ce mai stăpîn pe sine. A continuat să meargă la școală și, cu nespuse resurse de răbdare și disciplină, a învățat să gătească mîncăruri simple și să facă curat în apartamentul lor sărăcăcios. A învățat cum să facă cumpărături cu mare grijă, întinzînd de un dolar atît cît se putea întînde.

Cu toate astea, Nick își găsea timp și pentru sine și pentru fetele din cartier — pentru fetele cuminți dar și pentru așa numitele poame bune. Împreună cu prietenii săi, Nick a avut și el partea lui de educație sexuală. Lucrurile se petreceau cu ușurință, fără probleme, și despre aceasta se discuta în mod liber. Ceea ce se petrecea cu o noapte înainte prin coridoare, era discutat a doua zi cu lux de amănunte și cu mare și hazlie exagerare. Când vreunul din camarazii săi căpăta vreo boală venerică, Nick era acela care îl ducea pe băiat la Bellevue pentru a i se face penicilină. Mai erau și încăierările de stradă, din care Nick nu ieșea niciodată bătut, în mare parte pentru că era un bătauș abil, care calcula întîi slăbiciunile adversarului din față, speculîndu-le apoi fără ezitare. Înclinația sa pentru perfecțiune se dezvoltase încă din acele zile. Temperamentul lui începu să se contureze

arzător, vijelios. Cu candoare, cerea de la fiecare desăvîrșire, așa cum își cerea sie însuși, o calitate admirabilă dar exasperantă pentru cei ce nu puteau ține pasul cu el. Acest lucru era cu atât mai sîcîitor pentru profesorii săi, dornici să termine ora conform planului de lecții. Nick le zădărnicea această dorință, nerăbdător să învețe totul despre orice și punînd întruna întrebări.

Pe la vîrsta de paisprezece ani, în mintea sa se formase o hotărîre de nezdruccinat. Avea să devină medic și nimic nu va putea să-l împiedice. Nimic nu-l va face să-și schimbe hotărîrea, nici lipsa banilor necesari pentru lungii ani de învățătură, nici descurajarea vădită de prietenii și profesorii din acel cartier, cel mai sărăcăcios dintre toate. Nick știa că avea să-i ajute pe săraci, pe toți săracii ; pentru asta era toată acea îndîrjire și bănuții puși deoparte. Pentru asta dorea să atingă perfecțiunea, pentru îndepărtata zi cînd va putea să se numească medic. Era un drum ireversibil, o cărare care își avea izvorul departe, îndărăt, la doamna Finnegan, la sărăcie, la șobolanul cenușiu și la un băiat de șase ani, ingenuncheat într-o baltă de sînge, încercînd să țină împreunate bucăți de carne omenească sfîrtecate.

David Cord se gîndea acum la acele timpuri din viața lui Nick. Asta părea să explice multe lucruri despre el. Nevola lui instinctivă de a ajuta se trezise în acele momente marcate de amintirea singelui improșcat și din momentul cînd descoperise că medicina poate ajuta oamenii pentru el nu mai exista altă cale de urmat. Acest lucru explica de asemenea și devoțiunea lui Nick pentru ~~marcel~~ ~~Trăise alături cu moartea, moartea inutilă, moartea~~ provocată de lipsuri ; nu existau bani pentru îngrijire ~~medicină și moartea îl ucidea~~. Crescuse în ideea unei ~~cauze, cu o lăță întregă de rele ce trebuiau îndreptate~~.

Pentru David lucrurile s-au desfășurat cu totul diferit, el fusese atras de medicină la o vîrstă fragedă, din interes pentru știința pură, și rămăsese astfel pînă a intrat sub influența lui Nick. Atunci abia a învățat și el să ~~înțeleasă~~ să simtă, să se adreseze oamenilor, nu numai ~~cu un~~ de știință.

David Cord se trăgea dintr-o familie prosperă din partea de nord a statului New-York. Tatăl său, un industriaș de succes, a fost atît de contrariat de hotărîrea fiului de a urma medicina, în loc să intre în afacerile familiei, încît după terminarea liceului a încetat de a-l mai întreține. Așadar a trebuit să se descurce singur în timp ce a urmat Facultatea de Medicină și după aceea, și chiar în ziua de azi întîlnirile dintre tată și fiu erau încordate, penibile; acuzația de a fi trădat tradiția familiei se reflecta încă evident în ochii tatălui său. David încercase să se simtă vinovat, dar nu prea reușise niciodată; descoperise că viața lui se află la o distanță de o sută de ani lumină față de mîrginitul oraș din nordul statului și față de oamenii lui mîrginiți, mulțumiți de sine.

Absorbit de gînduri, David fu surprins că ajunseseră în biroul lui Nick; tot timpul drumului fusese preocupat de amintiri. Nick trînti în lături ușa biroului medicului șef, iar Jim cel mititel încercă să-și facă drum să intre. Din nou David îl trase înapoi și îi spuse hotărît să se facă nevăzut cîtva timp. Nick văzu că Jim rămăsese în urmă și înțelese de ce acesta insista în intenția sa, lucru care îi făcea plăcere dar îl și plictisea. Nu era permis ca un doctor să se încăpățîneze într-o prostie, dar era explicabil ca Nick, furios pe Jason și îngrijorat pentru Tessa, să fie prost dispus.

— Ai o gardă de treizeci și șase de ore începînd de mîine dimineață, iar examenele finale nu sînt chiar atît de departe. Ai altceva mai bun de făcut decît să ne tot dai tîrcoale, Jim așa că termină-ți programul normal și du-te dracului acasă, îi spuse Nick, cu acel ton care însemna că vorbește serios.

Jim se hotărî să renunțe pentru moment și se depărtă. David intră în birou, iar Nick îl urmă. Trînti ușa, se spală pe mîini, apoi traversă odaia și se așeză la masa sa de lucru. Controlă dacă nu i-au sosit ceva mesaje, apoi începu să zbiere. Cînd Nick zbiera toți din jur se așteptau ca pereții să se prăbușească sub puterea suflului. Vocea sa adîncă și imperioasă răsuna tunător. Cînd Nick era furios, oamenii se gîndeau la tunetul care se rostogolește pe aproape, la fulgerul care brăzdează cerul.

— Secătura aia împuțită de Cabot, zbieră el, bătînd în masă cu pumnii săi vînjoși și făcînd să zboare pe dușumea foile de hîrtie. Era cît p-aci să-l strîng de gît. Bani, bani, bani ! Jur că împuțitul ăla voia să-mi ofere mită ca să salvez viața Tessei. Și știi ? Nici măcar nu sînt sigur, că-i îngrijorat pentru viața ei. Cred că pur și simplu n-ar vrea ca ea să moară într-un spital municipal. Reputația lui ! Niciodată, niciodată în toată viața mea n-am întîlnit o canalie mai ticăloasă, mai egoistă ! Și se mai miră că fata nu vrea să locuiască cu el în casă. E norocos nemernicul ăsta că nu l-a otrăvit cu ani în urmă. Imbecilul ! țipă Nick, izbind cu piciorul în masă. David stătea liniștit așteptînd să treacă furtuna, mut ca mobila din birou. Odaia era cu cîțiva centimetri mai spațioasă decît birourile de la celelalte etaje, dar în rest, la fel de anodină ca și acelea.

— Omul acela... David, este un gunoi demn de tot disprețul. Își bate joc de cei peste două sute de ani de cînd trăiește acest spital și de tot binele pe care l-a făcut, și-l numește ironic „locul ăsta“. Nu-i capabil de mai multă compasiune decît un șarpe. Îți spun un lucru, David, dacă această reptilă îmi iese vreodată în cale, eu personal îl arunc în stradă ! De preferat în plină circulație. Isuse Cristoase, ce secătură ! Cînd mă gîndesc prin cîte a trebuit să treacă blata fată... fata asta drăguță...

Și cu aceasta se termină totul cînd Nick își aminti subit de Tessa, palidă și delicată, zăcînd bolnavă jos la parter. Simți o stringere de inimă, ochii săi pierdură expresia de minie iar obrazul își recăpătă culoarea. Adună hîrțile căzute de pe masă și se așeză din nou. David, tot în tăcere, se duse la recipientul pentru cafea, umplu două cești și, întinzîndu-i una lui Nick, o bău pe a sa cu înghițituri mari. Se gîndea cu neliniște la ce va trebui să facă pentru a-l ține pe Jason Cabot departe de Nick. Nick se lasă pe spătarul din piele crăpată al scaunului și-și trecu mîna prin părul transpirat în urma furiei de adineauri. Liniștit, se uită țintă la căfeaua aburindă ; inima sa care bătuse furioasă cu cîteva momente înainte, își încetini ritmul la normal, dar mintea îi era încă împrăștiată. Imaginea Tessei îi trecea prin fața ochilor, vocea ei slabă îi răsuna în urechi. Nick era permanent preocupat de

bolnavii săi, dar pentru Tessa făcuse o reacție aproape organică. Scurtul răstimp petrecut cu fata avusese un efect ciudat asupra lui, chipul ei i se învîrtea în minte, stingherindu-i gândurile.

David ședea cu ceașca de cafea în mînă privind în jur la camera mobilată sumar. Biroul medicului șef nu era prea impozant la vedere, o masă veche, hodorogită, cîteva telefoane, scaunul de piele mai bătrîn decît Nick însuși, dulăpioare pentru dosare, o poliță pentru buletine, o canapea ponosită și un dulap pentru cărți, compunea întreg mobilierul. Ocupînd aproape un perete întreg, se afla un plan imens al spitalului, în care numele fiecărui medic era indicat pe niște tăblițe roșii, mobile. Era opera lui Nick și putea fi citită numai de el ; doar dintr-o singură privire aruncată din spatele mesei sale, putea să spună unde era planificat fiecare medic pentru acea lună. Sub policioara pe care stătea telefonul care avea legătură directă cu directorul, era o listă învelită în plastic cu numerele de telefon ale tuturor medicilor care lucrau la Spitalul Municipal și care nu erau de gardă. Confruntînd planul acela cît peretele și listele, Nick putea să organizeze programările ; din această încăpere, medicii secundari erau mutați în alte servicii, internii erau atribuiți altor secundari.

— Nu-mi prea place cazul ei, spuse Nick stăpînit.

David se uită în jos la dușumeaua de plută și nu răs-punse nimic.

— N-ai nimic de spus, David ?

— Sînt de acord, replică el coborînd vocea cît putu. Nu prea merge bine.

— Despre Jim ce crezi ? întrebă Nick, frecîndu-și ochii.

— Cred că ar trebui să-l lași să stea la noapte. Știu că gărzile astea sînt grele, dar el e în anul patru, nu în anul întîi. Pe lingă asta, e un puști curajos.

— Dacă-i numai pe jumătate omul, și medicul care cred eu că este, nu va pleca diseară acasă fără să mă încerce să mă convingă. Pariez pe orice că Huck Finn vine înapoi, spuse Nick.

— Și atunci ? întrebă David.

— O să-l las să stea de gardă, bineînțeles.

Un zîmbet se răspîndi încetișor pe fața frumoasă a lui David și ochii săi albaștri prinseră a străluci de parcă ar fi aflat poanta secretă a unei anecdotă.

— Iată-l, vestitul farmec al lui Cord, zîmbi Nick. Ce înseamnă această mică veselie ? Hai, dă-i drumul, fii fermecător !

David începu să rîdă tare și voioșia lui umplu încăperea. Știa că întreg spitalul îi dăduse numele de „doctor Farmec“ și îl amuza de două ori mai mult faptul că Nick s-a prins în nebunia acestui vechi joc al spitalului. Doctorii erau categorisiți după trăsăturile lor evidente, li se dădeau porecle și, bineînțeles, ei aflau întotdeauna despre asta. Nimeni nu știa de unde porneau, cu toate că surorile erau suspectate în primul rînd, dar părea un lucru destul de nevinovat, o glumă un obicei de spital tolerat pretutindeni ; era un fel de diversiune pentru a scădea tensiunea nervoasă, cum fac chirurgii care în sala de operație discută despre fotbal.

— De ce le faci copiilor ăstora zile fripte ? zîmbi David.

— Pentru că au nevoie de asta. Acestui copil la care te referi i se va oferi postul de intern aici, ceea ce nu vei spune încă nimănui, deci nu mai este copil. Este doctor. Doctor Jim Stuart. Iar eu trebuie să mă asigur al naibii de bine, dacă e pregătit pentru a fi doctor aici. Cristoase, dacă Spitalul Municipal ar fi un spital particular, bine subvenționat, bine înzestrat, toată afurisita asta de clasă de absolvenți a lui Jim ar putea lucra aici. Dar Municipalul nu face parte din asemenea spitale și din două sute doisprezece absolvenți numai doi au calificativele care să corespundă nivelului nostru și tăria de caracter pentru a supraviețui felului de organizare de la noi. Nick își goli ceașca de cafea, apoi începu să-și maseze mușchii de la ceafă. Înainte avusese obiceiul de a face pași prin odaie, dar lipsa de spațiu de la Spitalul Municipal făcuse plimbatul prin cameră imposibil, dezvoltîndu-i în schimb alte deprinderi reflexe, ca de pildă aceea de a-și freca ceafa, de a-și mușca buza, de a-și scărpinga bărbia sau de a se trage de perciuni. Trecea prin toată această gamă de mici gesturi nervoase, mai ales cînd era foarte îngîndurat.

— David, tinerii ăștia trebuie să fie capabili să lupte. Una din cele mai importante calități pe care le are un

medic este propriul său instinct. De atâtea ori flerul unui medic este contrazis de un buletin de laborator, pe care unii medici îl acceptă pur și simplu. Ei nu stau să se gîndească la probabilitatea unei greșeli a laboratorului. Medicii cu adevărat buni merg pînă la capăt cu acest fler și pe baza lui continuă cu analize mai complexe și mai concludente. În felul acesta posibilitatea de reușită, chiar dacă nu este de sută la sută, este totuși a naibii de mare și am văzut o mie de cazuri în care lupta pe care un medic s-a înverșunat s-o ducă, a salvat de fapt viața unui bolnav. Iar dacă nu se deprind cu această luptă în facultatea de medicină, unde și cînd o vor face ? În nici un caz ca interni, căci atunci sînt prea copleșiți de ideea de a fi medic și pe lîngă asta aleargă tot timpul de colo colo. Iar dacă trec prin această etapă, ca niște oameni pasivi, și ajung secundari, este prea tîrziu. Obiceiul este de-a-cuma statornicit. Au irosit cinci ani fără să îndrăznească vreodată să contrazică sau să cerceteze mai deaproape, cinci ani în care s-au dat bătuti și poți fi sigur că vor continua. Nu mai încap discuție, ei trebuie să învețe cum să lupte pentru fiecare milimetru cît mai sînt încă în școală. Chiar și pentru un lucru simplu cum ar fi o gardă suplimentară. Dacă o vor într-adevăr, trebuie să transpire pentru ea.

— Are nîmă ceea ce spui, fu de acord David. Deși eu n-am venit la Spitalul Municipal înainte de a fi intern.

Ochii lui Nick se îngustară, lăsînd să se străvadă alene strălucirea unui zîmbet.

— Și îți amintești de zilele fripte pe care ți le-am făcut și ție ? În special la hematologie.

— Isuse, dacă-mi amintesc ? Mai am și azi coșmaruri pe subiectul ăsta. Nu era numai faptul de a-l avea tot timpul pe Gorlin în spate, dar mîndria mea de intern era lezată trebuind să audiez cursuri speciale de hematologie cînd eu eram deja doctor.

— Și-ți pare rău ? ridică Nick din sprîncene.

— Drace, nu ! Acum nu. Dar atunci ? Ardeam de dorința să-ți trag picioare în fund, să înfig ace în păpușa care purta chipul lui Gorlin. Plănuiam fel și fel de cazne pentru tine... habar n-ai. Era singura mea consolare, „Dacă

teiei numai după carte nu este destul de bine, doctore Cord“, îl imită el. „Dacă intenționezi să lucrezi strict după carte, încearcă să te faci infirmier și uită faptul că ești medic, doctore Cord“. David întoarse privirea, zimbând amintirilor sale vechi, atât de familiare acum minții lui. Doamne, cum te uram atunci ! Îți ziceam doctorul Bestie. Știai asta ?

— Desigur. Nu știu să fi fost vreun student sau intern care să n-o facă. Tocmai asta vreau să zic. Pentru tine era ceva dureros ca un abces, dar n-ai suflat o vorbă. Erai slab la hematologie, ți s-a dat să studiezi în plus și ai lucrat serios la treaba asta. Am scos untul din tine pentru că la început nu eram sigur de motivele care te-au determinat să te faci medic, iar după aceea pentru că am devenit foarte sigur, și mai sigur încă de potențialul tău, așa că a meritat să-mi pierd timpul. În asta constă diferența.

— Diferența ? întrebă David.

— Diferența dintre un medic competent și un medic excelent. Diferența între un puști care a urmărit la televiziune câteva emisiuni de medicină popularizată și vrea să devină Marcus Welby, fie el binecuvântat, și un bărbat care este medic. Medicina nu înseamnă un program de opt ore după care o întinzi din loc până în ziua următoare. Seamănă mai mult cu lupta pentru existență din junglă ; numai cei puternici supraviețuiesc, numai cei puternici merită totul. Cei slabi nu-și au locul în junglă... sau în medicină.

David era întotdeauna fascinat când vorbea Nick despre medicină ; Nick era un profesor superb, unul din cei mai buni din lungă istorie a Spitalului Municipal. El te învăța o neasemuită tehnică, dar ceea ce era mai important, îți insufla acea atitudine care avea să influențeze cursul întregii tale cariere medicale. Din moment ce un medic învățase să se preocupe atât de mult și să lucreze cu atita tenacitate el nu va uita asta niciodată. Dictonul lui Nick era : transpune medicina în știință, ridic-o apoi la înălțimea artei. Pentru medicii de la Spitalul Municipal ajunsese un reflex să citeze „după cum spune Nick“, înainte de a începe să pună un diagnostic. Ei puteau să-l

urască, dar nici unul nu-i putea contesta talentul și priceperea.

— Nu este deloc dureros să fii numit doctorul Bestie ?, întreabă David.

— Nu, zîmbi Nick. Tu n-ai fost primul și nu vei fi nici ultimul. Lasă-ți să mă urască oricît vor, pentru că asta nu înseamnă altceva decît că un grup de băieți reacționează în mod defensiv, „în mod defensiv“ față de propria lor slăbiciune. Fără ca ei să-și dea seama în mod conștient, defensivă îi conduce spre o gândire ofensivă, vor înceta să se apere și vor începe să-și dovedească dreptatea. Iar acest lucru este constructiv și bun și poartă în el viitorul medicinei. Este o logică simplă : cu cît îți urăști mai mult profesorul, cu atît vrei să te evidențiezi în ochii lui, iar ca să reușești acest lucru trebuie cu atît mai mult să gîndești și să lucrezi.

— Și dacă ei nu te urăsc ? întreabă David cu reținere în voce. Era postul de medic șef care atîrna în balanță, post pe care îl dorea foarte mult.

— Ura este o noțiune relativă, David. Bineînțeles, nu vreau să spun că studenții trebuie neapărat să te urască ca individ, dar ei trebuie să-ți urască abilitățile. Aceasta este doar o altă cale de a spune că îți cîștigi repede respectul lor și le insufli hotărîrea de a te întrece. Există diverse căi, iar calea mea nu este singura, isprăvi el, aplecîndu-se înainte. Nick știa ce o să urmeze. Se apropia momentul cînd trebuia luată o hotărîre în legătură cu noul medic șef.

— Nick, ce se va întîmpla cu postul tău cînd o să pleci anul viitor ? întreabă David cu toată seriozitatea.

Nick își strînse buzele și își cîntări cuvintele înainte de a răspunde. Știa ce trebuia să spună și știa că trebuia s-o spună deschis. Să se joace cu vorbele n-ar fi fost corect față de David, iar Nick era întotdeauna corect, iar față de David mai mult decît corect.

— David, am să-ți spun exact care este situația. Există numai doi candidați pentru această funcție, tu și Ryan McGrow.

— De la Bellevue ?

— Îl cunoști ?

- Am citit o lucrare sau două de-a lui despre stenoza cardiacă postoperatorie.

— Hm. Acesta este. N-am nici o îndoială în legătură cu aptitudinile tale și nici cu ale lui. Tu ai un avantaj prin aceea că cunoști Spitalul Municipal pe toate fețele, cu toate că Bellevue este oarecum asemănător. Dar tu ai o problemă pe care McGrow nu o are.

— Care ?

— Emily, spuse Nick simplu cu ochii la David.

— Emily, rosti David, îndreptându-și privirea.

Nu părea din cale afară de surprins de răspunsul lui Nick. Căsătoria sa nereușită nu reprezenta un secret pentru nimeni din spital și mai ales pentru Nick.

— Ascultă, David, aș minți dacă aș spune că Emily îmi place. Nu-mi place. Dar asta nu e o considerațiune personală, e ceva prea important pentru a fi personal. Ideile ei despre viitorul tău sînt incompatibile cu ideile mele despre cel care va fi noul medic șef ; sînt în totală contradicție. Mie nu-mi trebuie un medic șef care are de gînd să lucreze mai puțin. Dacă se poate spune așa, următorul șef va trebui să lucreze mai din greu și mai mult decît se lucrează, acum, și timpul său nu-i va aparține. Mai puține ore libere, cît despre *weekend-uri*, le poți da uitării. Aceasta este singura modalitate ca Spitalul Municipal să funcționeze bine. Cînd am preluat eu această funcție am schimbat întreg sistemul de organizare, am preluat tot felul de responsabilități suplimentare așa încît medicul șef conduce de fapt tot spitalul și nu administratorii. Vreau să se continue această metodă. Șeful va urma planul meu de organizare, va preda, va avea grijă de îndrumarea specială a internilor, va face rotația personalului regulat, conform programului. Trebuie să dea o mîna de ajutor și administrației, minuițiilor acelor de hîrtoage care reușesc să transforme o ședință ce ar trebui să dureze zece minute într-o treabă de două ore. Se opri o clipă privind fața lipsită de expresie a lui David. Adaugă la asta faptul că va trebui să fii disponibil pentru oricine în orice moment, mai adaugă și orele de policlinică pe care trebuie să le faci... ei bine, Emily nu va suporta asta. Și așa e cu gura pe tine din cauza timpului tău, iar timpul

tău liber va scădea, nu va crește. Așa că asemenea funcție îți va crea o viață de familie nefericită, și în consecință, spitalul va suferi. Eu nu doresc să se întâmple nici unul din aceste lucruri. Știi că nu voi permite așa ceva.

David se ridică încet și-și mai turnă puțină cafea. Se lăsă greu pe scaun și privi fix în ceașcă.

— Ea a știut că se mărită cu un doctor, Nick dar... Ei bine, este adevărat că nu s-a adaptat cum ar fi trebuit.

— Și dacă merge prost acum, îți poți imagina cum va fi în viitor.

Ochii negri ai lui Nick erau blinzi și vedeau o ușurare ciudată. După ce luni de zile se luptase singur cu această problemă, trăia dintr-o dată un sentiment de eliberare vorbind despre asta cu David.

— David, Emily s-a măritat cu un doctor, dar nu cred că a știut ce înseamnă asta. Tu nu ești Chat Everett, care joacă teatru la Centrul Medical, ești medic primar cu vechime la Spitalul Municipal, în cea mai crucială etapă a carierei tale. Poate că ea a încercat, poate că nu a încercat să înțeleagă, dar mie mi se pare că a obosit să trăiască cu un soț imaginar. Dacă vei prelua funcția mea, vei deveni aproape invizibil.

— Și McGrow ? șopti David nefericit.

Nick se uită la ceas. Ar trebui, se gândi el, să se întoarcă la lucru și să lase această conversație pentru altă dată, dar hotărîrea trebuia luată neîntîrziat și, în cele din urmă, numai David putea s-o ia.

— Referințele lui McGrow sînt tot atît de bune ca și ale tale. Este medic primar cu experiență în medicina internă, avînd concomitent și specialitatea de cardiolog. Tu ești medic primar cu experiență în medicina internă, și cu specialitatea în hematologie. Pînă aici sînteți egali. A lucrat la Bellevue din timpul facultății și are o experiență de ani de zile în problemele unui spital municipal ; și în privința asta sînteți egali. În ce privește orele pres-tate, sînt paralele cu ale tale, așa că sînteți la egalitate. Este pregătit pentru postul de medic șef, dar nu-l poate obține la Bellevue... sînt angajați într-o tranzacție cu un alt medic, așa că el a cerut să vină aici. Dacă noi nu-l

angajăm, va accepta un loc similar la Los Angeles, deși dorește să rămână în New-York.

Nick răsucea în mână un creion, uitându-se drept la David.

— Acum ajungem la partea unde egalitatea încetează. El nu are pe nimeni în spate care să-i pretindă să vină acasă la anumite ore sau să-l cicălească pentru că nu are timp liber. Nu are pe nimeni care să sune la spital de douăsprezece ori pe zi, insultând practic pe toată lumea și care să-l sustragă de la lucru. Nici un fel de constrângeri personale, David, isprăvi Nick încetișor.

David se ridică îndesîndu-și mâinile în buzunarele bluzei de spital. Ochiul său priveau departe, ascultîndu-i gândurile. Știa că Nick are dreptate, singura întrebare care se punea era ce-i rămînea de făcut. Așa micuță și dragălașă cum era, Emily era numai hotărîre și temperament. Era deprinsă să-și atingă scopurile și nu-i păsa prea mult în ce fel anume le atîngea.

— Ce crezi că ar trebui să fac ? îl întrebă el pe Nick.

Nick ridică din umeri înainte de a răspunde.

— David, eu nu pot răspunde în locul tău. Trebuie să stai de vorbă cu tine însuși și după aceea să stai de vorbă cu Emily. Vezi dacă vă puteți înțelege asupra unei linii de conduită echilibrate în ce privește munca ta. Numai amîndoi puteți rezolva asta. O iubești ? Te iubește ? Căci dacă vă iubiți îndeajuns unul pe altul, atunci există o cale ca lucrurile să se aranjeze.

Era rîndul lui David să ridice din umeri.

— Am încercat să-mi salvez căsnicia. Nu știu cîtă dragoste a mai rămas, dacă a mai rămas ceva. Cîndva am iubit-o, sau am crezut că o iubesc. Și am crezut că și ea mă iubește. Nick, mi se pare că sînt o sută de ani de atunci. Acum nici măcar nu mai comunicăm în vreun fel, doar conversații mărunte, asta-i tot. Nici măcar nu pot să-mi amintesc ultima dată cînd am făcut dragoste. Nu mai am niciodată dorința să fac dragoste cu ea.

David se învîrtea îngîndurat în fața mesei lui Nick, cu privirea îngîndurată dar cu vocea rece.

— Știi, se petrecea un lucru extraordinar cu noi, era o vreme cînd aveam impresia că noi doi am descoperit viața sexuală. Numai cît ne uitam unul la celălalt, și ne cădeam

în brațe. David oftă. Apoi au început scandalurile, orice făceam era rău, se certa pentru orice. Înainte de a-mi da seama ce și cum, nu mai puteam s-o privesc, cu atât mai puțin s-o ating. Doamne, Nick, timpul e atât de neîndestulător și, când am puțin timp liber, nu-mi doresc nimic mai mult decât pe cineva care să fie blând și iubitor, cineva căruia să-i vorbesc, cineva pe care să-l țin strins. Dar această persoană nu există. Viața trăită în felul acesta este atât de-al naibii de însingurată, de zadarnică. Tu știi cum este, spuse David cu o voce care părea că vine de departe.

Nick își întoarse privirea și gândurile începură să-l poarte cu câțiva ani în urmă. Știa prea bine ce însemnează asta. Numai David și Ted Michaelson știau că Nick fusese însurat; au fost alături de el când Nick a suferit în timpul celor patru luni dureroase de căsătorie, urmate de trista izolare de după divorț. O vedea în minte pe fosta lui soție, o italiancă brunetă, din vechiul său cartier, atât de dulce și de îndatoritoare, atât de dornică să-l înțeleagă și să-l ajute în momentele lui de înfiorătoare incertitudine. El știuse întotdeauna că viața lui era medicina, știa că nu poate avea altă viață, totuși, în anumite momente, era chinuit de o disperare adâncă, sumbră, când i se părea că anii de învățătură vor dura o eternitate, când frustrările vieții de spital îl apăsau prea greu. Maria nu preocupase nimic ca să-l încurajeze și el o crezuse. S-au căsătorit într-o zi înzăpezită de decembrie, iar lui Nick nu-i venea să creadă când se gîndea la norocul ce-l avusese și la viitorul său alături de Maria. Luna de miere a durat puțin căci Maria s-a transformat brusc într-un tiran înfocat, hotărîtă să dicteze cursul vieții lui, iar Nick, rănit pînă în adîncul ființei, a descoperit treptat că totul fusese doar o înscenare. Maria se măritase cu el anticipînd viața îmbelșugată de care se bucurau unii medici. Nu, viața plină de nevoi și de cumpătare din anii pregătirii nu-i mai era pe plac. Imediat a început să-și dorească modul de viață amețitor al celor cu bani și care se lăfăiesc în huzur. Maria a închiriat în cartierul de vile al orașului un apartament aranjat cu tot ce trebuie, fără ca Nick să știe, așa că dintr-odată el a fost pus în fața situației imposibile de a suporta un mod de viață și capriciile soției sale,

care aveau să întrecă mijloacele lui încă mulți ani de atunci încolo. Maria nu se măritase cu el pentru că-l iubea, se măritase din lăcomie, din dorința de a scăpa de sărăcia din propriul ei mediu. Ea nu-l voia pe Nick Gorlin ci ceea ce credea ea că reprezintă Nick Gorlin, un doctor, un om cu prestigiu, câștigînd o sumă importantă de bani și care, din punct de vedere social, era acceptat pretutindeni. Și cu viclenia omului care dorește cu deznădejde să scape dintr-o închisoare, ea s-a căsătorit cu Nick fiind convinsă că se va smulge din închisoarea ei. Au început certuri care zguduiau casa, temperamentul ei fiind la fel de impulsiv ca al lui, certuri urmate de lacrimi fierbinți, furioase și de nesfîrșite recriminări. Nick a fost asaltat din toate părțile, pînă cînd, în cele din urmă, a venit divorțul binecuvîntat. El nu știa unde s-a dus Maria după hotărîrea de divorț și nici măsura în care a fost traumatizată sufletește, dar știa ce s-a petrecut cu el, își cunoștea sentimentele lui spulberate, durerea care îl rodea ca o rană purulentă, chinuitoare. Maria dorise să supună viața lui gusturilor sale și n-a reușit, dar a reușit foarte bine să-l transforme pe Nick într-un om cumplit de dezamăgit, cu mintea plină de amintiri dureroase. Nick a ieșit din această căsătorie circumspect față de femei, circumspect față de legături amoroase, măcinat de o tristețe fără margini. N-a mai avut de atunci altfel de legături în afara unor sporadice relații sexuale cu fete al căror chip nu și-l amintea niciodată după aceea. Folosea femeile după cît de imperioase erau necesitățile sale; lungile perioade de abstenență îi prilejuiau o descărcare sexuală violentă, lipsită de dragoste, și o tristețe și mai adîncă. Se îndoia că va mai putea fi vreodată tandru în relațiile lui erotice, delicat în dragoste.

— Da, spuse Nick, vorbind liniștit. Știu cum este.

Tristețea profundă din vocea lui îl făcu pe David să se întoarcă.

— Doamne, Nick. Îmi pare rău. Știu că nu-ți place să vorbești despre asta.

Ridică din umeri.

— E-n regulă. Ascultă, David, aceștia sînt ani grei pentru noi toți. Încercarea de a ne desăvîrși pregătirea,

de a ne îngriji de viitor nu este o treabă prea ușoară. Nu e ușor de răspuns. Mă încred în cinstea și în judecata ta. După ce ai să te gindești puțin și ai să stai de vorbă cu Emily, vreau să vii și să-mi dai răspunsul. Dacă este posibil, bine. Dacă nu, atunci McGrow este omul meu.

— Isuse, zise David, nefericit în fața asprului adevăr al situației.

Nick se ridică de la masă și-și puse o mână pe umărul lui.

— Este neplăcut, știu. Dar e timpul să înfrunți situația. Nu vreau să-ți prejudiciezi căsătoria. Dacă există vreun mijloc de a o salva, merită. Merită să încerci să faci tot ce se poate. Dar eu nu pot îngădui ca spitalul să se poticnească din această cauză și, în afară de asta, cred că e timpul să iei unele hotărâri în ce te privește. Nimeni nu poate face asta pentru tine.

— Înțeleg, spuse David.

— Așadar, în interesul tuturor, aș vrea să-ți faci toate socotelile în următoarele două săptămâni. O să te cred pe cuvânt orice ai decide.

— Îți mulțumesc, Nick, pentru aceste adevăruri spuse pe șleau.

— Am trecut și eu prin asta, oftă el. Ascultă, eu trebuie să mă întorc la treabă. Cobor la etajul doi să termin cu foile alea de observație, vii și tu?

— Nu. Am jos un pacient de la dializă programat tocmai pentru acum. Și, Nick, nu te îngrijora pentru domnișoara Cabot. O să avem mare grijă de ea.

— Bine. O să vin și eu acolo.

David dădu din cap.

— Mai târziu, spuse el și ieși din birou știind că va trebui să aleagă între soția și munca sa, cele două neputându-se împăca una cu alta.

Nick îl urmări pe David cum se îndepărtează de-a lungul coridorului spre scări, apoi o luă în direcția opusă pentru a ajunge la etajul doi. Clătină din cap încruntat, întrebându-se unde au dispărut toate *happy-end*-urile. Se întreba de ce bărbații și femeile prinși în capcana emoțiilor, nu se mai înțelegeau. Carierele stăteau în calea dragostei, dragostea sătea în calea carierelor. „Așa că alegi sau una sau alta, dragul meu“... Totuși știa că nu e chiar

atit de simplu. Combinația dintre femei și medicină era însoțită de probleme spinoase. Corpul medical al Spitalului Municipal cuprindea un grup mare de studenți, dintre care multe se aflau în fruntea claselor lor și totuși lucrurile se terminau întotdeauna la fel ; cu puține excepții fetele aveau capacitatea, dar nu și atitudinea corespunzătoare. Nedorind să sacrifice prea multe de dragul medicinei, refuzau în mod invariabil să facă stagiul de interne la Spitalul Municipal, preferînd să fie interne la un spital particular bine dotat, unde îngăduința acordată personalului le permitea să se bucure de o viață particulară satisfăcătoare. Această preferință explica faptul că Spitalul Municipal avea o singură femeie angajată ca medic intern. O singură femeie din sutele și sutele de medici care fuseseră bucuroși să sacrifice o parte din ei înșiși. Nivelul de calificare de la Spitalul Municipal era dintre cele mai ridicate din lume, însă condițiile de lucru de acolo erau dintre cele mai proaste. O îmbinare dificilă, pretențioasă, care, totuși, nu era cu nimic deasupra capacității unei femei ; după cum nu era cu nimic deasupra capacității confratilor lor masculini. Soțiile doctorilor constituiau de asemenea o problemă spinoasă. Puține dintre ele înțelegeau efortul suplimentar care făcea parte din viața unui medic, și încă și mai puține doreau să privească realitatea în față. În mod inevitabil, frustrările lor mocnite se revărsau asupra soților, scaldîndu-i în torente de reproșuri și lacrimi. Încordarea era o stare endemică a anilor de la începutul unei cariere medicale, care avea nevoie de toleranță în principii și de o minte înțelegătoare, dar foarte adesea soțiile tinere nu se arătau capabile nici de una nici de alta. Femeile luptau pentru drepturi egale, totuși Nick le văzuse capitulînd repede, asumîndu-și toate prerogativele feminine pentru distrugerea cărora luptaseră din răspuțeri. Făceau acest lucru ușor, aproape prea ușor, ori de cîte ori se potrivea cu nevoile lor de moment. Lui Nick i se părea un fapt simptomatic al acestor vremuri, al confuziei din societatea de azi. Era ca și cum un om ar dori să meargă pe ambele părți ale străzii, pentru că în realitate nu are cea mai vagă idee despre ceea ce dorește cu adevărat. Nu putea să nu se gîndească de fapt că

lucrurile fuseseră mai simple pe cînd era el copil ; erau și atunci probleme, dar oamenii le cunoșteau exact și căutau să le facă față. Foarte multe lucruri erau triste și rele dar ele erau delimitate, oamenii aveau anumite principii călăuzitoare. Nick nu-și putea aminti oameni din timpul copilăriei sale dîndu-se de ceasul morții ca să-și dea seama cine și ce sînt ; în momentele cruciale o știau.

Nick intră în biroul de la etajul doi și se așază la masa pe care foile de observație așteptau așa cum le lăsase. Unul din doctorii de la acel etaj citea sîrguincios istoricul bolii unui nou pacient, sora șefă își verifica planul ei pentru seară, iar afară, pe coridor, cîțiva bolnavi treceau încet, încercînd să-și miște picioarele cu ajutorul unor aparate metalice. În afară de bîzîitul *telespeaker*-ului era o zi liniștită. Nu era nici o mișcare la etajul doi în acea sîmbătă și asta îi convenea lui Nick. Așezat din nou în fața foilor sale de observație, o luă imediat pe aceea a bolnavului ce trebuia operat și care fusese greșit plasat, apoi chemă secția de chirurgie pentru a aranja transferul. Cei de la chirurgie nu erau prea fericiți, erau și ei în criză de paturi ca și secția de medicină internă, dar n-aveau încotro ; era un caz chirurgical și nu puteau face altceva decît să trimită doi brancardieri jos pentru a aduce bolnavul.

Doctorii de la Spitalul Municipal contau pe zilele de sîmbătă, zile relativ ușoare, pentru a recupera cîte ceva din munca birocratică. În timpul săptămîinii doctorii aveau problema irositoare-de-timp a vizitelor pe care trebuiau să le facă : vizitarea bolnavilor la șapte dimineața și vizita de la patru după-amiază pentru predare la studenți, aceasta consumînd cea mai mare parte de timp. Fiecare bolnav se trezea înconjurat de cîteva zeci de inși, medici, interni și grupuri de studenți care erau beneficiarii acestor vizite.

Înainte ca Nick să fi preluat funcția de medic șef, vizitarea bolnavilor împreună cu studenții era un chin impus pacienților care se simțeau ca niște exemplare de laborator, dezumanizate, discutate în public. Nick a schimbat sistemul. El a introdus metoda de a-i prezenta pe toți cei care asistau la vizita-lecție și apoi de a-l pune pe bolnav să-și descrie suferințele. Numai după aceea stu-

denții puneau întrebări. Noul sistem era bun, procurind studenților o experiență fundamentală în contactul cu pacientul și punind bolnavul să ia parte la această acțiune. Medicii spitalului discutau diagnosticul și modul de tratament, iar Nick încuraja bolnavii să pună întrebări. Medicii răspundeau la aceste întrebări dînd concomitent explicații studenților. Sistemul lui Nick nu însemna numai o ușurare adusă bolnavilor, ci era deosebit de eficient în instruirea studenților.

În timpul săptămînii, doctorii aveau într-adevăr un program încărcat care îi supunea la grea încercare prin orele de consultație prestate în camerele de gardă. Și peste tot acest talmeș-balmeș, ei mai aveau și grupul lor propriu de bolnavi spitalizați pe care-i îngrijeau, orele lor de lucru în ambulatorii, seminarii obligatorii, ședințe și interminabile vrafuri de foi de observație cu istoricul bolilor pacienților pe care trebuiau să le țină la zi.

Așadar sîmbăta era ziua în care toți medicii puteau să mai răsufle și să-și economisească eforturile. Acești medici supraocupați nu puteau pune duminica în aceeași categorie, căci atunci era necesar să dea îngrijiri accidentaților de sîmbătă noaptea care scăpasera cu viață, dar care mai necesitau încă o atenție specială. Ei contau pe ziua de sîmbătă, dar la Spitalul Municipal, după cum spune zicala, singurul lucru pe care puteai conta era faptul că nu puteai conta pe nimic. Tot ce sufla în acest spital municipal, toată existența lui era ceva asemănător cu un vulcan, despre care nu știai niciodată cînd o să erupă, și uneori se întîmpla ca erupția să sufocă activitatea spitalului. Medicii de la Spitalul Municipal erau însă oameni flexibili, apreciere pe care au acceptat-o cu bună dispoziție. Așa că ce importanță avea dacă n-au dormit trei nopți? Ei erau, la urma urmelor, oameni flexibili.

Hirtoagele care trebuiau lucrate stăteau stivă în fața lui Nick, dar el nu-și putea regăsi puterea de concentrare care în mod normal era a doua sa natură. Visa încă la lucruri intangibile, gîndindu-se indirect la propria lui viață. Atît cît își putea aminti. Nickolaș Alexei Gorlin, viața sa putea fi rezumată într-un singur cuvînt : munca. Nu existaseră decît două momente de răscruce în cei

treizeci și trei de ani ai săi, moartea dezgustătoare a doamnei Finnegan, care l-a îndreptat în mod ireversibil pe micuțul Nick spre medicină, și căsătoria sa nefericită care l-a transformat în mod definitiv pe Nick într-un om singuratic. Anii dintre aceste două momente fuseseră un vast și întunecat vid. Pe cînd era copil în mahalaua sărăcăcioasă, cu douăzeci de ani în urmă, cînd mizeria imigranților îl copleșea la fiecare pas, el îi auzea pe prietenii săi visînd să devină polițiști sau pompieri, preoți sau jucători de fotbal ; pe alții îi auzea vorbind despre banii cîștigați ușor făcînd „comisioane“ gangsterilor din cartier. El rămînea departe de toate acestea; perseverența sa în alegerea carierei de medic fiind neclintită. Medicina era un lucru pentru copiii bogați, după cum îi spuneau și prietenii lui, dar Nick s-a ținut tare ; el trebuia să ajute și, mai ales, trebuia să-i ajute pe săraci. Nu-i fusese ușor. Avusese două slujbe de zile în timpul strălucitei cariere pre-medicale la City College. A urmat apoi facultatea de medicină, unde tainele vieții și capriciile morții s-au dezvăluit ochilor săi; încredințîndu-i secretele lor extraordinare. A avut o slujbă de noapte, sporadică, la o brutărie, pentru a se putea întreține în timpul celor patru ani de facultate și pentru a putea să-i mai dea mamei sale cîțiva dolari pe săptămînă. Anii aceia neasemuit de emoționanți ai facultății de medicină au culminat prin absolvirea facultății ca șef de promoție, fapt care i-a adus oferte de la toate spitalele din țară. Mîndru, el a acceptat să-și facă stagiul de intern la Spitalul Municipal. În anul următor a devenit medic secundar, iar doi ani după aceea a venit catastrofa căsătoriei sale. De atunci muncise și mai mult, se lăsase și mai absorbit de problemele Spitalului Municipal, de funcția sa de medic șef.

Din cînd în cînd Nick se gîdea la vechii lui prieteni, știind că, probabil, cei mai mulți dintre ei deveniseră ceea ce profetiseră cu atîta vreme în urmă ; erau probabil căsătoriți, cu copii care se fugăreau în jurul lor. Nick se gîdi la camera sa din spital în care mai locuia încă. Era mică, instalația de apă se defecta mereu iar somnul părea ceva ce ținea de vremuri uitate. Coridoarele largi, înalte, erau adevărate camere de rezonanță ce amplificau vocile doctorilor care treceau pe acolo ; dacă vreunul scăpa din

mină o agendă, răsuuna de parcă se năruia acoperișul. Nick se gândi la fetele pe care le cunoscuse, fără chip și nume pentru el, pur și simplu obiecte. Serile lui însemnau din când în când câte o bere cu David, rar câte un whisky la Ted Michaelson, câte un film văzut de unul singur, dar cel mai adesea serile însemnau pentru Nick muncă și iar muncă. Trei sferturi din medicii lui erau căsătoriti, jumătate din studenții săi de asemenea, soțiile acestora lucrind pentru a finanța îndeletnicirea costisitoare care era medicina. Iar Nick? Nick era singur. Ochiul său negru se întristă când își aminti de mama lui, moartă înainte de vreme în urma unui atac de cord, deoarece muncise prea din greu și avusese o viață prea amărită. A murit copleșită de nedumerire, de singurătate și disperare în apartamentul umed de pe Third Street, printre tineri *hippy*, morfomani și bețivi. Nick o vizitase în seara dinaintea morții. Îi văzuse tulburarea din ochi, înfrângerea din atitudine, simțise mîhnirea potolită din vocea ei :

— Nicky al meu... Nicky al meu a crescut mare, acum e doctor... Dar la ce bun? Nicky tu încă sărac, fără nevastă, copii, sau o casă în loc frumos. Pînă cînd să fii tu gata, toate fetele dragute duse, cu bărbați, copilași. Și Nicky al meu e singur. De ce, Nicky?

— Pentru că așa trebuie, mămico, spuse el încercînd să explice inexplicabilul.

— Încă de cînd cu doamna Finnegan, spuse doamna Gorlin, făcîndu-și semnul crucii.

— Mai sînt încă atîtea doamne Finnegan, mămico. Oamenii au nevoie de ajutor și eu pot să-i ajut. Mamă, amintește-ți, cînd eram mic mi-ai spus că nimănui nu-i pasă de oamenii săraci. Mie îmi pasă.

— Nicky, nu-i bine să faci asta de unul singur, spuse ea, cu ochii oboșiți plini de lacrimi.

— Încearcă și înțelege, mamă. Este ceea ce doresc să fac, ceea ce am dorit întotdeauna să fac.

— Nu-i bine absolut singur.

— N-o să fii întotdeauna singur, îți promit, mamă.

„Singur, singur, singur“, cuvintele i se rostogoleau în minte.

— Nick...? Nick... doctore Gorlin?

Nick ridică privirea și văzu pe sora șefă de la etajul doi stînd lingă el. Judy avea cam treizeci de ani, o înfățișare picantă, sănătoasă, ceea ce o făcea destul de atrăgătoare, dar avea pornirea de a teroriza bolnavii și asta îl plictisea al dracului pe Nick Gorlin. Nu putea de fapt să o învinovătească pentru felul în care muncea, dar aștepta o greșeală, doar una, pentru a-i face vînt din spital. Judy era ca multe alte surori, își făcea slujba cu eficiență, dar fără omenie și, după opinia lui Nick, o soră lipsită de omenie nu era o adevărată soră.

— Nu așa de tare, Judy. Ce este ?

— Doamna Marshall. Te-a văzut sosind pe etaj și acum nu mai vrea nici un alt doctor, spuse Judy fără intonație.

Multe dintre surori îl antipatizau pe Nick tot atît de mult cît le antipatiza el pe ele. Antipatia lor nu era provocată de severitatea sau de pretențiile sale imposibile ci de un foarte străvechi și feminin motiv : Nick nu le acorda absolut nici o atenție ca femei, fapt care le jignea profund. Viața sa intimă nu avea nici o contingentă cu personalul spitalului și în special cu surorile. Nick nu-și îngăduise niciodată nici măcar să ia o ceașcă de cafea cu vreo soră și el era răspunzător de faptul că sala de mese a medicilor era inaccesibilă surorilor. Jignise amorul propriu feminin și își făcuse vrăjmașe.

Nick se uită prin perețele despărțitor de sticlă spre primul salon dinspre apus, unde doamna Marshall petrecuse ultimele șase luni. Se încruntă văzînd-o că se scarpină cu furie pe față, dădu din cap spre Judy și se duse în salonul ei, unul din cele opt saloane pentru femei, de pe etaj. Erau cîte douăsprezece paturi în fiecare salon, aliniate pe două rînduri, cîte șase paturi, față în față. Intimitatea era imposibilă ; toate umilintele pe care le aducea suferința erau expuse în văzul tuturor. Mohorît și vechi, salonul cu tavan înalt purta urmele sutelor de mii de bolnavi care trecuseră pe acolo. Deși erau spațioase și îngrijitoare veneau în fiecare dimineață să curețe ceea ce era de necurățat, saloanele erau soioase și urite. Pereții de un verde deschis erau crăpați pe alocuri, fișii de vopsea cojindu-se ici și colo. De fapt dușumelele erau curate, dar nenumărații ani de sînge și vomă și de ploști răsturnate

lăsaseră pete de neșters. Fiecare fereastră era spălată la fiecare două săptămîni și totuși geamurile erau în permanență întunecate; o zi însorită părea înnorată, o zi posomorită părea sfîrșitul lumii. Existau perdele la ferestre, dar în cele mai multe cazuri cu șnururi ce nu mai funcționau și bolnavii trebuiau să se mulțumească a privi golul sumbru al ferestrelor. În saloane, iarna era un frig amarnic, iar vara o căldură arzătoare, dar indiferent în ce sezon al anului te-ai afla, mirosul de spital era copleșitor, un amestec de medicamente, antiseptice, amoniac, boală și descompunere treptată a vieții omenești. Nick aruncă o privire grăbită asupra paturilor ocupate din salon, în care cele mai multe din ocupante moțăiau la această oră dinaintea mesei de prînz.

— Doamnă Marshall? Cum vă simțiți? întrebă Nick blind. Margo Marshall îl îngrijora pe Nick. Era o femeie educată, care știa să exprime ceea ce gîndea și simțea, care odată avusese un soț și doi fii și deci, avusese de fapt o viață bună. Era alcoolică, băutura o răpusese, o omorise aproape, făcînd-o să-și piardă soțul și cei doi fii. Fusesse primită la Spitalul Municipal în comă alcoolică și cu funcția ficatului aproape nulă; splina era mărită de două ori față de dimensiunea normală iar inima era sollicitată la maximum. În primele două zile după ce intrase în spital, făcuse două decompensări cardiace. În împrejurări obișnuite, Margo Marshall ar fi fost moartă, dar Nick nu abandonase speranța scoțînd-o din toate impasurile, elaborînd cu perseverență o metodă de tratament energetic. Odată cu dispariția lichidului de ascită a ieșit din comă și, cu o medicație supravegheată cu atenție, inima ei ajunsese la o stare normală în raport cu vîrsta. I-au fost administrate doze masive, repetate, cu vitamină B-12 pînă cînd ficatul ei a început să se regenereze și, cînd a fost destul de rezistentă, a fost supusă unei splenectomii. Îngrijirea postoperatorie a fost urmărită scrupulos de Nick, injecții și perfuzii cu proteine au continuat zi de zi, precum și o serie de analize ale sîngelui. Ori încotro se întorcea biata femeie istovită, cineva venea spre ea cu un ac; mîinile, brațele, coapsele și regiunea inghinală erau toate învinete de la întepături. Cînd s-a considerat că Margo Marshall era destul de întremată din punct de

vedere fizic, au început lungi și chinuitoare ședințe cu un grup de psihiatri. După ce serviciul psihiatric și-a terminat rolul, au urmat săptămîni de fizioterapie prin care tonusul mușchilor ei atrofiați a fost refăcut. În cele din urmă a fost transferată înapoi la secția de medicină internă pentru a continua recuperarea.

Margo Marshall era refăcută din punct de vedere fizic, dar starea ei psihică era îngrijorătoare. Fusesse o femeie drăguță, care devenise în mod treptat tot mai insensibilă și mai pasivă. Ignorînd aproape tot ce se petrecea în jurul ei, nu dădea nici o atenție studenților și medicilor care își făceau de lucru anume ca să se oprească lângă ea. Veneau să-i vorbească, știind că nu avusese niciodată vreun vizitator de cînd era internată; încercau tot ce le trecea prin minte pentru a o înveseli, dar zadarnic. Din punct de vedere emoțional ea închisese ușa și atîrnase afară o tăbliță... „nu sînt aici, plecați, lăsați-mă în pace!“ Nick și-a dat seama că nu fusese niciodată o frumusețe, dar rămăseseră încă urme vagi din femeia chipeșă de odinioară. Avea ochi mari, căprui, structura osoasă bine alcătuită dacă nu chiar impecabilă. Dincolo de asta însă, Nick nu putea decît să facă presupuneri; adevărata ei înfățișare de odinioară fusese alterată de băutură și de agonia acelor ani, de tortura fizică și morală a lunilor de internare în spital. Pielea îi era încă galbenă de la hepatită, ochii îi erau stinși, aproape tulburi. Nu zîmbea niciodată. Serviciul de psihiatrie refuzase s-o primească înapoi în ciuda protestelor insistente ale lui Nick; susțineau sus și tare că făcuseră tot ce se putea face și, după multe, lungi și detaliate rapoarte, au reușit să treacă peste hotărîrea lui Nick, pentru prima dată de cînd era medic șef. Din punct de vedere fizic se restabilise, cu excepția unor inflamații, dar Nick continuă tratamentul și refuză să-i dea drumul. Doamna Marshall rămăsese în secția medicală, o femeie veștejită, distantă și nefericită, o arătare curioasă cu un trup jalnic de scofilcît și cu un abdomen umflat. Deși Nick refuzase să-i dea drumul, știa că, date fiind restricțiile de buget existente, va trebui s-o facă totuși și încă destul de curînd. Instinctul lui îi spunea adesea că femeia nu era pregătită să înfrunte lumea de afară, că nu se readaptase. Doctorii se foloseau de anumiți indici

În legătură cu bolnavele — când acestea începeau să se preocupe de înfățișarea lor, erau pe cale de a se însănătoși. Clar că Margo nu dădea doi bani pe ea; nu folosea farduri, nu se sinchisea niciodată de părul-i castaniu închis, mersul ei era lent și tirșit. Nick își dădea seama că mai era încă bolnavă și, deși fizic se simțea bine, fără îndoială că din punct de vedere psihic era o ruină.

— Doamnă Marshall, ce vă necăjește? întrebă Nick din nou.

— Obrazul, doctore, Gorlin, e-n flăcări. Nu mai suport. Vorbea fără nici o inflexiune în glas și foarte nepăsător pentru cineva în suferință. Era ca și cum mințea el recunoștea durerea, dar trupul nu o simțea.

— Culcați-vă vă rog, doamnă Marshall, spuse Nick calm, scoțind stetoscopul din buzunarul bluzei și ascultându-i bătăile iniimi. Perfect, ridicăți-vă un moment, vă rog, spuse el, ascultând din nou. Își puse stetoscopul în buzunar și-i înfășură aparatul de tensiune în jurul brațului, pompînd, lăsînd să se dezumfle și pompînd din nou.

— Foarte bine, spuse el, desfăcînd aparatul. Cînd a început?

— Acum cinci minute. Așa dintr-o dată, parcă cineva mi-a dat foc la piele.

— Numai fața? întrebă el pipăindu-i pielea uscată, lividă.

— Da.

— Hm, spuse el cu buzele strînse. Se uită în foaia ei de observație.

— Doamnă Marshall, vi s-a dat ceva împotriva edemelor azi dimineată, nu-i așa?

— Era ceva în plus la medicamentele mele, da.

— Un diuretic. O să vă treacă imediat. Doza a fost prea mare pentru organismul dumneavoastră, ați făcut o reacție. O să vă micșorez doza și o să vă dau o cremă pentru față ca să vă treacă usturimea. Nu este absolut nimic care să vă alarmeze.

— Faceți ceva să înceteze. Mi-a fost deajuns, spuse ea fără intonație.

Nick știa ce fel de suferință putea fi aceasta. Ar fi trebuit să urle. Și se mulțumea să zacă acolo, cerîndu-i doar să-i oprească durerea, își spuse Nick în sinea lui.

— Vă aduc eu crema. Mă întorc imediat.

Ieși grăbit din salon și intră în birou. Mizgăli ceva pe o rețetă și o iscăli.

— Uite. Trebuie să bea câte două linguri din asta la fiecare cinci ore, pînă miine după masă, și o să-i micșorez doza de diuretic, așa că asigură-te dacă surorile i-l administrează cu atenție. Între timp, adu puțină lanolină rece și un tifon.

— Rosemary va veni...

— Las-o baltă. Știu că ești soră șefă și asta-i foarte important, dar aici nu e ca la armată să aștepti soldații să facă treaba în locul tău.

— Nick... începu ea din nou.

— Acum, Judy. Adu crema „acum“, spuse el fierbînd de mînie și ieși din birou întorcîndu-se la patul doamnei Marshall. Trase lîngă pat un scaun de metal cu spătarul drept și se așază. Doamnă Marshall, sora o să vă aducă niște cremă pentru față. O să vă dau ceva de luat pe gură la fiecare cinci ore. Este amar, are un gust îngrozitor, dar o să vă ajute.

— Mereu e câte ceva. Nu cred c-o să pot să-l mai iau, spuse ea cu privirea în gol.

— Puteți face mult mai multe decît credeți, atît psihic cît și fizic. Toți putem, este una din legile firii. Vedeti, ați trecut prin atîtea și încă sînteți aici, încă întreagă și nevătămată. Cînd ați venit prima dată la spital, vă cățărați pe pereți, apoi ați făcut reacția de abținere... a urmat operația, ședințele de psihiatrie. Doamnă Marshall, ați trecut exact prin tot ce poate trece un om. Ați pălîmit toate acestea și acum sînteți restabilă.

— Ha, spuse ea cu buzele strînse într-o linie subțire.

— Ficatul dumneavoastră este aproape tot atît de bun ca unul sănătos. Inima este bună. Rinichii în regulă. Toate lucrurile pentru care ne-am îngrijorat s-au îndreptat de la sine.

— Vreți să spuneți că dumneavoastră le-ați îndreptat. Doctore, cred că aproape m-ați ucis pentru a mă vindeca. Nick zimbi blind.

— Este într-adevăr chiar atît de rău să te simți bine ?

Doamna Marshall ridică din umeri cînd Judy veni la pat și începu să-i măseze metodic pielea cu crema

densă, rece. Judy nu avea răbdare cu alcoolicii, cu sinucigașii sau cu victimele bolilor venerice, dar în prezența lui Nick era totuși grijulie să-și păstreze sentimentele pentru ea, îndeplinindu-și sarcina corect și pînă la capăt.

— Doamnă Marshall, ați fost într-adevăr într-o stare foarte proastă.

— Știu, spuse ea apatic.

— Nu vă simțiți mai bine știind că sînteți vindecată?

— Mă dezgustă să-mi amintesc cum eram. O bețivă. Uneori noaptea dormeam îmbrăcată, nu făceam baie niciodată, propria mea răsufare îmi întorcea stomacul pe dos.

Nick ridică ochii spre Judy.

— Dă-mi mie crema, Judy. O păstrăm aici pentru doamna Marshall.

Dorea ca Judy să iasă din salon, dorea să nu-și aibă meschinul și murdarul ei triumf moral asupra doamnei Marshall. Margo Marshall dădea rareori drumul cuvintelor, dar cînd o făcea, cuvintele ei erau aproape o confesiune și Nick nu dorea să fie auzite de Judy care le va repeta apoi cu cruzime în oficiul surorilor. Judy, cu buzele ușor strînse, îi întinse crema lui Nick. Nu spuse un cuvînt, dar ochii ei își băteau joc de femeie, își băteau joc, de Nick, încercînd să-l facă să se rușineze că se preocupă de viața unei femei pe care ea o socotea nevrednică. Nick o urmări cum se îndepărtează apoi își îndreptă din nou atenția spre doamna Marshall.

— Asta a fost de mult, doamnă Marshall. A fost atunci.

— Și credeți că acest lucru mă ajută să uit mai repede ceea ce sînt? Doi litri pe zi pe puțin și dacă nu aveam băutură în easă, intram în panică. Camera mea duhnea a rachiu și a mucuri de țigări. Duhnea a mine.

— Acum totul s-a terminat. În scurt timp veți pleca de aici.

— Tocmai la timp pentru aniversarea mea de cincizeci de ani. La mulți ani!

— Doamnă Marshall, începeți o viață nouă la cincizeci de ani. O mulțime de oameni ar vrea să aibă șansa asta.

— Ce viață? Fostul meu soț a lucrat bine pe lângă copiii mei, le este rușine de mama lor bețivă. Tot timpul

cît am fost aici, nici o carte poștală de la ei și ferit-a Dumnezeu să mă viziteze careva.

— Ei, lăsați toate astea. Suferiți de o indispoziție foarte obișnuită numită „rău de spital“. Asta înseamnă, zîmbi el, că vă autocompătimiți. Am vorbit cu băieții dumneavoastră, sint amîndoi destul de inteligenți pentru a înțelege că alcoolismul este o boală, nu vindecabilă pe deplin, dar controlabilă. Ca diabetul... spuse el, apoi se opri cînd o imagine a Tessei Cabot îi fulgeră prin minte.

Era ciudat să se trezească gîndindu-se la Tessa în timp ce vorbea cu doamna Marshall, cu toate acestea exista o penibilă similitudine între cele două. Tessa, atît de vulnerabilă în boala ei, Margo Marshall atît de vulnerabilă în recuperare.

— Doamnă Marshall, lumea nu-i mai ascunde pe alcoolici în cămări întunecoase, pretextînd că ei nu există. Nu mai există o conspirație a tăcerii. Sinteți unul din milioanele de oameni cu probleme de alcool și noi am învățat că această boală nu poate fi tratată prin ignorare. Trebuie privită în față. Salvîndu-vă viața vi s-a dat posibilitatea să alegeți, puteți să duceți o viață bună încă mulți ani de aici înainte sau puteți deveni femeia de cincizeci de ani cu un ficat de optzeci, și copleșită de dorința de a muri. Alcoolismul e o formă de sinucidere... oamenii cred că fug de lume cînd beau. Ei cred că scapă de problemele lor, dar nu este așa. Și atunci vor să moară.

Expresia feței lui Margo Marshall nu se schimbă. Auzise cuvîntele astea înainte. Știa chiar că erau adevărate; numai că ei nu-i păsa prea mult.

— Presupun că v-am dat de furcă la toți, spuse ea.

— Lovind și țipînd tot timpul, dar noi am vrut să trăiți. Să aveți o viață de care să vă bucurați, nu doar să o îndurați ca pe o pedeapsă. Nu vă pot felicita pentru că ați abuzat de alcool, dar nici nu este un motiv să vă biciuiți pentru tot restul vieții. Mîla de sine însuși este un mijloc de apărare, dar tot atît de otrăvitor pentru organismul dumneavoastră ca și prima înghițitură de whisky. Vedeți, ați stat aici multă vreme, prea multă vreme, în care ați trăit izolată, la adăpostul unei lumi care nu are nimic de-a face cu lumea de afară. Doresc să încercați a vă interesa de ceva cît de cît. Noi nu avem aici prea

multe lucruri pentru distracție dar departamentul voluntar proiectează filme; organizează grupuri de cusut iar sala de televiziune este la capătul coridorului. Orice v-ar putea sustrage atenția de la propria dumneavoastră persoană și de la ceea ce vi s-a întâmplat. Știu că doctorii vă aduc ziare și reviste și că doamna de la bibliotecă vine cu căruciorul ei, dar dumneavoastră nici măcar nu aruncați o privire. Doamnă Marshall, lumea nu este acest „spital“, spuse Nick uitându-se de jur împrejurul salonului deprimant. Lumea este afară și dumneavoastră trebuie să faceți un efort pentru a vă integra ei înainte de a pleca de aici. Șase luni este un timp îndelungat de spitalizare și, în genere, oamenii încep să se complacă în ideea de a trăi prin grija spitalului, ajungând astfel să nu mai aibă resurse proprii pentru a înfrunta lumea reală.

Margo își întoarse privirea spre Nick.

— Credeți că asta se întâmplă cu mine ?

— Da, cred. Pacienții pe termen lung pică, după un timp, în același salon. Toată lumea face totul pentru ei și, dintr-o dată, constată că ei nu pot face nimic pentru ei înșiși. Spitalele conferă o securitate de un anumit fel, dar e o securitate tot atât de falsă ca și alcoolul... odată ce părăsești vizuina, ești silit a face față profesiunii de a trăi. Înțelegeți asta ? Întrebă Nick cu blindețe, uitându-se în ochii ei căprui, obosiți.

— Da. Dar ce dacă... ei bine, doctore, eu nu sînt sigură că doresc profesiunea de a trăi.

— În mare parte această lipsă de dorință se datorează faptului că nu vă interesează nimic. Găsiți un interes în una sau în alta, faceți-vă cîțiva prieteni și apoi o să doriți viața, o să aveți un motiv. Nick discutasese această chestiune cu Margo Marshall de mai multe ori înainte, pentru că înțelegea frica ei, înțelegea natura fricii în general. Văzuse cîțiva bolnavi într-adevăr atât de înspăimîntați de ideea de a părăsi spitalul după o ședere îndelungată, încît ar fi făcut orice numai să mai rămînă, fiind gata chiar să simuleze o cădere, în speranța de a-și rupe un os, sau să adune pachetele de sare de la mese și să le bea cu apă caldă pentru a provoca o vărsătură inexplicabilă. Majoritatea bolnavilor se întorceau la prieteni, la familie, la lucru, elemente de viață care aveau darul să-i ducă la

readaptarea normală ; unora însă le lipseau aceste accesorii de viață și aceștia, foarte adesea, se reîntorceau la spital, dar de data aceasta ca sinucigași.

— Arătați atîta interes, doctore. Poate prea mult. Într-o zi o să vi se facă greață de atîta grijă.

— Prostii. Am grijă, noi toți avem grijă de toți pacienții noștri. E posibil să arătăm că niște mașini în bluze albe, dar sîntem umani. Nici un medic nu poate să scoată un bolnav dintr-o boală grea și apoi să-l uite. În ciuda teoriei obișnuite că totul este rutină, medicina se situează în afară de rutină. Întotdeauna te frămîntă și te neliniștești pentru cei pe care i-ai salvat și aproape plîngi pentru cei pe care i-ai pierdut.

— Sînteți încă tînăr... și plin de elan. O să vă învățați.

— Nu încercați să fiți chiar atît de cinică. Viața poate fi un lucru frumos.

Un zîmbet scurt flutură pe buzele lui Margo.

— Sînteți drăguț, într-adevăr drăguț.

— O părere minoritară. Nu prea cîștig concursurile de popularitate de aici.

— De ce nu ? Întrebă ea cu un interes neobișnuit în voce.

Nick oftă.

— Nu știu. Mă port aspru cu personalul meu pentru că socot cu adevărat că au nevoie de asta. Lor nu le place. Au ajuns la un nivel profesional pentru care au investit o mulțime de timp, și se străduiesc din răsputeri să fie lăsați mai liberi. Este un sentiment destul de firesc, dar eu nu le acord libertate pînă cînd nu știu că sînt pregătiți pentru ea. Ce pot să spun ? Poate că sînt un... cum îmi zic ei.

— Doctor Bestie, spuse ea simplu.

Nick rîse.

— Nu există secrete aici. Cum simțiți fața acum ?

— Mai bine.

— Bun, spuse Nick ridicîndu-se de pe scaun. Doamnă Marshall, vă rog să vă gîndiți la ceea ce v-am spus. Ocupați-vă de lucruri din afara dumneavoastră. Și uitați trecutul. Uitați zilele de ieri, rareori au vreo valoare.

— Asta mă întreb și eu, spuse ea liniștit

— Încetați de a vă mai întreba. V-o spun cu cea mai deplină autoritate, Marcus Welby, doctor în medicină, spune acest lucru tuturor pacienților săi și binefăcătorul Doc Welby nu greșește niciodată. Nick zimbi ștângărește. Ca cei mai mulți dintre medici, și el era fascinat de prezentarea medicinei în stilul televiziunii. Micile inexactități erau iertate de vreme ce medicii autentici socoteau că se pot recunoaște în diferitele portretizări făcute de dublurile lor actori. Și, într-un anumit fel, ei se bucurau că medicina era învăluită într-o asemenea aureolă și prezentată într-o asemenea lumină încît nu mai era de recunoscut. Era un compliment adus profesiei lor. Cui nu i-ar plăcea să-și vadă profesiunea astfel glorificată în fața a milioane de oameni, în fiecare săptămînă? Emisiunea preferată a lui Nick era aceea oferită de Marcus Welby, mai ales de cînd, odată, calculase cu atenție că în timpul unei emisiuni de o oră Welby prezentase un program de muncă de șaptezeci și două de ore care chipurile s-ar fi desfășurat în cele douăzeci și patru de ore cît are o zi, medicul fiind hărțuit între cabinet, vizitele la spital, și chemările la domiciliu. Iar lui îi cam surîdea acest stil de muncă.

— Ei, cine s-a îndepărtat de realitate? întrebă ea îngăduitor.

— Doc Welby este real... trăiește. Nick rise. Vă văd mai tîrziu... și țineți minte ce v-am spus, uitați zilele de ieri și concentrați-vă asupra celor de mîine. Îi făcu semn cu mîna și ieși din salonul învăluit în liniște și frig.

Margo se uită în tăcere la tavanul crăpat de deasupra ei. Să uiți zilele de ieri, se gîndi ea, da, să le uiți, dar cum? Mintea ei alunecă în urmă cu douăzeci de ani, avea treizeci pe atunci, o fată fără experiență de viață și care avusese puține legături amoroase. Renunțase la ideea mărișului. Nu fusese niciodată tipul care să atragă bărbații, nu stîrnise nici o pasiunc, nu inspirase nici o poezie, nici nu primise vreodată gingașe buchețele de violete într-o seară cu ninsoare. Era genul de fată către care bărbații se îndreptau pentru a-i cere ajutorul în legătură cu prietenele lor, știind că celelalte femei pot avea încredere în ea. Ea nu era drăguță și nu știa să se facă curtată; sinceră și deșteaptă, nu constituia o amenințare pentru

celelalte femei. Cînd a aparut George Marshall, dornic de
tovărășia ei, plăcînd-o, a fost cuprinsă de o fericire ne-
cunoscută, amețitoare, îngăduind abia atunci minții ei să
admită cîtă nevoie avea de a fi iubită și de a dărui
dragoste. S-a măritat cu el. George era frumos, fermecă-
tor, și la treizeci și doi de ani avea în față un viitor care
licărea de făgăduințe și posibilități nelimitate. Ea nu și-a
dat seama atunci că mintea lui era plină de himere, de
visuri despre case mari și mașini și mai mari, despre o
poziție în societate și bani de tocat, într-un cuvînt in-
trarea în marea societate. În calitate de director la o
agenție de publicitate și ca burlac George dusesese o viață
bună, fără constrîngerii, dar își formulase deja propriile
idei despre cum va trăi ca om însurat: dorea să trăiască
regește și ochii săi negri îi jucau în cap cînd își imagina
meteorica avansare în slujbă, dîneurile elegante oferite
bogaților săi asociați de afaceri, *weekend-uri* agreabile la
o casă de țară încăpătoare unde el va juca rolul de ade-
vărat stăpîn al conacului față de amuzanții săi prieteni.
Cu timpul, planul său a inclus și copiii, copii perfe cți,
copii frumoși, fetițe elegante și băiețași drăguți care aveau
să uimească lumea cu tactul lor, cu inteligența, cu școlile
lor fantastice. Copiii săi vor practica sporturi nautice, vor
călări, vor juca tenis cu grație. Vor vorbi cursiv fran-
ceza, vor avea maniere impecabile; prietenii lor vor fi
copii proveniți din cele mai bune familii din New York.
Pentru toate acestea, avea nevoie de un anumit fel de
femeie, o femeie care să nu fie inoportun de drăguță sau
ostentativ de frumoasă, totuși o femeie plăcută și elegantă
care să știe cînd să se estompeze în fundal și cînd să apară
în chip de amfitrioană plină de grație. Avea nevoie de o
femeie discret atrăgătoare care să nu-i știrbească cu nimic
personalitatea, ci să l-o întregească și, din aceste motive,
fără să-i nutrească nici un sentiment de dragoste, a ales-o
pe Margo. George Marshall avea planuri și vise cu du-
mum, ambițiile sale aspirînd spre bogăție și rang, spre
o vastă panoramă a succesului. Dar toate acestea au rămas
doar vise. La doi ani după căsătorie nu avusese loc nici o
ascensiune meteorică; George era încă director-contabil
și descoperise că Margo nu avea aptitudinile unei grați-
oase amfitrioane new-yorkeze. Se simțea stingherită la

dineurile oferite colaboratorilor săi și-i venea mai la îndemână să-și servească prietenii cu cafea și prăjituri decît cu șampanie și *quiche lorraine* la miezul nopții. Trupul atrăgător și zvelt al lui Margo era mai adesea văzut în rochii pe care și le făcea singură decît în simplitatea costisitoare a lui Bonwits sau Bendels. Trecea pe lângă șicul și strălucirea institutelor de frumusețe făcîndu-și singură, acasă, un permanent la fiecare șase luni. Alt lucru i se întîmpla lui George : se trezi tatăl unui băiețuș de un an, bucălat și complet chel. Copilașul țipa neconținut, scuipa mîncarea și lăsa să-i curgă șuvițe de salivă pe bărbia rotofeie. Copilul nu era acel nemaipomenit fiu pe care și-l imaginase, era cu totul alt copil, grăsun, gălăgios și fără pic de bun simț. George a învinovățit-o pe Margo pentru nerealizarea visurilor sale și, de-a lungul anilor, răsentimentul său creșcu, subrezindu-le căsnicia, devorînd-o ca un cancer care evoluează lent. La patruzeci de ani, Margo a născut al doilea copil, tot atît de banal, și edificiul căsniciei lor s-a năruit definitiv. George avea patruzeci și doi de ani și era tot director-contabil, urmărind tinerii care treceau pe lângă el, urcînd în posturi mai importante și cu salarii mai mari, în timp ce salariul său creșcu numai cu foarte puțin. Era un salariu mulțumitor, dar pentru a trăi în felul în care își dorise el să trăiască, era cu totul insuficient. Chiar în 1962, douăzeci și cinci de mii de dolari pe an nu-ți îngăduiau un apartament de șapte camere într-un cartier costisitor, o servitoare permanentă, școli particulare, o mașină Lincoln Continental, costume de comandă, înscrierea într-un club și serate amuzante. Margo a fost învinovățită și pentru asta și, după zece ani lungi de reproșuri, nervii ei au început să cedeze. A început să-i fie puțin prea greu, uita adesea să se pudreze și nu se mai preocupa de părul ei încăruntit. Margo se tunsese scurt, în genul matroanelor de periferie și, așa cum copiii ei erau niște copii obișnuiți, și ea era ca oricare dintre cele un milion de neveste americane ; cu toate că locuia în New-York, lăsa impresia că se află în vizită în oraș și că e nerăbdătoare să se întoarcă la căsuța ei tihnită din suburbie, la confortabila ei mașină, la reuniunile de la Club și la supermagazinele

de cartier. Relația dintre ea și copii fusese plină de tandrețe, dar relația dintre ea și soț fusese distantă, încărcată de sentimentul vinovăției. Căsătoria lor nu fusese, așa cum se spune de fapt, nefericită, ci mai rău, un fel de căsnicie-termniță, care a continuat să grăviteze în jurul visurilor zdrobite ale lui George și în jurul încordatei dileme de a trăi într-o lume de șaizeci de mii de dolari pe an, când societatea nu-ți oferea decât douăzeci și cinci.

O resemnare treptată puse stăpânire pe Margo în decursul celor zece ani de căsnicie; ea nu vorbea nimănui despre deznădejdea ei lăuntrică, despre golul din sufletul ei. Prietenii lor apropiați își dădeau seama că această căsătorie nu era decât o înscenare și hotărîră să nu discute despre acest lucru. Asociații lui George aveau aceeași atitudine, iar nevestelor acestora nu era necesar să li se reamintească regulile de comportare. Rudele lui Margo nu mai erau în viață iar vechile ei prietene fuseseră îndepărtate de mult din existența ei așa că nu avea practic pe nimeni căruia să i se destăinuiească. Vizitele ei la doctor au început să fie mai frecvente și din ce în ce mai zadarnice, răspunsul lui la orice fiind o rețetă în plus și un altfel de pilulă. Avea pilule pentru somn, pilule ca să se trezească, pilule ca să facă față în timpul zilei. Își ținea dieta cu pilule, își ușura stomacul cu pilule, își calma durerile de cap cu pilule. Dulapul lor de medicamente deborda de sticlute de plastic pline cu tablete de diferite culori, dar acestea nu erau o soluție. Bietele reminiscențe ale fericirii din preajma nunții ei, au fost distruse irevocabil când George a hotărît să se mute în Connecticut, într-o casă imensă, veche, costisitoare. El și-a asumat o ipotecă uriașă, s-a lăsat, în mod nechibzuit, descoperit în fața unui torent de facturi de reparații, de facturi de combustibil, de taxe, plus cheltuiala unei a doua mașini. Membrii familiei Marshall își datorau existența tuturor băncii, oamenilor care făcuseră reparațiile, agenților fiscali, magazinelor de mobilă și chiar magazinelor de delicatese care-i aprovizionau pe locuitorii bogați din Fairfield. Margo stătea prea mult singură într-o casă prea mare. Începu să se îngrozească ori de câte ori suna telefonul, pentru că știa că vocea de la celălalt capăt al firului o va întreba despre o factură neachitată, întrebare la

care ea nu avea răspuns. În mod inevitabil, Margo își făcu un prieten, singurul ei prieten. Numele acestuia era băutura și curind cei doi au devenit inseparabili. Erau mereu împreună, Margo și sticla, și acest fapt nu era un secret pentru birfitorii din Connecticut. Certurile lui Margo cu George deveniră furibunde, zgomotoase, constante, copiii se îndepărtară de ea, vecinii erau neîndurători în cleveti-rile lor. Aproape în fiecare seară Margo era dusă pe sus la culcare, vorbind incoerent, plângînd, lăsînd mîncarea să se ardă. Iar George pleca în oraș unde îl așteptau fetele. Se găseau întotdeauna destule fete care așteptau, care roiau în jurul soților cu probleme familiale, ceea ce, într-o anumită măsură, era valabil pentru fiecare soț din Connecticut. Barurile făceau o afacere bună servindu-i pe bărbații de patruzeci de ani convinși că au încă tinerețea băieților de douăzeci, și pe fetele de douăzeci de ani care acceptau tovărășia acestor caraghioși, pentru ca după aceea să-și bată joc de ei. Celibatarele din New-York erau întotdeauna de folos, ele se lăsau hrănite, se lăsau întreținute, și ce le păsa? Bărbații destul de bătrîni ca să le fie tați aveau bani pentru a le oferi seri extravagante, și fetele se lansau în viața de noapte a orașului, dar odată satisfăcută curiozitatea, ele se întorceau la prietenii vechi, băieți tineri, de aceeași vîrstă cu ele. Fetele îi răsplăteau pe soți îngăduindu-i în paturile lor, spunîndu-le cît au fost de minunați, și cu asta totul se termina. Soții, totuși, trebuiau să înfrunte o nouă zi, istoviți și mahmuri, disperați la ideea de a recunoaște că se purtasera ca niște clovni, trăind din cenușa celor mai frumoase vise.

În cele din urmă, Margo îl părăsi pe George, părăsin-du-și deci și copiii și Connecticutul. Plecă, victimă a unor cleveteli dezgustătoare, fugind de ura soțului și de nedumerirea copiilor; se mută înapoi la New York și-și luă o slujbă. De la nouă dimineața pînă după-amiaza la cinci, Margo era o secretară bună, sobră, pe care te puteai bizui; de la ora cinci încolo, avea prea mult timp și o năpădeau prea multe amintiri, așa încît ea și prietena ei sticla se înțelegeau foarte bine. A suportat felul acesta de viață cîțiva ani, o femeie singuratică, distrusă, nedează-luîndu-și nimănui nici problemele, nici viciul. Purtarea lui Margo amăgea pe toată lumea, pînă în ziua în care a

hotărît că nu mai avea nici un rost să amăgească pe cineva și a adus o sticlă la birou, bînd cîte puțin în vîzul tuturor, intrerupîndu-se din lucru pentru a trage cîte o dușcă de rachie. Declinul în munca ei a început din ziua aceea, și la scurt timp a fost dată afară, fără recomandății.

Unii dintre medici susțineau că își dorise acest lucru, deși își puneau întrebarea dacă nu cumva fusese o încercare de a atrage atenția asupra ei pentru a fi ajutată, sau dacă nu era o scuză pentru a avea mai mult timp ca să bea nestîngerită, deosebirea dintre cele două ipoteze fiind în tot cazul greu de sesizat. Margo, pe jumătate smintită și ca vai de ea, avea acum la îndemînă toate zilele și nopțile ca să bea; și asta a și făcut: a băut. Cearcănele negre de sub ochi i s-au adîncit și s-au umflat pînă cînd au devenit niște pungi mari, negre, ce se întindeau pînă la pomeții obrazilor. O tentă gălbuie i s-a întins pe piele, iar înfățișarea ei, odinioară plăcută, a devenit costelivă din cauza pierderii rapide în greutate, pielea zbîrcită atîrnîndu-i pe oase. Burta i s-a umflat grotesc, încît arăta ca o femeie gravidă în luna a unsprezecea. Margo n-a mai fost niciodată trează, dar niciodată mai beată decît în noaptea aceea în care a căzut peste etajera de cărți din camera ei modest mobilată. Apucîndu-se de ea, încercînd să-și recîștige echilibrul, a răsturnat cu mare zgomot toate cărțile și vasele ieftine de pe ea, după care s-a pomenit cu o vecină în ușa. Ambulanța a sosit repede, ducînd-o în grabă la Spitalul Municipal. Doctorii care au internat-o nu i-au dat nici un fel de șansă, încercînd doar s-o facă să se simtă mai bine, atît cît le stătea în putință, pînă cînd ficatul ei avea să abandoneze lupta. Atunci a apărut doctorul Nick Gorlin. Iar doctorul Nick Gorlin nu a abandonat lupta.

„Uitați trecutul“ îi răsunau cuvintele lui în minte. Dar cum? Fiecare amintire urîtă era adînc săpată în mintea ei, fiecare dușcă, fiecare lacrimă, fiecare moment de durere era scris pe fața ei tristă, de om învins. Margo știa că sufletește era zdrobită. Nick bănuia și el acest lucru, dar ce anume trebuia făcut, asta era o altă problemă. Nick îi salvase viața dar, privînd zbîrciturile chinuite de pe fața ei, se întreba dacă la urma urmei fusese cel mai uman

lucru. Femeia purta toate semnele vizibile ale morții și Nick conchisese că numai un miracol putea să-i insuffle din nou viață. Fără acest „miracol“ totul era doar o chestiune de „cînd“ și „unde“ va veni momentul final cînd Margo Marshall va hotărî să-și anunțe înfrîngerea definitivă.

Studentul în medicină Jim Stuart ședea pe banca tare de lemn urmărind o intervenție chirurgicală prin cupola uneia din sălile de operație. Nu se hotărîse pe care anume drum își va călăuzi cariera sa în medicină. El înclina spre pediatrie, iar secția de pediatrie, ca și toate celelalte secții, dealtfel, îl voia pentru talentul său și pentru drăgălășenia sa înăscută. Erau încîntați la perspectiva de a pune gheara pe Jim, în serviciul lor, în ciuda problemei lui Jim, sau mai bine spus, în ciuda problemei pe care Jim o punea doctorilor. Jim Stuart era întotdeauna receptiv la criticile constructive, și le însușea de bună voie, dar doctorilor de la spital le era imposibil să-l dojenească, fără să izbucnească în ris. Începeau cu toată seriozitatea, privind la trupul subțirel al lui Jim apoi, dintr-o dată erau izbiți de fața aceea pistruiată, de părul zbîrlit și de ochii mari, căprui, scinteind de ardoare și, ca să-și ascundă zîmbetul, dacă nu chiar risul, trebuiau să se întoarcă. Acest ghemotoc de talent și energie arăta a avea nu mai mult de șaisprezece ani și irezistibila lui candoare îi copleșea. Nick Gorlin și David Cord, care în general nu se sfiau de nimic, se codeau în fața lui Jim, incapabil să-l admonesteze mai serios decît ar fi făcut-o doctorii cu o fire mai slabă. Doctorii cu voință de fier din spital fuseseră anihilați de cei o mie de pistrui și, în cele din urmă abdicaseră, recurgînd la note scrise, strecurate frumușel în cutia de scrisori a lui Jim. Ceilalți doctori din spital știau că dacă Nick și David erau incapabili să manifeste mai multă autoritate față de Jim, cu siguranță că nici ei nu vor reuși mai bine, dar, cu sau fără pistrui, potențialul profesional al lui Jim era nelimitat și ei acceptau corvoada de a-i scrie note și de a încerca pe toate căile să-l atragă la ei. Se îmbujora ușor la față cînd se gîndea la situația sa. Se simțea foarte stîmjenit, deși recunoștea că nu putea face nimic în privința asta. Citea

notele cu atenție, hotărît să nu mai repete niciodată acele greșeli, și-și vedea de treabă, sperînd că nu va arăta veșnic de șaisprezece ani, sperînd că nu va fi luat veșnic drept Huckleberry Finn.

Apelul *telespeaker*-ului îl smulse din visare. Îl chemau pe Nick, îl chemau la urgență, și Jim sări în picioare. Știu că trebuie să fie vorba de Tessa Cabot și, fără să se gîndească la asta, avu convingerea că pentru el era foarte important să fie acolo. Nick era brutal de sever față de orice abateri de la programările pentru studenți, dar firea independentă a lui Jim îl împinse să riște. O particică din gîndul său rămăsese la față și el nu putea îndepărta acest gînd căci, într-un anume fel, ea îi făcuse pe toți părtași la o emoție specială. Aceasta nu era prima situație la limita morții survenită la Spitalul Municipal în nenumărații săi ani de existență, dar pînă acum părea să fie prima care îi încleștase în paroxismul acestei îngrijorări pe doctorii care o îngrijeau. Jim se îndreptă grăbit spre scări și începu să le coboare în salturi. În timp ce Jim alerga în jos, David auzise și el chemarea urgentă și se scuză în pripă față de urologul cu care consulta o bolnavă în criză de rinichi. Doctorul se uită înmărmurit cum David o rupe la fugă; chemarea nu fusese pentru el. Ce i-o fi cășunat lui David? se întrebă acesta.

Cei trei se ajunseră unul pe altul la scara care coboară spre secția de urgență, Nick arătînd încruntat, David încordat, iar Jim neliniștit.

— Jim, eu nu am timp. De ce nu ești la chirurgie? întrebă Nick pășind grăbit spre urgență, trecîndu-și o mînă prin păr.

— Era pe terminate, Nick. Trebuiau doar să închidă.

— Poate că ți-a scăpat acest lucru, dar într-o operație a închide un bolnav este la fel de important ca și a-l deschide. Du-te înapoi acolo. David, trimite-l înapoi la chirurgie, spuse Nick exasperat, intrînd în secția de urgență. David îl opri pe Jim și-l întoarse. Îi înțelegea sentimentele, dar mai mult înțelegea îngrijorarea lui Nick. În aceste împrejurări era mai înțelept să se procedeze așa cum spunea el.

— Jim, te rog, vrei să te duci dracului la chirurgie ? Nick ține praf de pușcă în mână, iar tu umbli de colo colo cu un chibrit aprins.

— Haide, David, tu știi ce simt, nu-i așa ?

— Una nu are nimic de-a face cu cealaltă. Trebuie să te stăpânești. În primul rînd n-ar trebui să fii aici jos, iar în al doilea, pînă cînd Nick se calmează, nu vreau să te afli pe aproape. Îl agasezi al dracului și o să isprăvească prin a-ți muta fălcile.

— David... începu Jim.

— Urcă dracului odată scările astea imputite. Dacă se întîmplă ceva te chem eu, dar pleacă în clipa asta sau dacă nu, jur că te car eu sus. Fața lui David era severă. Ridicînd categoric un singur deget, el îl împinse pe Jim înapoi spre scară. Pleacă, spuse el, după care intră. Văzu că sora vorbește în șoaptă cu Nick, care, cu toată puterea sa, încerca s-o țină pe Tessa nemișcată.

— S-a zvîrcolit tot timpul. Cred că vrea să spună ceva, dar respirația îi este atît de slabă încît nu poate rosti bine cuvintele, o auzi David pe soră.

— Schimbări ? întrebă Nick.

— Nici una în afară de respirație.

— David, adu oxigenul, spuse Nick, mușcîndu-și buza de jos.

David aduse repede lîngă patul Tessei o butelie și îi aranjă pe față o mască respiratorie. În timp ce ținea masca, urmări cum decurg perfuzia și transfuzia de sînge.

— Tessa, i se adresă Nick. Liniștește-te acum, încearcă să te destinzi, vei avea aer. Nu te încorda, respiră normal... normal, Tessa. Așa... așa e bine... bravo, spuse el liniștitor pe cînd trupul Tessei începu să se relaxeze. David, controlează-i pulsul !

— Rapid. Peste o sută... se încetinește... e perfect. Nick se uită la ceas.

— Foarte bine, Tessa, doar cîteva minute cu masca încă și vei respira bine... relaxează-te. Așa, fetițo...

Fata zăcea acolo, cuminte, din nou liniștită, putînd iarăși să respire.

— Ce însemnează asta ? întrebă David în șoaptă.

— Reacție secundară, bănuiesc. Cred că atunci când s-a forțat să respire a intrat în panică și asta i-a decompensat cordul. Sper. Avem nevoie de încă o electrocardiogramă.

David pregăti aparatul portabil pentru electrocardiogramă, în timp ce Nick nu-și lua ochii de la Tessa, ținându-i încă brațele nemișcate. După câteva momente spuse :

— Tessa, o să-ți scot acum masca. Înțelegi ? O să-ți iau masca și vreau să respiri normal... nu te încorda. Respiră doar încetisor... nu-ți fie teamă. Foarte bine, o scot acum.

Îi scoase ușurel masca de pe față și imediat îi puse stetoscopul pe piept. Auzi vag o respirație superficială, dar mult deasupra depresiunii periculoase de care se temuse. Făcu lui David semn cu capul și acesta începu s-o ungă pe Tessa cu cremă pe piept și la încheieturile mâinilor, înainte de a-i atașa firele pentru electrocardiogramă, apoi fixă ventuzele și porni aparatul, desfășurând printre degete fișile înguste de hirtie albă pe care erau trasate bătăile inimii ei.

— Încă neregulat. Dar nu-i mai rău. Nu văd nici o schimbare esențială în rău. Detașă banda de hirtie și opri aparatul. Arată aproape exact ca prima.

Nick dădu din cap.

— Tessa... te simți mai bine acum, nu-i așa ? Încearcă, foarte încet, să-mi spui ce te supără. Poți face asta ?

— Doctore... nu-mi amintesc... nume... Rostea cuvintele cu mare efort.

— Gorlin. Ce este Tessa ?

— Încercat... încercat să-mi recapăt... respirația... n-am putut... sufocat. O... o să... mor ?

— Bineînțeles că nu, Tessa. O să fii iar sănătoasă foarte curând. Trebuie doar să stai liniștită și să nu te agiți.

— De ce... nu pot respira... ?

— Probabil ai încercat să respiri foarte adânc și fiindcă n-ai putut, te-ai speriat. Asta a făcut să fie și mai rău. Nu este ceva grav, Tessa. Nu trebuie nici măcar să te gîndești la moarte.

— Mi-e... mi-e frică.

— Știu că îți este frică, spuse Nick cu blîndete, dîndu-î la o parte de pe obraz, părul vaporos, blond. Se așează pe un scaun aproape de patul ei.

— Nu-ți fie frică. Ești bolnavă, dar noi o să te facem bine, asta-i tot. Peste cîteva zile nici măcar n-o să-ți amintești cum te-ai simțit acum.

— Am... diabet ?

— Avem timp destul să vorbim despre asta mai tîrziu. Concentrează-te doar asupra relaxării. Acum ascultă-mă, obosești prea tare dacă vorbești. Nu mai vorbi. Șoptește doar, nu te grăbi că eu te aud.

— Părinții mei... știu că eu... ?

— Da, Tessa. Am vorbit cu tatăl dumitale. Părinții dumitale sînt bine. Să nu ne facem griji pentru ei acum. Să ne gîndim la dumneata. Ne-am înțeles ? Nick se întoarse spre David: Fă-i glicemia.

David se duse la dulăpiorul de lingă marginea patului și scoase o seringă ambalată într-un plic de hîrtie. Îndepărtă ambalajul și introduse acul într-o venă din brațul Tesei. Era preocupat de această problemă ; în mod obișnuit venele pacienților erau suficient de proeminente, dar David era sigur că venele ei delicate vor deveni din ce în ce mai greu de prins și vor trebui să înceapă să i le caute în regiunea inghinală sau în coapse. Scoase acul, umplu eprubeta și o duse alături la laborator.

— În ce spital... ?

— Acesta este Spitalul Municipal, Tessa, spuse Nick încetîșor, rugîndu-se ca ea să nu aibă vreo reacție inoportună. Nu-și dădea seama dacă era destul de lucidă ca să înțeleagă ce înseamnă Spitalul Municipal, iar dacă eră, ce părere avea despre el. Nu se putea decide să judece fata după tatăl ei.

— De ce ? fu singura ei întrebare.

— Pentru că noi sîntem foarte competenți în tratamentul bolii dumitale, spuse Nick ușurat.

— Gripă... îngăimă ea.

Era limpede că Tessa nu avea capacitatea de a-și controla continuitatea gîndirii și, timp de o ucigătoare fracțiune de secundă, el se întrebă dacă creierul ei nu fusese lipsit de oxigen înainte ca poliția să ajungă la ea.

— Noi sîntem specialiști în gripă.

— N-am știut asta.

— Trebuie să ai încredere în mine, Tessa. Promiți să ai încredere în mine? Întrebă el, încercînd să strecoare nonșalanță în vocea sa.

— Da... ai... o voce plăcută... De ce nu pot să te văd?

— Ochii dumitale sînt foarte obosiți, au nevoie de somn.

— Cum... arăți?

Nick zîmbi. Ar fi dorit să-i poată spune că arată ca cel mai frumos bărbat pe care îl văzuse ea vreodată.

— Arăt foarte obișnuit, Tessa. Doctorul Cord este foarte frumos, iar doctorul Stuart arată ca... ei bine, arată ca Huckleberry Finn, plin de pistrui.

— Cred... că ai ochi... negri... ai mei sînt albaștri. spuse ea.

El o privi un lung moment.

— Este adevărat, Tessa.

— N-am... văzut niciodată... ochi negri... N-o să... n-o să mă lași să mor?

— Nu, nu, Tessa. Nici măcar n-o să mă gîndesc la așa ceva înainte de ai să împlinești o sută de ani. Vorbi cu ușurință, deși îi trecu prin mînte că de fapt era serios.

— Vrei să... fii doctorul meu întotdeauna?

— Dacă dumneata dorești să fii, Tessa, spuse el blînd.

— Atît de obosită, îngăimă ea, răsucindu-și încoace și încolo capul blond pe pernă.

— Dormi puțin. O să te simți imediat mai bine. Se întoarse spre David care intra în salon exact în momentul în care începu să se audă chemarea telespeaker-ului pentru dr. Cord. David se precipită spre pat. --

— Nu e nici o schimbare. O să fii la etaj. Ce face?

— O să te anunț.

David ieși grăbit din salon, calculînd drumul cel mai rapid pentru a ajunge la 4714, alt salon de femei, care, datorită noilor internări de săptămîna trecută, lă dăduse de furcă la toți.

— Nu pleca... te rog, imploră Tessa tînguitor în timp ce Nick văzu că toți mușchii trupului ei se încordează.

— N-o să plec. Încearcă să dormi, voi sta aici cu dumneata.

— Mă doare peste tot.

— Știu. Din cauza vomitatului. O să treacă.

— Curînd ?

— Înainte de a-ți da seama. Tessa, te rog încearcă și limpezește-ți mintea ca să te poți odihni. Eu sînt aici, n-ai de ce să-ți faci griji, spuse Nick, simțind o sfîșiere lăuntrică.

Existau de fapt toate motivele de a-și face griji. Nu e de mirare că medicii sînt pacienți atît de îngrozitori, ei au în vedere toate întorsăturile agravante care pot surveni chiar și la cea mai neînsemnată dintre boli. Își dau seama de complicațiile care stau veșnic la pîndă. Cu timpul depășesc complexul internilor, cărora li se pare că au ei înșiși simptomele tuturor bolilor, dar niciodată nu trec peste rigorile științei însușite.

— Ești... aici ? îl întrebă pe Nick, o voce stînsă, neli-niștită.

— Sînt aici, Tessa. Nu încerca să rămii trează, am să fiu aici cînd o să ai nevoie de mine.

— Mă... bucur, murmură ea și închise ochii, deși Nick o văzu continuînd să-i deschidă ca și cum voia să se re-asigure de prezența unei ființe protectoare.

Din cînd în cînd el întindea mîna să-i ia pulsul, încercînd să o asigure că-i acolo ; cu toate acestea, însă, Tessa nu dormea. Cu colțul ochiului, Nick zări sora care se apropia încetîșor.

— Doctorul Cord la telefon. O nouă internare, hemoglobina doisprezece. Hematologia e gata să facă analiza măduvei. Vreți să vă aștepte și pe dumneavoastră ?

Puse întrebarea, dar pricepu că Nick Gorlin nu avea de gînd să părăsească acest pat.

— Spune-le să continue, o să merg și eu de îndată ce o să pot, răspunse el surorii care se și îndepărta iute, legănîndu-și boneta scrobîtă.

— Ai de gînd să mă lași... ?

— Nu. Nu am de gînd. O să stau aici. Uite, ține-mă de mîna. Ca să fii sigură că sînt cu dumneata.

Mîna îngustă a Tessei bijbii fără putere încercînd s-o găsească pe a lui. Nick ar fi preferat s-o lase pe ea să-i caute mîna întinsă pentru a-i urmări mai bine coordona-

rea mișcărilor dar asta i-ar fi deranjat acele pe care le avea în braț, așa încît îi prinse el mîna.

— Iată, iată mîna mea. Acum poți să dormi.

— Ochii... dumentale... negri, spuse ea, și apoi se cufundă în somn.

Nick se uită la ei îndelung și în privirea lui se învâlmașeau neliniștea și duioșia. Pînă astăzi își ținuse ascunsă îngrijorarea pentru bolnavi, dar acum nu era chip să-și disimuleze tulburarea. „I-am promis că n-o să moară, gîndi el, totuși am văzut atîția oameni murind și știu cît de ușor se poate întîmpla asta. De cîte ori am văzut copii murind ? Dar niciodată nu păreau atît de vulnerabili ca Tessa în momentul acesta.“ Inima îi zvîcni la gîndul că de acum în cîteva ore, această fată palidă, fragilă, ar putea să zacă înconjurată de lepădăturile nopții de sîmbătă și, cu un aer istovit, își rezemă capul de bara rece de fier a patului, iar ochii săi negri se întunecară. „Ce dracu se întîmplă cu tine, Gorlin ? se dojeni el aspru. Crizele celorlalți pacienți nu sînt mai puțin importante decît a ei, în medicină nu există loc pentru tratamente preferențiale, nu spui acest lucru tuturor studenților tăi ? Nu există loc.“ Dar mintea lui trebui să admită că era ceva deosebit cu această fată, ceva care te prindea în mreje ; da, chiar și pe tine, Gorlin. Nu putea tăgădui acea neliniște anume din ochii lui David cînd se uita la Tessa ; era o teamă adevărată, ca și cînd un membru al familiei sale zăcea bolnav. Nu putea tăgădui nici că Jim Stuart trebuie să fi coborît în zbor zece etaje, alergînd de ceasul morții, pentru că era și el înspăimîntat. Și chiar și stomacul lui fremăta, dîndu-i o senzație de greață, cînd se gîndea că ar fi foarte posibil ca Tessa să nu mai ajungă ziua de mîine. De ce ? De ce fata asta ? Nick se frecă la ochi cu mîna liberă. Era frumoasă, adevărată, dar nu asta era răspunsul. Vocea ei firavă era obsedantă, dar nici asta nu era răspunsul. Era ca și cum ceva din personalitatea ei, ceva din ființa ei se strecură afară din trupul semi-conștient și venea să-i încînte pe toți cu o ștranie, învâluitoare dulceată. Îi subjugase și, cu toate că era de puțină vreme aici, toți păreau vrăjiți. Nick oftă, cîntă un răspuns pe fața ei, dar nu găsi nici unul. Încetînd, își trase mîna din mîna ei și se ridică, aranjînd din nou păturile

mai strins în jurul fetei, apoi plecă de lângă patul Tessel și se îndreptă spre oficiul surorilor.

— Domnișoara Cabot are nevoie de somn, de mult somn. Deci, cînd îi iei tensiunea nu-i scoate brațul din umăr, spuse el distrat.

— Doctore, trebuie să-i mișc mîna ca să...

— Se întimplă că știu cum se ia tensiunea arterială. Există o regulă caraghioasă pentru orice medic, mirii Nick. E obligat să urmeze mai întîi facultatea de medicină. Ia-o ușor și cheamă-mă dacă survine ceva, isprăvi el, privind înapoi la patul din colț.

— Da, doctore, spuse sora bosumflată.

— Îmi... îmi pare rău. Știu că ești pricepută în ceea ce faci, numai că domnișoara Cabot este... e foarte bolnavă.

— Știu, doctore. O să avem grijă de ea.

— Mulțumesc, spuse Nick dînd din cap în timp ce ieșea din încăpere.

Sora îi privi cu uimire. Nick Gorlin nu cerea niciodată scuze surorilor, dar încă să le mai și mulțumească, și toate astea făceau parte din acea atmosferă bizară pe care o simțise de cînd fusese internată Tessa Cabot. Ceva imperios plutea în aer cînd medicii se învîrteau în jurul patului ei ; o ciudată neputință se citea în ochii lui David Cord, o deznădejde duioasă în ai lui Nick Gorlin. Privi și ea înspre pat și se gîndi că probabil aveau dreptate ; fata aceasta arăta atît de fragilă, arăta ca și cum s-ar putea frînge în două la cea mai mică atingere. Sora se simți și ea puțin tristă și înțelese de ce erau atît de îngrijorați medicii, chiar și medicii ca Gorlin sau Cord. Era ceva neobișnuit la fata asta, nu părea reală, și sora hotărî pe loc că nu va relata celorlalte surori purtarea neobișnuită a doctorului Nick Gorlin. Era și așa în spital destulă birfă dezgustătoare pe care cele mai multe dintre surorile de la secția de urgență o socoteau inutilă. În afară de asta, surorile de la secția de urgență erau de altă categorie ; fiind mai în vîrstă decît cele de la saloane și avînd o mai îndelungată experiență a muncii în spitale, ele erau obișnuite să-și execute sarcinile cu precizia fracțiunii de secundă. Considerau că munca riguroasă, minuțioasă, făcea

parte integrantă din slujba lor, și socoteau îndreptățită prerogativa doctorilor de a pretinde acest fel de muncă. De asemenea, erau destul de înțelepte pentru a ști că puțini medici se căsătoresc cu surori, că puțini sînt interesați să aibă legături amoroase în cadrul spitalului. Aceste surori făceau parte dintr-un corp medical de o strictă profesionalitate, ele își făceau treaba bine, după care se duceau acasă la propria lor viață personală. Celelalte surori își îndeplineau treaba fără tragere de inimă, flirtau cu medicii în mod nerușinat și-și petreceau aproape toată vremea povestindu-și diverse întâmplări una alteia în oficiul surorilor. Dacă asta pare o judecată aspră, ea este totuși adevărată.

David Cord privi cu atenție în timp ce hematologii isprăveau punctia medulară, apoi părăsi salonul. Era programat să-și ia pauza de prînz acum, dar hotărîse s-o amîne; avea în fața lui lunga noapte de sîmbătă, fără să fi făcut un duș și fără să-și fi schimbat hainele de două zile și începea să se simtă murdar. Mizgăli în grabă un bilet pentru Nick și plecă de la spital spre locuința sa, unde putea să se spele și să se pregătească pentru orele care urmau. Nu vanitatea îl făcea pe David atît de pretențios ci bunul simț; pe măsură ce orele se scurgeau, hainele sale deveneau tot mai mototolite și începu să se simtă murdar și lipicios, ceea ce îi dădea senzația că e mai îmbîcsît decît era de fapt. De obicei ținea un schimb de rufe la spital, dar pentru acest *weekend* nu se sinchisise, presupunînd că își va putea lua noaptea liberă, după cum fusese programat. Ce stupid să presupui ceva, își spuse el, în timp ce se urca în autobuzul care traversa orașul și îl ducea spre casă. Era la o distanță de cîteva minute doar, iar scurta călătorie trecu aproape neobservată, gîndindu-se tot timpul la șansele de supraviețuire ale Tessel Cabot. Tot îngîndurat urcă în fugă cele două etaje și intră în apartamentul micuț dar cochet, decorat în albastru, alb și lemn de tek.

— Emily? strigă el înspre dormitorul minuscul.

Ea ieși zorită din camera micuță, ținînd o perie de păr în mînă.

— Ce-i cu tine ? Să nu-mi spui că ai ieșit mai devreme ? întrebă ea, cu acel ton specific care îl făcea pe David să-i fie lehamite.

Emily Cord era o brunetă micuță, dezghețată, de treizeci și unu de ani, un ghemotoc de energie nestăvilită care părea să fie în continuă mișcare. Gesticula necontenit ; fiecare cuvânt pe care îl rostea era însoțit de un gest, își agita mâinile, își scutura capul. Avea o voință de fier, trăsătură pe care și-o dezvoltase în copilărie, fiind singura fată într-o familie cu patru frați. Entuziasmele și simțămintele lui Emily erau prompte și îndrjite. Fusese educată în așa fel încît să obțină ceea ce dorea, deși e îndoielnic că fusese învățată să deosebească între ceea ce dorea cu adevărat și ceea ce credea ea că dorește în momentul acela. Tendința ei de a plonja înainte de a vedea cît de adîncă-i apa, explica cele mai multe din problemele căsniciei lor. Pe cînd era studentă la drept la Universitatea Cornell, Emily îl întîlnise pe David, student în medicină, și li se păruse că aveau foarte multe lucruri în comun. Înzestrați amîndoi cu o voință puternică, amîndoi serioși în legătură cu profesiunea lor, amîndoi hotărîți să-și orînduiască viața, avuseseră prea multe în comun ca să poată trăi în armonie ; conflictul era inevitabil, deși atunci nu și-au dat seama. Emily l-a vrut pe David, iar David nu i-a putut rezista, îndrăgostindu-se de vivacitatea ei, de văditul ei simț al umorului, specific celor din vest, de mîntea ei ascuțită. Totuși, o bună bucată de vreme David îi rezistase, dîndu-și seama că, dacă se căsătoreau, numai unul din ei își va putea urma cariera, celălalt trebuind să lucreze temporar pentru a suporta cheltuielile. David nu avea de gînd să-și amîne medicina. Au dezbătut problema pe față și pe dos, de-a lungul cîtorva semestre, în timp ce continuau să urmeze unul facultatea de drept, celălalt facultatea de medicină, pînă cînd în cele din urmă s-au căsătorit. David se cam îndoia că Emily acceptase cu adevărat circumstanțele situației lor financiare, deși cu fiecare prilej ea insista să-i spună că știe care sînt problemele și că le va face față. Fiind tînără și înflăcărată, ea îi îndepărtă cu îndemîinare îndoielile și, pentru o vreme, el o crezu. Amîndoi și-au isprăvit studiile premergătoare

licenței, iar cînd David a fost acceptat ca intern la Spitalul Municipal, Emily a început să lucreze și, primul an petrecut împreună în cadrul vieții de spital, a fost ideal din toate punctele de vedere. Al doilea an a adus începutul unor probleme de mare frămîntare, regrete chinuitoare, al treilea, accese de furie, iar al patrulea, cel de acum, ostilitate fățișă. Dacă Emily își dădea sau nu seama că mariajul ei era pe cale să eșueze, ea nu lăsa să se înțeleagă asta, și continua să-și reverse ocările asupra lui David, bombardîndu-l cu invective gratuite.

— Te-am întrebat ce cauți acasă, spuse ea din nou.

— Aveam nevoie de un duș și să-mi schimb hainele.

— Pentru ce? întrebă ea; cu privirea întunecată.

— Emily, trebuie să rămîn la spital la noapte, îi răspunse îndreptîndu-se spre dormitor.

— Ce face? Am invitat pe soții Martin pentru dîseară.

— Nu știam asta, spuse David, scoțînd o cămașă și o pereche de chiloți din comoda din lemn de tek.

— Avea vreo importanță pentru tînărul doctor Schweitzer¹ dacă ar fi știut?

— Nu, nu în cazul acesta. Este o urgență, Emily. N-am ce să fac. Toată lumea rămîne.

— Toată lumea? Vrei să spui că tot spitalul ăla blestemat rămîne? Pe cine ați capturat, un șef de stat?

— Bineînțeles că nu, spuse David scoțîndu-și cămașa. Dar este important.

— Oh, oh, sînt bucuroasă să văd că faci o deosebire între lucrurile importante și faptul de a veni acasă. Și vrei încuviințarea mea acum, pe loc, sau crezi că vei avea ceva vreme în timpul weekend-ului ca să ți-o primești.

— Emily, încetează, spuse David cu vocea joasă. O să fiu acasă mîine, după ce-mi termin programul obișnuit.

— Bravo ție!

— N-am de gînd să discut despre asta. Am lucrat aproape două zile pline și mai am una înainte, ceea ce înseamnă aproape șaptezeci și două de ore, și mai am încă opt ore mîine. așa că lasă-mă în pace.

¹ Referitor la activitatea de apostolat a doctorului Albert Schweitzer.

— La dracu, te las în pace ! Eu îți suport capriciile ! Eu plătesc facturile în timp ce tu te joci de-a doctorul, știi ?

— Eu nu mă joc, spuse David tăios și intră în baie.

Trînti ușa în nasul ei și intră sub duș, deschizînd robinetul pînă la refuz. Emily rămase locului, în picioare, cu fața rigidă din cauza furiei, apoi se duse în *living-room*, călcînd apăsător și-și aprinse nervos o țigară. Pășî încolo și-ncoace pînă cînd auzi dușul închizîndu-se, după care se trînti pe un scaun. Niciodată Emily nu se așeza și nu se ridica, ci se azvîrlea jos sau sărea în sus, o mașinărie micuță în continuă mișcare. David se îmbracă repede apoi trecu pe lîngă Emily, în bucătărie. Își turnă un pahar cu lapte, și-l bău în picioare. Apoi ieși din bucătărie și-și luă paltonul.

— Emily, vrei cel puțin să încerci să înțelegi ? Știu cît de greu a fost pentru tine, dar în cîțiva ani lucrurile se vor îndrepta, sînt convins de lucrul ăsta. Te rog, încearcă doar să discutăm în mod rezonabil. Aș dori să avem posibilitatea de a o lua iarăși de la început.

Ea îl privi țintă, cu obrazul desfigurat de furie.

— Du-te dracului ! țipă ea.

Chipul lui David se înăspri. Își luă paltonul și ieși afară fără alt cuvînt. Coborînd scările, auzi zgomotul cunoscut al unei cărți izbite în ușa.

Nick Gorlin își vîri capul în salonul nr. 4 și, nevăzînd nimic neobișnuit, trase concluzia că hematologii cu uriașele lor seringi își terminaseră treaba. O luă din nou pe scări în jos spre etajul doi. Pînă acum, simbăta asta nu fusese atît de rea cum se așteptase, totuși era bucuros că se hotărîse să lucreze, mulțumit că fusese de față cînd a fost internată Tessa. Nick nu avea nici o îndoială în privința priceperii lui David, dar bănuia că acesta ar fi chemat probabil endocrinologia, singura categorie de medici care păreau să nu se sinchisească de diabet. În mod normal, medicii endocrinologi ar fi trebuit să îngrijească bolnavii de diabet, dar în cazul acesta Nick voia să-i evite, pentru ca Tessa să nu fie îngrijită de medici care nu se sinchiseau de diabet. Va fi în stare să-i evite, se gîndea el, și probabil la infinit ; temeinicele sale studii în cerce-

tare îl purtaseră prin toate ramurile medicinei, și cunoștințele lui asupra sistemului glandular erau profunde și exacte. La acest lucru se gândise cu siguranță David când îl chemase pe Nick.

Intră în birou și se spală pe mâini. Deasupra foilor de observație se afla biletul lui David. Îl citește și-l azvârle deoparte, întinzînd mîna după buletinul de analiză a măduvei pe care îl completase David. Examină cu atenție fiecare notație și băgă de seamă că David încă nu-l iscălise. Nick puse buletinul jos și se întoarse la foile sale de observație. După douăzeci de minute era aproape de capătul teancului și se opri să-și toarne cafea.

— Toarnă două, spuse David intrînd în birou. Își atîrnă paltonul în cîrligul cuierului vechi de lemn și se așează în fața scaunului lui Nick.

— A mers repede. Ai mîncat ceva ? îl întrebă Nick.

— Îhî. Am înfulecat un hamburger pe drum la întoarcere. Cum e domnișoara Cabot ?

— Este speriată. A mai fost în spital o singură dată, după cum scrie în foaia de observație, și asta pentru o amigdalectomie. Cred că simte că e ceva într-adevăr serios. Și e puțin dezorientată.

— Am observat. Știi, mă întreb ce s-o fi întîmplat înainte ca poliția să ajungă acolo. În starea ei ar fi putut să cadă. Nu vreau să mă gîndesc, dar crezi că...

— Nu. În general, vorbește prea coerent pentru a bănuî leziuni cerebrale. Este puțin probabil, cred, să fi suferit o oxigenare insuficientă a creierului. Pare mai verosimil să considerăm asta drept un efect al șocului la care a fost supus organismul ei. Un efect trecător. E sigur că în situația în care se află nu i se poate face o radiografie craniană.

Nick se uită spre dulăpiorul de medicamente pe care o soră își aranja tava cu medicamentele ce trebuiau distribuite după amiază și observă că Judy, sora șefă care trebuia să supravegheze această operațiune, nu era de văzut nicăieri.

— Soră, unde e Judy ? întrebă el.

— Pune o sondă unui bolnav, răspunse sora fără să se întoarcă.

— Unde ? întrebă Nick furios.

— D. trei.

— Să mă uit ? întrebă David. Și el era tot atât de nerăbdător să scape de Judy ca și Nick ; amândoi îi pîn-deau micile abateri, ca cea de acum, sperînd că una din ele le va da un motiv întemeiat.

— Da. Du-te, spuse Nick. Dacă se întîmplă ca Judy să fie în camera surorilor, sau dacă face orice altceva decît să sondeze bolnavul, a terminat-o cu spitalul.

David ieși repede din birou repezîndu-se pe coridor, dar se întoarse repede cu o mutră dezamăgită.

— Sondează, spuse el.

— Păcat. Nu te necăji. O prindem noi într-una din zilele astea. Îți promit. David, n-am văzut nici un istoric al bolii anexat la buletinul de analiză a măduvei.

— Știu. De aceea n-am iscălit buletinul. Îl fac acum.

— Hemoglobina doispzece ? Trebuie să mai fie și alți factori.

— Sînt. Bolnava are o gravă deficiență de nutriție.

— Atunci ce-ați căutat la măduvă ?

— Pentru că asta nu-i toată povestea. Sînt aproape sigur că problema este strict de nutriție, dar asta nu însemnează că sînt absolut sigur. Morton a făcut puncția medulară. Crede și el că probabil este o chestiune de nutriție, dar a fost justificat s-o facă deoarece sistemul ei reticular este modificat.

— Justificat, repetă Nick pentru sine.

„Justificat“ era un cuvînt cheie în Spitalul Municipal. Totul trebuia justificat față de cei de la administrație, nu atât din motive medicale ci din cauza bugetului. Analizele de măduvă erau comparativ scumpe și administrația se speria la cuvîntul scump, mașinile lor de calculat înverșunîndu-se asupra fiecărei eprubete de șaptesprezece cenți ; și deși acest lucru îl enerva teribil pe Nick, el nu-i putea învinovăți cu nimic. Spitalul Municipal nu avea bani, nici binefăcători milostivi, care să le ușureze necazurile financiare.

— Abia justificabil. Leucocitele la douăzeci și nouă de mii, dar sînt urme de infecție renală, ceea ce probabil explică faptul. Dacă proteinele și fierul sînt scăzute înseamnă mai mult decît o probabilă deficiență de nutriție la limita denutriției.

— Uită-te la elementele provenite din sistemul reticular, insistă David.

— Asta este o chestiune foarte delicată. Nu este chiar atît de modificat, spuse Nick urmărind reacția lui David.

— Este modificat. De fapt c  se presupune a fi aceast  modificare ? Am fi putut privi totul cu u urin , sper nd c  s ntem  ndrept  i s  credem c  tulburarea ei ini ial  se datoreaz  alimenta iei. Dar chiar cu  anse de unu la un milion, ce se  nt mpl  dac  ne  n el m.  tii al dracului de bine c  este posibil ca fenomene secundare s  mascheze o boal  grav  de s nge. Bolnava are vreo treizeci  i cinci de ani, iar leucemia, chiar  i anemia aplastic , face ravagii la aceast  v rst . Ascult ,  tiu c  administra ia se preocup  de fiecare penny cheltuit, dar  n starea  n care se afl  sistemul ei reticular, analiza de m dov  era indicat . O s  discut eu cu administra ia dac  o s  trebuiasc .

— N-o s  trebuiasc . Isc lesc  i eu buletinul. Deoarece a  fi f cut exact acela i lucru.

David se rezem  de sp tarul scaunului.

— M  pui la  ncercare ?  ntreb  el.

— Am vorbit doar despre postul de medic  ef,   i aminte i ? Eu  tiu cum trebuie s  fie acesta — neclintit  n a- i sus ine hot r rile,  n special hot r rile limit . Iar  ceasta este o situa ie c t se poate de „la limit “. E bine de  tiut dac  e ti preg tit s  faci lucrul acesta.

— S nt preg tit.

— Perfect, spuse Nick  mp ciuitor. Cum se simte bolnava de rinichi ?

— Prost. O s  aib  nevoie de un tratament mai serios dec t am anticipat noi, r spunse David, d ndu- i pe spate p rul blond.

— Rinichiul e slab ?

— Prea slab  i nu-mi convine. C nd i-am sc s rinichiul drept, existau toate indica iile c  rinichiul st ng va fi destul de rezistent. Dar nu va fi, cel pu  n nu f r  a fi tratat.

— Fii atent la medicul dietetician. S  nu te dea peste cap cu vreo gre eal  de buc t rie. Au mai f cut-o  i alt  dat .

—  tiu. Chiar mie mi-au f cut-o.

— I-ai spus lui Emily că lucrezi la noapte ?
— Mai bine să nu vorbim despre asta, spuse David încetitor.

— Bine.

— Nici măcar nu știu dacă merită, spuse David.

— Ce ? Să vorbim despre asta ?

— Nu. Pur și simplu nu sînt sigur dacă mai merită să țin seama de Emily în planurile mele.

— Ia ascultă, David. Nu vreau să lei vreo hotărîre pripită. Ți-am spus că nu vreau să lei o hotărîre în detrimentul căsniciei tale.

Ochii albaștri ai lui David priviră în gol. În clipa asta nu era medicul care ședea într-un birou vechi, sordid ; în clipa asta gîndea cu voce tare în fața unui prieten, om ca oricare alt om.

— Ce căsnicie ? Nu așa înțeleg eu o căsnicie. De la o vreme, de cite ori mă gîndesc la Emily, singurele lucruri care îmi vin în minte sînt văicăreala și țipetele, accesele de furie, și legătură sufletească zero. Asta-i căsnicie ?

— Pentru anumiți indivizi, bănuiesc că este, spuse Nick blînd. Pînă trec de momentele dificile.

— Se poate, dar eu nu sînt un anumit individ. Eu vreau o căsnicie în care să trăiesc în liniște, cu dragoste și cu înțelegere. N-am știut nici eu foarte bine ce trebuie să fac, dar cel puțin am încercat să las o porțiță deschisă, am încercat să discutăm această problemă. Căsnicia mea este ca o dispută într-un ring de box. Nu poți rămîne nici o clipă fără apărare.

— Ai toate motivele să fii afectat. Și apoi a fost și o zi atît de grea, spuse Nick.

— Nu se pricepea la cuvinte și nu era expert în căsnicii. Eșecul său spectaculos o dovedea din plin.

— Da, a fost-o zi atît de grea. Dar lucrurile nu se schimbă chiar cînd nu e o zi atît de grea. Cum explici acest lucru ?

— Nu pot să explic, David.

— Nici eu nu pot. Și știi de ce ? Pentru că nu există nici o explicație.

Nick nu făcu nici un comentariu, și se întoarse la foile sale de observație. În timp ce David începu să scrie istoricul bolnavei cu analiza de măduvă. O zi atît de liniș-

tită se transformase într-o belea afurisită, își spuse Nick. Se gândi la Tessa și la orele primejdioase care vor urma. Obișnuitele momente critice de simbăta noaptea în secția de urgență. Îi părea rău de medicii săi atît de istoviți de munca de săptămîna trecută ; era din ce în ce mai alarmat de Margo Marshall și de chipul ei de moartă. Judy îi călca pe nervi, iar Jason Cabot îl înfuriase cît nu se poate spune. Apoi David și Emily ; în clipa aceea lui Nick i-ar fi plăcut s-o apuce pe Emily și s-o scuture pînă-i venea mintea la cap. Probabil că în tot Spitalul Municipal nu exista doctor mai drăguț decît David Cord, iar pe Nick aproape că-l durea faptul că fusese silit să se amestece. Gîndul îi merse din nou la Tessa și la ceea ce o fi trebuit să îndure din cauza lui Jason Cabot. Se întoarse cu înverșunare la foile sale de observație, sperînd să-și alunge toate gîndurile.

Jason Cabot ședea la o măsuță de scris franțuzească, în salonul somptuoasei case a familiei Cabot din Gramercy Park. Încăperea, ca dealtfel întreaga casă, era într-adevăr splendidă. Fuseseră combinate cu măiestrie piese de mobilă veche englezească și franțuzească, la care fuseseră adăugate lucruri de creație scandinavă, și totul se îmbina de minune. Aranjamentul era opera Amandei Cabot, care decorase toate reședințele familiei Cabot din lumea largă. Ea le punea o amprentă de grație și bun gust și de învăluitoare atmosferă de ospitalitate. Peste tot se aflau buchete imense de flori proaspăt tăiate, care umpleau casa cu un miros plăcut, pregnant. Amanda, care fusese întotdeauna o fată sfioasă, iar în ultimii ani teribil de nervoasă, își recăpăta liniștea cînd se apuca să decoreze, și semnele gustului și distincției sale se vedeau în tot ce făcea. Uneori, stilul de decorare al Amandei era cam neortodox pentru o femeie atît de bogată, dar nici măcar Jason nu putea găsi vreun cusur rezultatelor ei ; întruchipau perfecțiunea. Camera-solarîu din casa pe care o aveau în oraș era poate realizarea ei cea mai uluitoare și care te uimea prin gruparea grațioasă a mobilelor de răchită care se tolăneau sub o revărsare aproape tropicală de plante și flori de tot felul. Flori uriașe, provocatoare se luau la întrecere cu ciorchinii delicatei de Queen

Anne's Lace[†]; Frunze de palmieri se armonizau fericit cu frumusețea suavă a plantelor violete de Africa. Solariul era înflorit tot anul, indiferent de anotimp.

Jason privi spre curba elegantă a scării care dădea în salon, gândindu-se la dormitoarele pustii de sus, unde Amanda dormea acum după ce plinsese pînă la epuizare. Jason îi adusese la cunoștință vestea despre boala Tessei într-un mod brutal, confuz. Nu găsisse cuvintele potrivite, nici răspunsurile liniștitoare de care ar fi avut ea nevoie; tulburarea lui era atît de mare încît îi spusese ceea ce știa, apoi o părăsise repede, simțind nevoia de a fi singur cu gândurile sale și a-și putea astfel recîștiga calmul, încît nimic să nu scîrție în invulnerabila armură a unui Cabot. Jason o lăsase plîngînd, o lăsase singură cu lacrimile ei în timp ce el coborîse și începuse să-i telefoneze lui Bill Reynolds din jumătate în jumătate de oră, toată dimineața apoi toată după-amiaza. Se simțea cuprins de un sentiment de frustrare; Bill Reynolds plecase la o sală de tenis în Connecticut și Jason nu putea face altceva decît să aștepte pînă cînd se va întoarce în oraș. Era furios pe Bill că s-a dus să joace pe un teren din Connecticut cînd propriile sale cluburi din oraș aveau destule terenuri la îndemină. Dacă s-ar fi folosit de unul din ele, ar fi fost de găsit acum. Jason avea nevoie de influența aducătoare de echilibru a lui Bill Reynolds, avea nevoie de calmul său sistematic și, cel mai mult, avea nevoie de răspunsurile unui om în care avea încredere.

Bill Reynolds, de fapt doctorul Bill Reynolds, era vechiul prieten al lui Jason; studiaseră împreună la Exeter și la Harvard. Bill fusese alături de Jason la căsătoria acestuia și era nașul Tessei. Bill însemnase multe lucruri pentru membrii familiei Cabot și era prietenul cel mai apropiat al lui Jason. Fiind caractere total deosebite, ei se certau adesea, dar indiferent cît de aprige deveneau certurile, nu se întimpla nimic care ar fi putut să distrugă legătura dintre ei; atît cît putea Jason să-și aducă aminte, Bill fusese întotdeauna alături de el și știa

[†] O plantă sălbatică din familia carotelor, cu flori albe delicate dispuse în ciorchini.

că nimic nu va desface această prietenie atât de veche. Bill era un bărbat blajin, plăcut, cu niște ochi cenușii atrăgători și o statură înaltă, subțire. Se ținea într-o formă excelentă, și se îmbrăca în costume comode și haine de sport, deși nu era nici pe departe sărac. Jason voise întotdeauna ca Bill să-și deschidă un cabinet medical desemnat să servească în exclusivitate nevoilor celor foarte bogați, dar Bill refuzase. Natural, majoritatea clientelei sale făcea parte din societatea înaltă, dar el era fericit să trateze pe oricine, fără să-i pese de posibilitățile pacienților de a plăti. Se descurcase bine de-a lungul anilor și era mulțumit să trăiască în felul acesta. Bill avea o situație financiară mai mult decât sigură, și nu se simțea înclinat să vindeze tot mai mulți bani. Îi trata și pe *playboys* care dis de dimineață aveau nevoie de injecții cu B-12, și pe matroanele bogate care dădeau buzna în cabinet pentru că și-au rupt o unghie bine manichiurată, și pe răsfățatele tinere bogate care țineau un asemenea regim de slăbire încât se îmbolnăveau de-a binelea, dar orele sale favorite de medicină erau cele pe care le dăruia policlinicii Spitalului Harlem.

Bill era plictisit și nemulțumit de actuala sa activitate profesională; dorea să se afle printre oamenii care aveau reală nevoie de îngrijire medicală, dar nu primeau nici una deoarece nu aveau bani; dorea să consacre mai mult din timpul său programelor de recuperare a morfinomaniilor. Știa că bogații își puteau alege medicul, în timp ce săracii n-aveau de ales decât între nimic și nimic. La cincizeci și doi de ani, simțea o dorință din ce în ce mai arzătoare de a face un lucru care să aibă o valoare și un sens, dorea din cale afară să realizeze ceva. Bill nu se înșurase, și asta pentru că Jason se căsătorise cu singura femeie pe care o iubise el, deci avea puține îndatoriri materiale. Ținea mult la Tessa, dar firește că aceasta nu avea nevoie de vreun sprijin în ceea ce privea viitorul ei financiar, având mai mulți bani decât știa chiar ea că are.

Mama lui Jason își iubise fiul, cu iubirea invariabilă a oricărei mame, dar nu-l plăcuse niciodată; încă de mic copil el avusese o fire atât de tiranică, încât, deși fastuoasă doamnă din Beacon Hill era ea însăși tiranică, socotea personalitatea lui Jason dezagreabilă și insuportabilă

pentru a-i fi pe plac. Copilul era leit tatăl său, a cărui moarte nu adusese mîhnire ci o mare ușurare soției. Fratele mai mare al lui Jason, un băiat zîmbitor cu o fire plăcută, fusese ucis în război și, odată cu moartea lui, mama lui Jason văzuse că nu mai era de folos nimănui. După ce muri, testamentul ei dezvăluia cît de profundă era repulsia față de fiul ce-i rămăsese. Cea mai mare parte a averii sale, care se ridica la mai multe milioane de dolari o lăsa nepoatei sale, Tessa, împreună cu vila din Boston, mobilele și obiectele de artă. Polițele de asigurare le lăsa Spitalului Central Massachusetts, iar bijuteriile, nurorii ei, Amanda. Jason moșteni numai Cabot's Landing, o proprietate gigantică, alcătuită dintr-o clădire principală, alte șase clădiri pentru oaspeți, o plajă particulară, două bazine de înot și docuri particulare care adăposteau cele două iahturi ale familiei Cabot. Restul averii personale fusese lăsat servitorilor care o slujiseră vreme îndelungată, instituțiilor filantropice, Universității Harvard precum și citorva prieteni și rude. Există și un codicil la testament specificînd că Bill Reynolds și nu Jason avea să administreze banii Tessei. Îi lăsase și lui Bill două sute cincizeci de mii de dolari, fără nici un motiv special în afară de acela că îi plăcuse întotdeauna și că ar fi dorit ca Jason să-i semene. Acest testament îi adusese lui Jason doar un sentiment de jenă, nimic mai mult ; situația sa financiară fusese asigurată în momentul morții tatălui său, cînd moștenise cea mai mare parte a bogăției familiei Cabot precum și întreprinderile Cabot, pe care Jason le transformase cu iuțeală într-un conglomerat prodigios. Mai era de asemenea averea Amandei, tot inestimabilă. Într-adevăr, Bill Reynolds nu avea de ce să se preocupe de resursele familiei Cabot.

Neavînd pe nimeni căruia să-i poarte de grijă, Bill hotărî să-și trăiască viața în felul său, de multe ori simîlînd doar că trăiește anumite realități, ascunzîndu-și cu grijă detașarea. Femeia pe care o iubise întotdeauna era acum prietena, dar nu soția sa. Se mîndrea cu Tessa, dar nu uita că-i este doar fină ; se simțeau foarte apropiați unul de celălalt, ea îl iubea tandru și fătîș, totuși în sentimentele ei făcea o deosebire. Bill adoptă un anumit mod de viață, medicina, timpul petrecut la Spitalul Harlem,

cititul și recititul clasicilor, seri liniștite, petrecute cu prieteni vechi. În restul timpului practica diverse sporturi, abandonându-se acestei ocupații cu entuziasm ; juca tenis și *squash* ¹, înota cel puțin de două ori pe săptămână și urmărea fascinat meciurile de *baseball* ale echipelor *Jets*, *Mets* și *Knicks*, aplaudindu-și favoriții cu tot atâta ardore ca orice puști de zece ani. Golful era singurul sport pe care Bill îl practica fără tragere de inimă, socotindu-l prea afectat și lent pentru a fi considerat sport, deși era silit să-l joace din cînd în cînd pentru a putea discuta anumite probleme serioase cu unii din colegii săi medici. De multă vreme Bill se desemnase cu faptul că anumiți medici nu puteau fi abordați în timpul unui meci de golf și, ca atare, ducea pînă la capăt plictiseala unui joc întreg. Era un om activ care nu-și pierduse nici una din curiozitățile asupra vieții, nici gustul pentru viață. Și toate acestea în ciuda vieții însăși, care nu-i întinsese o mină prea prietenoasă.

Bill își dușe mașina micuță, neagră, de sport în garaj, cu un aer fericit. Se simțea pe deplin înviorat de dimineața petrecută la tenis, de faptul că străbătuse drumuri de țară, atît de însuflețite în acest anotîmp al anului, cu tarabele de la marginea drumului încărcate cu bostani dolofani, portocalii, și dovleci rotofei de iarnă, încintat de acest curcubeu de culori care îl înconjurau, de privelește frunzelor care își trăiau ultimul moment de culoare radioasă, înainte ca arborii să se scufunde în somnul de iarnă. Se urcă în apartamentul său din Central Park South, cu gîndul să urmărească la televizor un meci de fotbal și să se relaxeze, cu picioarele proptite pe măsuța de cafea, ronțăind alune. Bill Reynolds deborda de tinerețe, găsea desfătare în lucrurile simple, iar această atitudine i se reflecta în privire. Părul său castaniu era doar ușor încăruntit, mersul îi era elastic, zîmbetul larg. Cobori din liftul care se deschidea direct în vestibulul apartamentului său și-și puse rachetele și sacul de tenis pe scaunul cel mai apropiat. Se gîndi cuprins de lenevie că un pahar de Tom Collis ² i-ar face plăcere. Odată cu

¹ Joc cu mingi și rachete asemănător cu tenisul.

² Băutură făcută din suc de lămîie, zahăr, apă gazoasă, gin și gheață.

aspectul său juvenil, Bill își păstrase aproape toate obiceiurile din timpul anilor de studenție. Obişnuia să bea foarte puțin și numai Tom Collins sau coniac după mese ; fuma pipă, așa cum făcuse și cu treizeci și cinci de ani în urmă. Dormea foarte puțin.

Aruncă o privire de jur împrejurul apartamentului spațios, confortabil și, în mod evident, neatins de mînă de femeie. Cărți, reviste și ziare zăceau neglijent în mormane, toate scrumierele erau pline de scrum de pipă, pahare și cești de cafea erau lăsate acolo unde le folosiseră. O dată pe săptămînă venea o femeie să curețe această harababură, să spele stiva de farfurii din chiuvetă și să lustruiască mobila somptuoasă de lemn. Cînd avea chef, mergea chiar pînă acolo încît să facă curat cu aspiratorul, dar avîntul îi scădea la gîndul că exact a doua zi în apartament se va reinstaura aceeași vraște pe care o găsiseră. Se înveseli cînd ochiul său prinse o rază de soare care cădea pe masa foarte lustruită de lîngă fereastră și o privi un timp, încîntat. Soneria telefonului îl făcu să tresară și, încet, se duse pentru a răspunde, cu ochii fixați încă pe raza de soare. În clipa următoare fu învăluit de vocea ridicată, stridentă a lui Jason Cabot. Bill se așeză greu pe o canapea cafenie ; ședea foarte drept, umezindu-și nervos buzele. Cele zece minute de expunere neîntreruptă îl făcură să pălească. Relatarea lui Jason nu suna a bună — diabetul nu e niciodată bun — și faptul că lovise atît de neașteptat pe cineva atît de tînăr era un motiv de teamă în plus. Bill se gîndi că nu trebuie să transmită temerile sale lui Jason, care, odată intrat în panică, putea cauza o droaie de necazuri multor oameni, în special Amandei, care și așa avusese parte de destule necazuri în viață.

— Oprește-te o clipă, Jason, spuse Bill calm, încercînd să-și aprindă pipa. Ești prea agitat, te enervezi de prisos. Încearcă să-mi expui faptele cu calm.

— Bill, eu nu știu dacă Tessa se va face bine. Totul este o îngrămădeală de „poate“ și de „dacă“... o enigmă blestemată. Consideri acest lucru o enervare de prisos ?

— Ca individ, bineînțeles că nu. Dar ca doctor, da. Bill oftă, ochii săi cenușii ascunzînd o mare îngrijorare. Ca s-o luăm de la început, mi-ai spus că era aproape în

comă. Aproape nu însemnează că este în comă. Spui că organismul ei fusese șocat, dar acum nu se află în stare de șoc. Asta de asemenea este altceva. Înseamnă că organismul ei a fost zguduit brusc și grav, asta-i tot.

— Atunci de ce dracu îi dau sînge ?

— Nu sînt sigur, dar este foarte rezonabil să presupui că sîngele i-a fost dat, ca să preîntîmpine posibilitatea unui șoc Tensiunea ei arterială este mai mult decît probabil foarte scăzută și sîngele e folosit pentru a o ridica. Jason, ascultă-mă, într-adevăr sînt alte lucruri care trebuie luate în considerare, ținînd seama de starea generală, provocată de biciuirea la care a fost supus organismul ei. De exemplu, dacă ar fi fost bolnăvicioasă, n-ar fi avut suficiente rezerve cu care să lupte împotriva bolii. Dar nu este cazul la ea. Dacă sănătatea i-ar fi fost șubrezită, întreaga situație ar fi putut să ia o întorsătură proastă. Dar Tessa e o fată sănătoasă și există toate șansele ca organismul ei să reziste. Și lasă-mă să-ți mai spun un alt lucru, dacă trebuie totuși să stea în spital, în aceste împrejurări sînt foarte bucuroși că e la Spitalul Municipal. Medicii lor sînt cei mai buni din tot orașul. Notele mele de la facultatea de medicină nu m-ar fi calificat niciodată pentru Municipal, nici măcar cu ani în urmă. Acum ar fi de-a dreptul imposibil. Ai fost genial că ai dus-o acolo. Medicii de acolo fac parte din cei doi sau trei la sută care se află în fruntea promoțiilor la facultățile de medicină, Jason. Nu e treabă ușoară. Ochii lui Bill privesc țintă înainte. Știa că a spus adevărul despre spital, dar că, în legătură cu starea Tesei, teoretizase doar.

— Genial ! spuse Jason iritat. Sînt atît de tineri, Bill, sînt doar cu puțin mai în vîrstă decît Tessa. Oftă, pufăind din țigară.

— Bineînțeles că sînt tineri, și asta este ceea ce vrei tu.

— Asta nu este ceea ce vreau eu, i-o reteză Jason.

— Stai și ascultă. În această etapă a carierei lor sînt înflăcărați, dedicîndu-se cu totul meseriei lor. Acea poveste despre rutina medicului bătrîn și înțelept este relativă, pentru că fiecare an își ia tributul. Continui să luptă, bineînțeles, dar nu cu pasiunea pe care o aveai odată. Vehemența s-a dus, Jason, răpită de timp, spuse Bill cu

voce melancolică, în timp ce amintirea îl purta cu mulți ani în urmă, cînd era secundar, cînd practicarea medicinei îl umplea de ardoare, cînd o simplă durere de burtă constituia o amenințare. Nă, Jason, pentru doctorii tineri medicina este lucrul cel mai important din viața lor. Trebuie să ții seamă că ai în față un grup de medici cu cele mai bune recomandări, cu judecată superbă și, în același timp, cu energia și zelul de a lucra fără să se uite la ceas,

— Nu sint impresionat, spuse Jason.

— Nu-mi pasă dacă tu ești impresionat sau nu. Dar îmi pasă de faptul că Tessa este îngrijită de medici care vibrează, plini de viață. Lor le năvălește adrenalina prin fiecare fibră, la mîne abia dacă mai picură. Și nu săvîrși clasică greșeală a profanilor de a subestima Spitalul Municipal. Nu-l socoti un copil vitreg ; fiecare spital din țară este la curent cu miracolele realizate acolo.

Vocea lui Jason suna plină de nerăbdare.

— Bill, eu nu cred asta. Cum pot realiza ceva în toată mizeria aia ?

— Spitalul Municipal are mai mult de două sute de ani și este subvenționat de municipiu, nu este o clinică de lux subvenționată din fonduri particulare, sau un micuț și elegant spital subvenționat din fonduri guvernamentale. Arată delăsăat, pentru că este delăsăat, dar nu este murdar. Nu te poți aștepta să arate imaculat și proaspăt ca unul construit de curînd, pentru că nimeni nu s-a sinchisit să le dea destui bani ca să-l repare. Poate să-ți pară dezgustător atît ție cît și multor oameni, dar ceea ce fac ei acolo nu poate fi contestat. Îngrijirea pe care o oferă ei nu are egal.

— Se poate. Dar insist ca Tessa să fie în mîna unui om matur. Vreau să o consulți tu. După cît se pare nu poate fi mutată, dar cel puțin ai putea prelua tu cazul.

Jason vorbi ferm și Bill cunoștea acest ton al vocii sale ; însemna că Jason este neînduplecat, cu privirea de oțel, cu fața imobilă.

— Au tot atîta nevoie de mine cît ar avea să le mai taie din buget, te asigur. Dacă au nevoie de un consult, vor chema pe unul din oamenii lor, care va putea face treaba de două ori mai bine decît mine. Crede-mă, Jason,

e pe mâini bune acolo și spitalul este superior oricărui alt spital pe care îl cunosc, inclusiv al meu. Și, Jason ? Omul care îți vorbește nu este numai un doctor, este cineva care o iubește pe Tessa foarte mult.

Urmă o pauză lungă. Apoi Jason întrebă :

— Bill, ar putea... ar putea să moară ? și dintr-o dată vocea lui deveni nesigură.

Bill ezită să răspundă, încercînd să-și caute cuvintele cu grijă. Pe Jason puteai să-l socotești oricum, dar nu un prost, nu unul din aceia pe care puteai să-i imbrobodești cu vorbe.

— Jason, oricare din noi putem muri, totuși, după cum se observă, puțini din noi o facem. N-am de gînd să-ți prezint o statistică, nici să fac afirmații categorice. Ține însă seama că vorbești de doi factori, posibilități și probabilități. Paralel cu viața, există o posibilitate a morții, dar nu există această probabilitate la vîrsta Tessei și la starea sănătății ei. Și probabilitatea este importantă, nu posibilitatea. Jason, Tessa este fundamental sănătoasă și este, firește, tinără.

— O tinără sănătoasă care zace în spital.

Bill clătină din cap, mușcîndu-și buzele. Existau momente în care Jason nu ceda în ruptul capului, îndeosebi atunci cînd avea vreun motiv să-i displace ceva. Acum avea un resentiment față de Spitalul Municipal și orice-ar face cei de acolo, lui o să i se pară suspect. Lucrul acesta, precum și încordarea îngrozitoare de a nu ști ce se poate întîmpla copilului său îl va face și mai puțin maleabil.

— Jason, cine este medicul ei asumant ? O să-i telefoniez și o să văd ce pot să aflu.

— Știi, clocoti Jason, voi medicii petreceți mai mult timp la școală decît oricare alt grup de oameni pe care să-l știu eu, totuși nici unul din voi nu sînteți în stare să vorbiți englezește. Ce înseamnă, pentru Dumnezeu, medic asumant ?

Jason putea să fie și adesea era ridicol cînd era iritat, supărăcios ca un copil care cere să se răspundă întrebărilor sale așa cum vrea el, care cere răspunsuri în termeni simpli. Bill era obișnuit și cu asta.

— Jason, un medic asumant este medicul curant care își asumă un caz. Cine se ocupă de cazul Tessei ? întrebă el cu răbdare.

— Doctorul Gorlin. Nick Gorlin. Și-a asumat chiar foarte multă responsabilitate în cazul ei.

— Nick Gorlin ? Asta este o binecuvîntare, Jason. Nu există cineva mai bun decît Gorlin. Bill își îngădui să răsufle ușurat. Știa că atunci cînd Nick Gorlin se ocupa de un caz totul ieșea bine.

— Îl știi ?

— Știu despre el. Este medic șef la Spitalul Municipal și după faptele și reputația sa este cel mai minunat doctor din cîți există. Toate spitalele din țară, inclusiv al meu, l-au cerut cînd a absolvit facultatea de medicină. Acum toți doctorii se ceartă pentru a-l convinge să vină la ei după ce va pleca de la Municipal. Centrul Medical de asemenea. N-are egal printre contemporanii săi. Am auzit că are o fire detestabilă, dar ca medic nu există altul mai minuțios sau mai talentat, spuse Bill și brusc îi veni în minte că o întîlnire între Jason și Nick Gorlin ar fi ca și cînd ai arunca o torță aprinsă într-un butoi cu praf de pușcă.

— A fost al dracului de grosolan astăzi. Al dracului de grosolan. M-a insultat pur și simplu, spuse Jason, amintindu-și de flacăra din ochii lui Gorlin.

— Nu-mi închipui că tu și cu Gorlin ați avea multe lucruri în comun. Ce-ai făcut, Jason, ai încercat să cumperi secția de urgență sau poate întregul spital ? întrebă Bill cu blîndețe. Nici așa ceva nu l-ar fi surprins prea mult.

— Mă pot lipsi de sarcasmul tău, Bill. Am avut destule pe ziua de azi.

— Jason, eu te cunosc și, după cît îmi dau seama, Nick Gorlin nu tolerează nici un fel de ineptii și nici nu poate fi forțat în vreun fel. El este propriul său stăpîn. Iar dacă lucrurile trebuie forțate într-un anumit fel, asta o va face el.

— Tessa este fiica mea, șuieră Jason în telefon.

— Și este pacienta lui. Am auzit spunîndu-se că nu

permite nici un fel de interferență în legătură cu bolnavii săi, indiferent cine ar fi ei. Urmează sfatul meu și nu-l bate la cap că altfel n-o să te mai lase deloc să intri în spital.

— N-o să îndrăznească ! Nu poate să facă asta, spuse Jason.

— Ba o să îndrăznească și o să poată dacă starea sănătății pacientei sale o cere. Are toate instinctele bătaușilor de pe stradă, ceea ce probabil a și fost, și o să le folosească. Își apără bolnavii cum își apără leoaica puii. Chiar dacă nu poate fi premiat pentru farmecul său personal, știe ce are de făcut cu bolnavii. Deci te poți obișnui cu ideea că dacă face ceva, aproape întotdeauna este îndreptățit s-o facă.

— Se pare că știi o mulțime de lucruri despre el, spuse Jason furios.

— Întruchipează legenda modernă a profesiei noastre. Este imposibil să deschizi vreo revistă medicală fără să dai de lucrările sale de cercetare, și e chiar și mai imposibil să te întâlnești cu un grup de medici fără să auzi de numele lui. El știe ce este și ce anume urmărește, dar nu se lasă intimidat de nici unul din aceste lucruri. Fii recunoscător cerului pentru Tessa.

— Înduioșător, spuse Jason și își aminti din nou de neobrăzarea lui Nick.

Nimeni nu îndrăznise vreodată să-i vorbească în felul acesta, așa că Jason n-avea de gând să stea și să asculte ce om grozav era Gorlin. Cu atât mai puțin de la cel mai bun prieten al său. „Fanfaronadă“, gândi el.

— N-ai decît să spui ce vrei, dar este un medic între medici. Jason, cum a primit Amanda toate astea ?

— În felul ei obișnuit, bineînțeles. A plins toată dimineața, după care, în sfîrșit, a adormit.

Bill își simți mușchii feței crispîndu-se și buzele devenind o linie subțire ; putea suporta toanele lui Jason, în afară de cazul cînd era vorba de Tessa sau Amanda.

— Ascultă, Jason, o să chem spitalul, după care... să zicem că trec pe la voi diseară ? Tu ai nevoie să te calmezi și am senzația că Amanda are nevoie de puțină consolare.

Jason se strimba la telefon.

— Ceea ce, sînt sigur, vei fi în stare să-i furnizezi. Te așteptăm la ora opt. Și, Bill, dacă afli ceva între timp...

— O să-ți telefonez, Jason. Încearcă să te odihnești.

— O, desigur, e chiar atît de simplu, spuse Jason și închise telefonul.

— Ai grijă de Amanda, spuse Bill la celălalt capăt al firului, vorbind în gol.

Jason se ridică de la birou și-l chemă pe Shelton, majordomul lor adus în America tocmai din Anglia puțin înainte de a se naște Tessa. În toți acești ani fusese un majordom perfect, satisfăcînd chiar și cele mai imposibile pretenții ale lui Jason. Jason era distant cu Shelton, totuși între acești doi oameni exista o legătură adîncă, greu de definit, astfel încît Jason îl informase pe Shelton despre boala Tesei înainte de a-i spune Amandei.

— Whisky cu apă, Shelton, comandă el bărbatului palid, distins, deși servanta cu băuturi era la îndemînă. Și aș face o baie, adăugă el.

Shelton amestecă băutura și i-o întinse lui Jason, retrăgîndu-se apoi neauzit pe scări pentru a pregăti baia. Ținuse întotdeauna la doamna Cabot și o adorase pe Tessa, căreia îi spusese întotdeauna domnișoara Tessa, deși ea obiectase asupra acestei formalități. Față de domnul Cabot, sentimentele sale erau contradictorii; existaseră împrejurări în care îl respectase foarte mult și altele în care nu îl considerase nici măcar un gentleman. Servind în același timp și de valet lui Jason, el cunoștea probabil omul mai bine ca oricine și ajunsese la concluzia că de fapt mai mult îl displăcea decît îi plăcea. Conform adevăratei tradiții, sentimentele sale personale nu erau date în vileag niciodată; se supunea cu credință codului special al majordomilor, fără ca fața sa în aparență fără vîrstă să exteriorizeze vreo reacție, sau ca vreo nuanță a vocii sale să-l trădeze. Shelton nu cunoștea asemenea lucruri ca bîrfa și nici fluctuații în îndeplinirea îndatoririlor. An după an, supraveghease întregul personal al casei, inclusiv bucătăria, în total șase servitori la New-York, și călătorea întotdeauna cu familia Cabot la celelalte reședințe, supraveghînd și personalul de acolo. Avea un misterios talent de a se ține departe, dar cînd era chemat apărea imediat,

gata să anticipeze nevoile stăpînului sau ale stăpînei. Fiind un om căruia îi plăcea lectura și neîntreținînd nici un fel de relații sociale proprii își petrecea aproape tot timpul liber în locuința sa, un apartament de trei camere, cu intrare separată din stradă, care fusese decorat de către doamna Cabot după gustul lui și în care nenumăratele cărți se îmbinau plăcut cu vasele vechi de cositor și piesele frumoase de mobilă englezească, veche. În fapt, el era un membru al familiei, considerat chiar și de presă ca făcînd parte integrantă din menajul Cabot. Dădu drumul la apă în cada de marmură, turnînd sărurile de baie care îi plăceau domnului Cabot și așteptă ca apa înspumată să se ridice la înălțimea exactă pe care o prefera domnul Cabot. Ieși din baie și intră în budoarul domnului Cabot scoțîndu-i un rînd de rufărie proaspătă, deși gîndul său era la Tessa, nu la domnul Cabot.

Bill Reynolds puse receptorul în furcă și rămase cufundat cîtăva vreme în tăcere, încercînd să-și adune gîndurile. După un timp se ridică și, obosit, se duse la ferestra care dădea spre Central Park, care în această după-amiază frumoasă de sîmbătă era înțesat de lumea care se plimba. „Da, Jason, gîndi el, Tessa ar putea muri. Fetița asta luminoasă ar putea muri.“ Se îndreptă șovăitor spre o masă solidă pătrată din colțul odăii și privi cu atenție toate fotografiile Tessei, fotografiile care constituiau cronică vieții ei. Erau cîteva zeci de fotografii, fiecare în cîte o ramă micuță de argint; Tessa pe cînd era un bebeluș blond și frumos, rîzînd veselă unui urs uriaș trîntit lîngă ea; Tessa în costum de călărie la vîrsta de trei ani... părea că știuse să călărească înainte de a fi știut să meargă. Apoi Tessa în rochie albă de organdi și pantofiori de lac. Bill privi cu afecțiune deosebită fotografiile făcute cînd avea vreo unsprezece ani, era înaltă pentru vîrsta ei, subțire, cu părul tot atît de lung și de blond ca acum, și aceiași ochi imenși, albaștri. Zîmbi tandru cînd privi fotografiile Tessei la absolvirea colegiului, la serate, ca tînără „lady“ în prima ei rochie de seară. Ochii lui Bill se opriră asupra fotografiei sale favorite în care Tessa, dezînvoltă, se pregătea zîmbitoare să plece cu barca în larg din Cabot's Landing, insula lor

particulară, și așa cum privea, lui Bill îi venea să plângă și să ridă în același timp. În toate fotografiile astea făcute timp de douăzeci și șapte de ani Tessa rămăsese un copil, un copil minunat cu zîmbetul natural, fericit, cu un fel de a fi dulce, îndatoritor, purtînd oamenilor un interes aproape copilăros de naiv. O socotiseră întotdeauna un copil nu pentru a tăgădui trecerea anilor, nu pentru a uita propria lor vîrstă, ci pentru că păstra într-adevăr ceva din candoarea unui copil. Bill se întoarse pe canapea luînd cu el fotografia Tessei în barcă și o puse pe măsuta pentru cafea continuînd s-o privească. Fotografia Tessei îi aducea aminte cum arăta Amanda cu ani în urmă. Și în clipa aceasta Bill își reaminti discuția care schimbaseră viața ei și a lui. Fusese o zi însorită, nu ca cea de astăzi. El și cu Jason absolviseră de curînd studiile la Harvard, iar Amanda cele de la Radcliffe; viața se deschidea înaintea lor, neprihănită, și avea să fie petcutuită într-o cafenea mică din Cambridge.

— Amanda, îi spusese Bill fetei sfioase, fremătătoare, care stătea în fața lui la masă. Părul ei lung, blond aproape îi umbrea pielea albă și catifelată a obrazului, cîteva suvițe rătăcite îi fluturau deasupra ochilor de un albastru intens. Cum te poți gîndi măcar să te măriți cu Jason? o întrebaseră sperînd mai mult decît orice pe lume că era vorba de o greșeală, de o îngrozitoare neînțelegere.

— Aș fi dorit să aflî de la mine, Bill. Îmi pare rău. Ți-a spus Jason?

— Aseară. Nu-i așa că nu-i adevărat?

— Ba da, Bill, este, de fapt nu știu de ce. E atît de straniu să discuți ceva cu Jason; nici măcar nu mi-a cerut să mă mărit cu el. Mi-a spus pur și simplu că o să ne căsătorim. Și cînd Jason spune ceva, ei bine... totul este hotărît. Amanda avea o voce ușor șovăitoare, cu o pronunție asemănătoare cu a celorlalte fete cu educația ei, calmă, puțin britanică, accentuînd mai tare litera „a”.

— Îl iubești?

— Nu... da... Oh, Bill, nu știu. Bănuiesc că îl iubesc. O să trebuiască, dacă o să mă mărit cu el... dar mă înspăimîntă.

— Te înspăimîntă? Ce ți-a făcut? Spune-mi...

— Nu, nu. Nu mi-a făcut nimic de fapt. Atîta doar că mă obsedează această senzație, că Jason... Bill, are aerul că se simte grozav de bine în cruzimea lui. Felul în care se poartă cu oamenii este uneori înfricoșător.

— Atunci de ce să te măriți cu el ?

Ea clătină din cap.

— Nu știu. Pentru că el a spus așa, bănuiesc.

— Da, da, văd asta. Bill oftă. Cu Jason lucrurile se petrec întotdeauna la fel. Pentru că el a spus așa. Știi, Amanda, Jason va atrage după sine numai vijelii, lăsînd ușile larg deschise, în fața lor, numai și numai pentru a dovedi că cei din neamul Cabot pot face față la orice. Dorești tu asta ?

— Nu, spuse ea cu voce abia perceptibilă. Dar cine poate să-i spună „nu“ lui Jason ? Nu se poate. N-are nici un sens, dar așa este.

— Jason, regele înălțimilor. Bănuiesc că așa va fi veșnic. Pot face ceva care să-ți schimbe hotărîrea ?

— Nu cred, spuse ea cu fața răvășită.

— Atunci vreau să-ți amintești ceva... Dacă drumul lui regeșc devine prea spinos, eu o să fiu întotdeauna alături. Nu-ți fie teamă.

— Dar îmi este.

Bill înghiți anevoie ; știa ce voia să spună Amanda despre Jason. Zburda prin viață ca și cum lumea îi aparținea, și nimeni nu-i spunea nu vreodată. Avea darul de a pune stăpînire pe oameni într-un mod inexplicabil.

— Amintește-ți doar, eu voi fi alături, spuse Bill. Alceva nu mai avea ce spune.

Au trecut atîția ani, se gîndi Bill, uitîndu-se din nou la fotografia Tessei. Și el fusese întotdeauna alături, prieten și mediator în toate momentele grele ale acestei căsnicii care se dovedise a fi lipsită de dragoste. Fusese alături și la bucuriile Tessei, copilul care nu trebuia decît să-și îndrepte ochii asupra lui și să-i spună „unchiule Bill“, pentru a-l face să zîmbească. Bill își reaprinse pipa, simțînd durerea de a fi iubit o femeie în mod atît de straniu timp de treizeci de ani, o femeie care nu era a lui, și simțînd groaza că Tessa zace bolnavă. Ridică telefonul și ceru de la informații numărul Spitalul Municipal.

Era timpul să vorbească cu Nick Gorlin, un om cure, gîndi Bill, părea că știe ce să facă cu viața lui.

Spitalul Municipal se conforma unui program riguros, servind micul dejun la șase și jumătate, dejunul la douăsprezece, iar cina între patru și patru și jumătate, și un pahar de lapte sau suc de fructe, la alegere, înainte de a se stinge luminile la ora nouă. Tăvile de la cină tocmai erau aduse înapoi la bucătăria fiecărui serviciu, pentru a fi golite și spălate înainte ca maldărele de farfurii să fie apoi trimise la bucătăria centrală a spitalului. Din punct de vedere nutritiv mesele erau echilibrate, dar asta era singurul lucru bun care se putea spune despre ele; erau fără gust, lipsite de variație și iremediabil neapetisante. Carnea era cenușie și apătoasă, legumele nesărate erau fără gust și fleșcăite, cartofii întotdeauna reci, iar surogatul de orez se aduna în cocoloașe lipicioase. La Municipal, medicii mînceau aceeași mîncare ca și bolnavii, afară de cazul că optau pentru restaurant și-și cheltuiau banii în schimbul unei mese simple, dar bine gătite. Numai că medicii alegeau rareori această alternativă. Rareori aveau timp să aștepte în restaurantul aglomerat, și rareori își puteau îngădui să-și cheltuiască banii; restaurantul pe care îl frecventau nu era scump, dar de trei ori pe zi, șase zile pe săptămînă, însemna o breșă prea mare într-un salariu de spital.

În această sîmbătă, Jim Stuart hotărî să-și permită o astfel de extravaganță. Decis să rămînă peste noapte la Secția de urgență, după care avea să-l aștepte o gardă grea, privi acest lucru ca pe o investiție de mare curaj, așa că savură întru totul cei doi hamburgeri, mazărea și cartofii, două pahare cu lapte și o porție de înghețată. În timp ce mîncea, termină de citit două capitole din materia pe care o repeta, făcîndu-și note marginalii. Jim era bine pregătit pentru examenele de absolvire, dar el dădea ascultare tatălui său, doctor în medicină generală într-un mic orășel din New England, care îi spusese că nu strică niciodată să repeți, mai ales cînd ți-ai ațintit privirea asupra Spitalului Municipal. De multe ori lui Jim îi fusese dor de pacea și liniștea orașului natal, dar își

reamintea de ziua cînd plecase de acasă și cînd tatăl său, la gară, îi spusese fără ceremonie că adevăratul cămin se află acolo unde lucrezi la ceea ce ți-e drag și unde te căsătorești cu femeia potrivită. Aceasta fusese o propozițiune extrem de lungă pentru tatăl său, foarte taciturn din fire, dar om înțelept, pentru că Jim simțea că-și găsisese adevărata casă. Lucra la ceea ce îi era drag și se căsătorise cu Leora, o fată iubitoare și dulce din sud, o fată pe care o întîlnise într-o librărie de mîna a doua și pe care o iubise aproape pe dată.

Jim nu se îndoise niciodată că Leora, sau Lee cum îi plăcea ei să fie numită, va fi în stare să accepte rigorile vieții medicale ; crescuse într-o familie foarte unită, iubitoare, în care toți erau legați unul de celălalt și se simțeau fericiți, în ciuda faptului că din leafa mică de profesor a tatălui ei, trebuiau să urmeze la colegiu trei copii, iar cheltuielile casei lor mari și bătrîne din Tucker, lângă Atlanta, nu se terminau niciodată. Era o casă caraghioasă care semăna cu o pălărie mare, veche și pleoștită, dar care aparținuse familiei timp atît de îndelungat, încît nu se puteau despărți de ea ; în schimb învățaseră să-și creeze colțuri intime, plăcute, pentru a rămîne în casa pe care o iubeau. Nici Nick Gorlin nu se îndoise vreodată de Lee, așa că încurajase din toată inima această căsătorie, deși în general nu era de acord ca studenții să se căsătorească atîta timp cît erau încă în școală. El o socotea pe Lee o persoană cu totul ieșită din comun și chiar așa era. Jim s-ar fi simțit vinovat pentru fiecare clipă petrecută departe de ea, numai că Lee nu-i dădea nici un motiv de a se simți vinovat. Lee știa ceea ce avea de făcut soțul ei și aștepta de la el să-și facă datoria, fără să-și piardă vremea cu ea. Nu i-a creat niciodată un singur moment dezagreabil, fiind crescută într-o casă unde bărbaiții făceau ceea ce era de datoria lor să facă, iar femeile la fel ; așa separate cum păreau cele două linii de conduită, ea știa că nu erau de fapt nici separate nici diferite, ci constituiau pur și simplu micile concesii pe care oamenii trebuie să și le facă atunci cînd s-au angajat să împartă împreună o viață. Instinctiv făcea lucrul potrivit, reacționa în mod potrivit, fără să se afereze și fără să supere pe nimeni, iar Jim știa și aprecia acest lucru. Lee

izbutea ca viața lor să nu cunoască nici o clipă de încordare.

Jim își termină laptele, plăti bonul și părăsi restaurantul. Tot ce-i mai rămânea de făcut era să-l convingă pe Nick de faptul că și el trebuia să rămână cu ei la noapte la urgență. Se urcă pe scara din hol pentru a-și lăsa cărțile, fără să bage de seamă oamenii care se uitau curios la băiețușul în haine albe de doctor.

Afară, ziua începea să devină cenușie înainte de a se cufunda în întunericul înserării; o liniște efemeră se așternu deasupra orașului și deasupra spitalului. În biroul de la etajul doi, Nick terminase în sfârșit de citit ultima foaie de observație, deși mai avea încă de lucrat niște hîrjoage. Nu realizase tot ceea ce își propusese pentru ziua aceea dar, cu toate întreruperile, reușise totuși să facă o treabă onorabilă. David reușise și el să rezolve o seamă de restanțe în ciuda tuturor lucrurilor survenite în timpul zilei, și se simțea puțin mai ușurat atît pentru el cît și pentru ceilalți doctori în așteptarea freneticei nopți de sîmbătă și a zilei de duminică. Medicii de pe etaj intrau și ieșeau din birou de obicei pentru a se uita la foile de observație, luîndu-le uneori cu ei pentru a le confrunta cu foile de la pat. Erau atît de preocupați încît nu li se adresau nici lui Nick nici lui David, prezența lor fiind trădată doar de foșnetul hainelor de spital scrobite, sau de zgomotul apei care curgea în chiuvetă cînd se spălau pe mîini. Surorile se țineau la distanță, găsindu-și de lucru afară din birou, căci nu aveau nici o dorință să-i deranjeze pe Nick sau pe David.

Jim intră cutezător în birou și-și plantă statura micuță lingă Nick.

— Ei bine, Jim ? întrebă Nick.

David ridică ochii din lucru ca să privească.

— I-am urmărit de aproape pe ăia de la chirurgie și am făcut tot ceea ce era de presupus că trebuie să fac, inclusiv mîncatul.

— Bine, dădu Nick din cap. Cum a fost operația ? întrebă el îndreptîndu-și ochii în altă parte.

— Lungă. Știi, băieții ăia deschid bolnavul în cîteva secunde, dar ca să-l închidă le trebuie o veșnicie.

— Jim. Nu prea e posibil doar să lipești bolnavul cu bandă adezivă. Este o tehnică delicată. Ce s-a operat ?

— O gastrectomie totală. Și-o să-ți mai spun ceva, acum știu că chirurgia nu-i de mine.

— Da. Ei bine, la asta servesc toți acești ani, ca tu să-ți dai seama ce este și ce nu este pentru tine.

David rise.

— Ce s-a întâmplat, Jim ? Ți s-a făcut greață ?

— Pur și simplu nu-mi place chirurgia, răspunse Jim fără afectare, privindu-l pe David, apoi rise și el. Să-ți spun drept, la câțiva băieți li s-a făcut rău. Unul din ei era în sala de operație și deodată a fugit afară și a vărsat peste tot. Un intern.

— E normal. Ce faci tu acum aici, Jim ? întrebă Nick cu un zîmbet răspîdit pe față.

— Știu că te-ai opus de două ori, dar eu totuși aș dori să rămîn la noapte. Vreau să spun că acesta e un spital unde se predă medicina, iar eu sînt aici să învăț. Și să ajut dacă pot.

— Adevărat. Perfect, spuse Nick, schimbînd priviri cu David.

— Mulțumesc, Nick. Aș fi fost într-adevăr neliniștit acasă. Jim zîmbi. Nick șovăi apoi se rezemă în scaun.

— Stai jos, Jim, spuse el în timp ce Jim se cocoța pe colțul mesei de lucru. Vreau să înțelegi un lucru. S-ar putea ca Tessa să nu treacă noaptea. Nu știm cît de rezistent este organismul ei.

— Trebuie să treacă !

Nick își scutură părul său negru, vîlvoi.

— De trebuit, nu trebuie nimic. Numai timpul ne va spune. Există o sută de imponderabile diferite, iar noi nu sîntem profeți.

— Știu asta. Dar mi se pare că și voi, băieți, rămîneți pentru același motiv ca și mine.

— Cum adică ? întrebă David.

— Să urmăriți fiecare reacție favorabilă a organismului ei și să vă folosiți de ea.

— Odihnește-te puțin, Jim, spuse Nick tăios. O să fie o noapte lungă.

Jim se lăsă să alunece de pe masă și părăsi biroul fără nici o vorbă. Nick rămase tăcut, pierdut în gînduri.

— Trebuie să fii foarte mîndru. A făcut ceea ce te așteptai să faci, spuse David.

— Da, am știut că Huck se va întoarce, dar îmi pare rău că s-a nimerit să fie cazul acesta.

— De ce ?

Nick începu să-și maseze mușchii de la ceafă ; simțea o dorință arzătoare să se plimbe un pic, dar în biroul acesta nu era loc să se miște.

— Nu este un caz obișnuit. Și, printr-o ciudată întîmplare, Huck Finn n-a văzut niciodată un bolnav murind. În tot acest timp de cînd învață aici, nici un bolnav n-a murit în prezența lui. Va învăța și despre moarte, bineînțeles. Dar aș fi al naibii de dezolat ca prima oară să i se întîmple acest lucru cu Tessa... Nick înghiți de mai multe ori, încercînd să îndepărteze durerea pe care o simți cînd roști acele cuvinte. Pentru el este un risc, adăugî el calm.

— Nu mai mult decît pentru oricare alt student.

— L-ai auzit ? „Trebuie să treacă“, a spus. Ca și cum e vorba de un lucru pe care-l poți decreta.

— Ascultă, Nick, Jim este un băiat dintr-o bucată. A venit direct aici și a spus ceea ce noi doar gîndim, asta-i singura diferență. Noi gîndim, iar el a spus-o. Dar Jim este foarte stăpîn pe sine, n-o să-ți leșine în brațe.

— Poate da, poate nu. Este încă destul de tînăr pentru ca emoția să-i întunece judecata. Nu putem gîndi despre el așa cum gîndim despre noi înșine, avem atîția ani în plus față de el. Se află încă în acel stadiu delicat cînd emoția poate deveni obișnuință și asta îl va goni de aici foarte repede.

— Socot că e prematur să afirmi acest lucru. Traversezi poduri care n-au fost construite încă.

— Există motive. Tessa nu este un bolnav oarecare și asta nu e bine.

— Cine spune ? întrebă David.

— Eu spun. David, medicii trebuie să-și construiască o insuliță a lor. În special medicii care-i învață pe alți medici. Nu este loc într-un spital și, mai ales, într-un serviciu de urgență, pentru sentimente personale.

— Vorbești despre detașare profesională și eu îți spun că este un lucru minunat, pînă cînd...

— Pină cînd ce ? întrebă Nick și ochii săi negri se îngustară.

— Pină cînd, într-o bună zi, fiecare medic descoperă singur că faptul de a fi medic nu-i răpește privilegiul de a fi om. Este întru totul posibil să fii mai interesat de un caz decît de altul.

— Există motive temeinice, valabile, pentru detașarea profesională.

— Desigur, în special ca să-i protejeze pe medici. Dar nu întotdeauna aceste motive stau în picioare. Faptul că există o regulă teoretică nu înseamnă că ea trebuie respectată în mod uniform, decît poate tot teoretic. Faptul că Jim mărturisește deschis că noi dorim cu tot dinadinsul s-o scoatem pe Tessa din pericol nu însemnează că el nu trebuie să ia parte la această acțiune. De fapt, cred că el este mai îndreptățit decît oricine. Cel puțin el a spus-o. Lui nu îi este teamă să-și mărturisească simțirea, ca și cînd aceasta ar fi ceva urît. Toată treaba cu „ssst“, „ssst, tăcere“, este ridicolă, ca și cum am plănui s-o siluim în grup. Faptul de a ascunde sentimentele sugerează în mod implicit ceva necurat. Ori nu este nimic necurat în a admite că ceva în făptura ei ne-a făcut pe toți să ne dăm peste cap, pur și simplu să ne dăm peste cap ca s-o salvăm.

— Tocmai asta nu înțeleg. Nick clătină din cap. Noi sîntem tipuri total diferite, dar toți am avut aceeași reacție în legătură cu ea. De ce ?

— Nu știu și nici nu cred că are vreo importanță.

— Ar putea fi răstălmăcit.

— De către cine ? De către o șleahtă de surori care ar răstălmăci și-o strîngere de mînă ? Este un fel convențional de a privi lucrurile, în orice caz. Oricum au să fie discuții. Domnișoara Cabot este un pacient neobișnuit pentru spitalul nostru.

— Pentru ea de asemenea spitalul nostru o să fie ceva neobișnuit.

— Ei poftim, prietene. Ai spus exact ceea ce a spus și Jim. A spune că ea va reuși să vadă unde se află, este echivalentul vorbelor lui Jim „trebuie să treacă“.

— Jim este de-abia un student, rosti sec Nick

— Ei și ?

— Pentru Dumnezeu, David, vreau să spun doar că e foarte tânăr și că trebuie să învețe cînd și cum să-și stăpînească emoția.

— Vrei să spui că deoarece are numai douăzeci și patru de ani el nu-i în drept să spună că Tessa o să reziste, în timp ce tu, fiindcă ești mai bătrîn, poți ?

— Să lăsăm asta. Așa nu ajungem nicăieri.

— Nu sînt chiar atît de sigur. Dacă tu îți îngădui să sperî, de ce nu-i îngădui lui Jim s-o spună ?

— Poate că nu am chiar atîtea speranțe.

— Asta n-o cred, spuse David.

— Te rog, n-am putea-o lăsa baltă ? întrebă Nick întorcîndu-se la față.

Bine. Dar răspunde-mi la o singură întrebare. De ce stam cu toții la noapte ?

Nick își trecu o mîină prin păr și se uită în jos spre birțile sale.

— Taci din gură, David. Am de lucru.

Bill Reynolds descoperi că Spitalul Municipal are o duzină de numere de telefon diferite așa că trebui să cheme de vreo zece ori înainte de a obține numărul corpului principal al spitalului. În cele din urmă operatoarea păru să-și aducă aminte cum să i facă legătura cu Nick Gorlin.

— Etajul doi. Doctor Cord, răspunse David. Ascultă, dădu din cap și-i întinse receptorul lui Nick.

— Un oarecare Bill Reynolds, medicul familiei Cabot.

— Doctor Gorlin.

— Bună ziua, doctore. Eu sînt Bill Reynolds. Îngrijesc familia Cabot dar sînt de asemenea și un vechi prieten al lor. Nu vreau să mă amestec, dar am crezut că ar fi cel mai bine ca eu s-o fac pe intermediarul între dumneavoastră și domnul Cabot.

— De ce spuneți asta ? întrebă Nick schițînd un zîmbet.

— Jason este un om imposibil în multe privințe, iar Tessa este fina mea. Nu vreau ca Jason să vă stea în cale în timp ce fata se află în tratamentul dumneavoastră. Cred că în acest sens vă pot ajuta.

— Păreți un om prea drăguț pentru a fi prieten cu Cabot, doctore.

— Mulțumesc. Cred într-adevăr că vă pot ajuta și vă promit că n-o să mă amestec.

— Hm. Vă cred și sînt de acord că este o idee bună. Eram cît p-aci să... Nu face nimic. Să vă spun ceea ce știu. Glicemia este de cinci grame și nu s-a schimbat după cele două injecții cu insulină. Ceea ce mă neliniștește este intensitatea celorlalte semne clinice ale organelor vitale. Inima bate neregulat, are o insuficiență respiratorie, iar tensiunea sistolică se menține la opt, în ciuda transfuziei. Nu răspunde la tratament, dar starea ei nu se agravează. O să stăm toată noaptea cu ea și o să facem tot ceea ce putem... nu vă pot spune nimic precis.

— Este conștientă ?

— Uneori da, alteori nu. Nu este nici în comă profundă, nici în stare de șoc, deși se află la limita dintre ele.

— Nu este deloc bine, nu-i așa ? Întrebă Bill încetitor.

Nick răsuflă adînc.

— Nu, mi-e teamă că nu este, doctore Reynolds. Cîtuși de puțin. Singurul lucru pozitiv îl constituie vîrsta ei și faptul că, aparent, a avut o sănătate satisfăcătoare.

— O să vă ocupați personal de cazul ei, nu-i așa ?

— Da, doctore, o să stau cu ea.

— Cînd survine orice schimbare, vreți să mă chemați ? Voi fi la familia Cabot diseară, dar ca să puteți vorbi cu mine nu spuneți majordomului cine sînteți. Întrebați doar de mine și Jason nu va ști.

— Desigur, spuse Nick, notîndu-și cele două numere de telefon pe care i le dădu Bill.

— O să vă sun imediat ce apare ceva.

— Vă mulțumesc foarte mult, doctore Gorlin.

— Să-mi mulțumiți cînd se va face bine, doctore, spuse el și închise telefonul.

— N-are de gînd să se amestece ? Întrebă David.

— Așa se pare. David, spuse Nick uitîndu-se la ceas, hai să-i mai facem o glicemie.

— O s-o iau eu, spuse David, ridicîndu-se.

— Dar s-o lucrezi tu. Să nu-i așteptăm pe băieții de la laborator.

— De acord.

David părăsi biroul, iar Nick se întoarse la programările pentru medicii de la etajul doi. Voia ca pentru luni să învoiască pe vreunul din ei; avuseseră atât de puțin timp liber, încât, chiar dacă el ar fi reușit în mare parte să le reducă munca preliminară, luni vor fi totuși istoviți. Medicii de la etajul doi erau suprasolicitați din cale afară; existau doar șase secundari și doi interni ca să acopere douăzeci și șase de paturi, în două schimburi de câte douăsprezece ore. E drept că mai erau și studenții precum și David ca șef al saloanelor de femei de la Medicală, dar chiar și așa trebuia să recurgi la trucuri ca să eliberezi un secundar când spitalul era atât de plin. Mușcându-și buza, hotărî că singura posibilitate era să împrumute un medic de la altă secție pentru o zi și să dea drumul unuia din medicii săi. Se întinse după lista programărilor pe întreg spitalul, prinsă într-o agendă ferfenițită și o cercetă cu atenție. Nick rîse în sinea lui dezamăgit: numai serviciul de pediatrie fusese relativ liber în săptămîna aceasta, dar astăzi cele mai multe din chemările pe care le auzise la *telepeak*er fuseseră pentru pediatrie. „E o luptă pierdută“, păreau să spună ochii săi dar în clipa aceea auzi afară o larmă teribilă, ceea ce-l făcu să iasă din birou și să o ia de-a lungul coridorului într-o fugă.

Judy se certa în toată regula cu doamna Hernandez, o bolnavă aproape senilă, care o amenința cu bastonul pe sora scandalizată.

— Ce se întîmplă aici? întrebă Nick, apucînd mîinile femeii. Încercă să vorbească încet văzînd cîteva bolnave care începuseră să scoată capul pentru a vedea ce se petrece.

— Doctore, doamna Hernandez țipă că cineva i-a furat plosca. A venit după mine pînă-n coridor cu bastonul ăla timpit al ei. Ea...

— Ajunge, suieră Nick în urechea lui Judy. Trimite bolnavii îndărăt în paturile lor și du-te în birou. Vreau să-ți vorbească după ce mă ocup de doamna Hernandez.

Nick așteaptă pînă ce Judy se îndepărtă.

— Haideți să vă duc acum înapoi la pat.

O opucă ușurel de brațul plăpînd pe femeia bătrînă, cu părul încăruntit și chipul ca de pasăre, și o conduse înapoi la pat. Apoi o ajută să se urce și-i potrive pernele.

— Ce vă supără, doamnă Hernandez ?
— Mi se fură lucrurile, spuse ea artăgos.
— Cine vi le fură ? întrebă Nick blajin.
— Toată lumea.
— De ce să nu ne uităm și să vedem ce vă lipsește, hm ?

— Plosca mea... vin aici, uite așa, și mi-o fură.
Nick pipăi în jurul piciorului patului și scoase o ploscă de sub cuverturi.

— Iat-o, doamnă Hernandez, spuse el cu o voce la fel de calmă.

— Nu asta, cealaltă. Am avut două ploști, mi-au furat-o pe cealaltă.

— Unde era cealaltă ?

Ea arătă spre noptiera de metal și Nick deschise ușa de jos, uitându-se înăuntru.

— Aveți dreptate, nu-i acolo. De ce credeți că cineva ar dori să vă fure lucrurile ?

— Toți mă urăsc aici. Doctore, dumneavoastră nu știți ce fac. Fură totul. Sora mi-a spus c-au să mă ducă la casa de nebuni.

Nick simți că-și lese din fire. Era foarte verosimil ca scroafa aia să fi spus așa ceva. Făcu semn unei infirmiere care trecea și ceru o ploscă.

— Are o ploscă, uitați-vă aici, spuse infirmiera.

— Adu-o, zise Nick. Acum, doamnă Hernandez, vreau să mă ascultați. Infirmiera o să vă aducă o ploscă și nimeni n-o să vă trimită nicăieri. Vă asigur că nimeni n-o să vă mai fure nimic, dar trebuie să promiteți că nu mai lăviți pe nimeni cu bastonul.

— N-am lovit cu bastonul. Doar i-am speriat.

— Da, dar nu e bine să sperii lumea.

— De ce nu ? întrebă ea cu fețișoara zbîrcită plină de nedumerire.

— Păi, dacă speriați lumea, nimeni n-o să vă iubească și vor încerca să vă fure lucrurile.

Infirmiera se întoarse și puse plosca proaspăt sterilizată în dulăpior.

— Și așa nu mă iubește nimeni. Toți mă fură.

— N-au să mai facă așa ceva dacă promiteți să nu-i mai speriați. Ați putea lovi pe careva, știți asta, spuse

Nick cu răbdare, și un zîmbet blînd îi luminează fața.

— Nu lovesc.

— Dar îi speriați ? întrebă el blajin.

Îi părea rău pentru femeia bătrînă, singură și fără prieteni. Ochii ei mici și rotunzi ca mărgelele priviră perplecși.

— Sînteți sigur ? întrebă ea.

— Foarte sigur.

— Bine. Nu-i mai sperii.

— Sînteți o fată cuminte. Și nici să nu vă mai dați jos din pat.

— Nu, scutură ea din cap încolo și încoace cu vehemență.

— Bravo. Acum vreau să vă odihniți, spuse el întinzînd mîna să-i ia pulsul.

— De ce faceți asta ?

— Pentru că îmi place să țin de mîna fetele drăguțe. Nick zîmbi.

— Ce doctor prostuț ! Dar îmi place, chicoti ea, dînd la icală mai multe spații goale unde odinioară avusese dinți.

Nick se aplecă pentru a-i coborî speteaza patului și observa în picioare, lîngă fereastră, o femeie care avea indicația strictă de a sta la pat. Termină de învîrtit manivela de la patul doamnei Hernandez, se uită la ea pentru a se asigura că s-a așezat confortabil și se duse la femeie.

— Doamnă Dwyer ? întrebă Nick uitîndu-se la tăblița de la piciorul patului. N-ar fi trebuit să vă dați jos din pat, spuse el.

— Și de ce nu ?

— Nu v-au spus doctorii de ce sînteți aici ? Aveți cheagul acela, știți bine.

— O da, mi-au spus că am ceva care se numește flebită.

— Ei bine, asta înseamnă un cheag care circulă și, dacă vă mișcați cît de puțin, poate fi periculos. Trebuie să stați în pat.

— Atunci de ce nu mi-au spus ?

Nick făcu ochii mari, deconcertat el însuși, apoi întinse mîna după foaia de observație de la pat care atîrna de bara de fier. O citi și o închise trîntind copertile.

— Cineva a făcut o greșeală, doamnă Dwyer. Noi încercăm să vă dizolvăm cheagul cu medicamente dar dumneavoastră trebuie să stați liniștită. După cum se pare, doctorii au uitat să vă spună. Acum urcați-vă în pat și stați acolo. Am să dau indicație scrisă. Dumneavoastră stați culcată și lăsați pe toată lumea să vă servească, zimbî el.

Nick rise.

— Este genul de indicație medicală care îmi place.

— Pun rămășag că vă place. Cîți copii aveți acasă?

— Cinci. Patru din ei băieți, mai înalți decît mine și încă mai cresc.

— Deci puteți folosi prilejul pentru a vă odihni. Bucurați-vă de el cît puteți.

— Așa ceva pot.

Îi făcu semn cu mîna și părăsi salonul, întorcîndu-se în birou și închizînd ușa.

— Judy, vrei să-mi spui despre ce-a fost vorba? Întrebă el cu un ton periculos de reținut.

— Nick, a încercat să mă lovească cu bastonul ei afurisit. Ce anume trebuia să fac? Să stau să mă uit?

— Trebuia să chemi un doctor, nu să provoci scandal cu un bolnav.

— Nu m-am putut stăpîni, se răsti ea.

— Ai fi putut, dar n-ai vrut să te stăpînești. Cunoști faptul că doamna Hernandez nu știe ce face. O profesionistă bine instruită nu are voie și, bineînțeles, nici scuză să țipe pe coridoare. Cînd sora nu poate să se descurce într-o problemă, trebuie să cheme un medic.

— Nu mai era timp.

— Timp? Eu eram chiar aici, nu trebuia să străbați orașul. Dar ți-a fost mai ușor să-ți ieși din fire. Pentru tine este întotdeauna mai ușor să-ți ieși din fire.

— Atunci ce mama dracului faci tu? Întrebă ea furioasă.

— Mînia mea nu se revarsă niciodată asupra bolnavilor, iar cînd se revarsă asupra personalului, înseamnă că este bine meritată. Și, mă rog, unde vrei s-ajungi punînd întrebări despre mine și despre atitudinea mea?

— Toți ne-am săturat de tine pînă-n gît. Întotdeauna m-am întrebât cum ar fi să ți-o spun de la obraz.

David intrase tiptil în birou, închizînd neauzit uşa în urma lui.

— Pierzi prea multă vreme întrebîndu-te despre diverse lucruri care n-au nimic de-a face cu medicina, îi spuse Nick lui Judy. Toată energia ta se risipeşte punîndu-ţi întrebări. Băgîndu-ţi nasul în treburile personale ale fiecăruia. Nu se termină niciodată cu tine şi cu birfa ta ? Noi n-avem aici post liber pentru foiletonist de birfă ; se presupune că eşti soră şefă, nu crainicul oraşului. Ai o gură prea mare şi o limbă prea ascuţită şi mi-e lehamite de toate astea. Îţi spun odată pentru totdeauna, doamna Hernandez va rămîne aici cel puţin pînă ne vin rezultatele unor analize. Şi va fi îngrijită de tine şi de toate surorile tale în chip decent, profesional, indiferent dacă îţi convine sau nu. Dacă nu te poţi descurca, chemi un doctor, un doctor adevărat, nu o altă soră care se crede doctor. Întotdeauna se află cineva pe aproape. Personalul acestui spital va trebui să înveţe să trateze bolnavii cu toată consideraţia... nu să se bată-ca la un colţ de stradă.

— N-are nevoie de două ploşti, insistă Judy.

— Cînd ţi-ai luat diploma de medic, Domnişoară Soră-Şefă ?

— Nu este nevoie de o diplomă de medic ca să...

— Judy. Ai ţipat şi ai făcut scandal pe coridor cu doamna Hernandez ?

— Da, dar...

! — I-ai spus tu că o s-o trimitem la casa de nebuni ?

— Da, i-am spus. Acolo-i locul ei, împruţita asta de cătea bătrînă.

Nick se destînse şi zîmbi ; un zîmbet aproape răutăcios.

— Ai auzit asta, David ? întrebă el în timp ce Judy se întoarse.

— Am auzit, zise David zîbind.

— Judy, sînt fericit să-ţi fac raport, îi spuse Nick. Luni dimineata la ora şase şi jumătate precis veţi fi la mine în birou tu şi supraveghetoarea surorilor. Asta îţi dă posibilitatea ca restul weekend-ului să cercetezi anunţurile de „oferte de serviciu“.

— Ticălosule ! Tu mi-ai inscenat asta

— Oh, nu. Nu eu ți-am spus să ții la o bolnavă, nu eu ți-am spus s-o ameninți cu ospiciul de nebuni. Tu ți-ai înscenat-o singură.

— Și crezi că mă poți arunca afară împreună cu gunoierul de dimineață ?

— Te-am urmărit, Judy. Te-am urmărit cum dădeai dispoziții surorilor din subordinea ta cu o lipsă de omenie care îmi întoarce stomacul pe dos. Te-am văzut tratându-i cu dispreț pe bolnavii care nu se dovedeau a fi pe placul tău, oameni care avuseseră problemele lor cu alcoolul, sau cu drogurile sau cu bolile venerice ; îi tratai ca pe niște gunoaie. Și știu de ce. Eu nu ți-am cerut să te faci soră. Tu ți-ai ales singură meseria, dar nu pentru că îți păsa cît de cît de oameni, ci pentru că este o slujbă sigură și pentru că gîndeai că poate, undeva pe parcurs, vei întîlni un medic și te vei mărita cu el. Nu asta este concepția mea despre o soră și, ceea ce-i mai rău, e că surorile celelalte au început să se contamineze de atitudinea ta dezamătată.

— Atitudinea „mea“ dezamătată ? zbiră ea la Nick, pierzîndu-și cu desăvîrșire controlul.

— Da, a ta. Nu este simplă coincidență faptul că fiecare doctor care lucrează la etajul doi, se ferește de tine dezgustat, că bolnavii nu te iubesc, că fiecare soră pe care o instruiești devine dintr-o dată mai mironosită decît tine. Ai fost aici ca o muscă-n lapte mai mult decît îmi place să-mi amintesc, dar s-a terminat.

— Așa crezi ? zise Judy, nu chiar atît de sigură de ea cum fusese la începutul discuției.

— Tu ce crezi ? întrebă Nick și ochii săi negri savurară victoria.

— Bestie ! Împuțitule !

— E drăguț din partea ta, dar n-o să reușești să mă faci să te înjur. N-o să ai argumente ca să mă contraînvinovățești, Judy. N-ai cum.

Judy nu era sigură dacă pierduse războiul, dar în mod sigur bătălia de azi o pierduse. Nick era prea deștept pentru a face acum ceva care să-i dea prilejul să se plîngă de el. Judy se uită la David, care părea tot atît de implacabil ca și Nick, și-și dădu seama că partida era pierdută.

Cuvîntul lui Nick singur ar fi avut destulă putere, dar cuvîntul lui Nick susţinut de David era ca o hotărîre coborîtă din Olimp.

— Te urăsc, jivină tiritoare. Mă auzi, vă urăsc... pe amîndoi.

— Este privilegiul tău, spuse Nick simplu. Surorile de noapte au sosit, Judy. Ca un ultim ritual oficial, du-te şi ocupă-te de ele.

Judy ieşi din birou şi dădu surorilor instrucţiunile necesare. Era grăbită să scape de acest Spital Municipal, să scape de Gorlin şi de Cord.

David se așază pe scaunul lăsat liber de Judy.

— Se pare că de data asta o ai la mîină, zise el.

— Aşa se pare. Ce se mai aude cu Tessa ?

— Nici o schimbare.

— La naiba, organismul ei pur şi simplu nu asimilează. Se îngroașă gluma, spuse el întristîndu-se.

— Mai este ceva.

— Isuse, ce mai este ?

— Face temperatură mai mare, așa că am pus-o pe două grame şi jumătate de tetraciclina. E clar că o să trebuiască să lichidăm infecția primară căci cred că ea îi menține glicemia ridicată. N-aș fi vrut s-o fac, pentru că o să-i producă grețuri și mai mari și nu pot nici s-o stabilizez cu compazin pentru că inima este slăbită. Dar nu văd altă cale. Electroliții s-au mai ridicat ceva ; perfuzia își face efectul.

Nick își masă mușchii de la ceafă.

— Tensiunea ?

— Din păcate e la fel. Dar faptul că n-a coborît presupune că situația nu este chiar atît de sumbră, spuse David cu o voce sumbră.

Nick se uită la ceas.

— Peste cincisprezece minute e timpul să i se facă altă injecție cu insulină, spuse Nick cufundat în gînduri.

— Da, vrei să treci la o doză mai mare ?

Nick rămase cu privirea pierdută în gol, părul negru căzîndu-i în ochi. Se gîndea din nou, cîntărea iar posibilitățile.

— Nu, spuse el într-un târziu. Mai putem răsufla puțin... nu prea mult, doar puțin. Să mai câștigăm puțin timp și să vedem dacă începe să asimlieze. E conștientă ?

— Nu prea.

— Cred că la ora asta arată ca o pernă de ace.

— Nu-i mai putem prinde venele. A trebuit să-i scoatem sânge din zona inghinală.

— Era de așteptat, spuse Nick clătînd din cap. Fir-ar să fie !

— Nick, ai mâncat ceva astăzi ? întrebă David.

— Dacă am mâncat ? Da. Micul dejun de spital, fulgi de ovăz plini de cocoloașe, ouă jumări mult prea prăjite și un suc borșit de care bucătăria voia să scape. Bine că mi-ai adus aminte, n-am mai mâncat de atunci. Mă duc sus să înfulec ceva. Cheamă-mă la sala de mese dacă e vreo schimbare.

— O să te chem. Doctorul Wyman vine cam în cinci-sprezece minute. Imediat ce sosește îi iau pe el și pe Jim și coborim la urgență.

Nick dădu din cap și ieși din birou. Luă liftul spre sala de mese a medicilor, aflată la ultimul etaj, dar mintea nu-i era la mîncare. Mesele de la Spitalul Municipal nu constituiau niciodată ceva ce medicii așteptau cu plăcere, dar Nick era de obicei grijuliu să mănînce regulat ; indiferent cît de rea la gust era mîncarea, el știa de cît combustibil are nevoie corpul uman pentru a face față ritmului de muncă al unui medic. În clipa asta chiar că nu-i păsa. Se gîndea la Tessa. Va trebui curînd să înceapă a răspunde la tratament sau dacă nu, promițătoarea șansă de a supraviețui apreciată de ei la treizeci la sută va scădea la douăzeci, poate la mai puțin. În mod mecanic, își umplu farfuria la bufet și se duse cu ea la o mescioară din colț. Ducea mîncarea la gură privind pe fereastră la strada de dedesubt. Orașul începea să se însuflească, mișunînd de oameni, de automobile ; un contrast dureros cu Tessa, care zăcea jos, aproape nemișcată. Doctorul Nick Gorlin își simțea inima zdrobită și nu putea înțelege de ce.

După ce vorbi cu Nick Gorlin, Bill Reynolds nu făcu nimic altceva decît să se învîrtă prin casă. Bill nu era în

general un alarmist, dar acum intrase în panică, cuprins de o anxietate copleșitoare. Când sentimentul acesta devenea insuportabil, găsea ușurare doar la gândul că Nick Gorlin se ocupa de Tessa, mintea lui agățându-se de ideea că dacă cineva putea s-o salveze pe Tessa, acesta era Gorlin. Se încredea aproape irațional în talentul și îndemnarea tânărului Gorlin, ca și cum acesta ar fi avut puteri speciale pe care alți doctori nu le dețineau. Încăperea începuse să se întunece și Bill se duse să aprindă luminile, apoi se uită la ceas. Nu mai putea întârzia, trebuia să se îmbrace și să ajungă cât mai repede la Amanda și Jason, trebuia să le ofere încurajarea pe care ei o așteptau de la el, deși nu se afla nimeni pe lume care să-i ofere lui însuși o cit de mică încurajare. Întotdeauna fusese la fel; bunul bătrînul Bill făcea ca toate să fie bune pentru toată lumea, dar nu se găsea nimeni să facă ceva ca toate să fie bune pentru bunul, bătrînul Bill.

Făcu repede un duș și-și puse un costum și cravată, grijuliu să se îmbrace ca și cum nu se întâmplase nimic deosebit; tînuta lui trebuia să sugereze o situație normală sub toate aspectele, dacă voia să-i liniștească pe cei din familia Cabot. În taxi, se pregăti repetind în minte cuvintele rituale de îmbărbătare, și compunîndu-și un chip relaxat. Sună la ușa casei Cabot și așteptă stingherit, rugîndu-se să poată fi de vreun ajutor, cel puțin Amandei.

— Bună seara, domnule doctor Reynolds.

— Bună, Shelton, spuse el întinzîndu-i paltonul și fularul.

— Sint în salon, domnule doctor, zise Shelton. Bill observă privirea tulburată a ochilor săi.

— Mulțumesc, spuse Bill străbătînd lungul vestibul.

O luă la stînga și intră în saloanul mare, cu ferestrele în arcadă. Parfumul greu al florilor îl întîmpină, dar în aer plutea o tenșiune copleșitoare, neîndoielnică. Părul blond-cenușiu al Amandei era tras spre spate într-un coc. Buzele îi erau fardate roz-pal și purta niște cercei micuți din perle gri și diamante. Rochia ei de primire era din catifea cenușie, cu manșete strînse la încheietura mîinilor. Era la fel de frumoasă ca întotdeauna, numai că fața ei purta veșturi ale încordării prin care trecuse.

— Amanda, Jason, ce faceți ? întrebă Bill traversînd odaia pentru a o săruta pe Amanda ușor pe obraz, și pentru a-l bate pe Jason pe umăr.

— O, Bill... cum se simte Tessa ? întrebă Amanda, cu aceeași încordare pe față.

— N-a survenit nici o schimbare, draga mea, și asta este un semn bun. Înseamnă că se ține bine.

Se așează, se rezează în scaunul tapisat cu mătase de culoarea prunei și-și aprinse cu dezinvoltură pipa.

— Trebuie să fie atît de speriată, spuse Amanda.

— Amanda, termină cu prostia asta, ordonă Jason. Tessa nu se prăbușește la primul vînt puternic care o suflă. Este o Cabot. A fost educată să fie o Cabot.

— Jason, nu vreau să mai aud asta niciodată. Tessa este copilul meu. Totul a fost întotdeauna numai al tău, dar Tessa este a noastră și m-am saturat să te tot aud vorbind despre ea ca despre o statuie de marmură. Este o ființă omenească, pentru Dumnezeu !

— Opriți-vă un minut, amîndoi, interveni Bill, impunîdu-și prudent un ton afabil. Tessa nu este pe deplin conștientă, așa că nu este nici speriată, nici nu stă neînfricată în bătaia vîntului pentru că este o Cabot. În clipa asta aproape că nu-și dă seama de nimic. Doarme foarte liniștită. Aș dori să înveți și tu odată să fii liniștit, Jason.

— Ce fac ăia pentru ea, Bill ? Gorlin îndrugă numai generalități. Este absolut imposibil să-l înțelegi, spuse Jason.

— Fac tot ceea ce pot și ce trebuie făcut.

— Bill... este într-adevăr imposibil să primești naibii un răspuns direct de la oricine se ocupă de medicină ?

— Calmează-te, Jason. Dacă ți-aș răspunde în termeni pur medicali n-ai înțelege. Cea mai simplă explicație pe care ți-o pot da este că ei încearcă să-i susțină organismul și pentru asta folosesc o serie de procedee medicale. Trebuie să le dai timp.

— Cît timp ? O zi ? O lună ? Zece ani ? se dezlănțui Jason.

— Dă-le doar puțin timp ca să izbutească. Asta nu e treabă de computer, nimeni nu poate prevedea că în două ore se va întîmpla cutare și cutare lucru. Fata e bolnavă și, așa cum se întîmplă cu toți oamenii bolnavi, perioadele

de timp variază în funcție de organismul lor. În caz de boală, ea nu are nici un fel de privilegiu special, indiferent ce nume poartă. Nu vrei să-ți dai seama odată pentru totdeauna că există lucruri pe care nici chiar tu nu poți să le dirijezi ?

— Vă rog, spuse Amanda împăciuitor, să nu ne ciondănim.

— Votez pentru asta. Jason, ce-ai spune să bem ceva ?

Jason se duse la servantă și prepară Martini într-o carafă ; în alt vas amestecă un Tom Collins pentru Bill. Aduse băuturile apoi se așază.

— Bill, cînd ai de gînd să te maturizezi și să depășești faza Tom Collins ? întrebă Jason. Numai tu poți să bei așa ceva cînd afară sînt minus două grade.

— Îmi place gustul lui, zîmbi Bill. Cred că am fi cu toții fericiți dacă am bea ce ne place și dacă ne-am îmbrăca în ce ne simțim bine, în loc să bem lucruri care nu ne plac numai pentru că așa se cade, și să purtăm niște haine incomode numai pentru că așa e corect.

— Iacătă un *hippie* de cincizeci de ani. Într-adevăr Bill, spuse Jason.

Bill zîmbi și se întoarse spre Amanda.

— Cum te simți ?

— Bill... cum sînt doctorii Tessci ? Vreau să zic, sînt buni ? întrebă ea.

— În ciuda resentimentului lui Jason, sînt cei mai buni. De ea se ocupă un doctor tînăr care se numește Nick Gorlin. Este o celebritate națională și, probabil, într-o bună zi va fi una mondială.

— Iată-ne din nou aici, spuse Jason, încrucișîndu-și picioarele cu băgare de seamă. Nu există Dumnezeu ci Gorlin, și Gorlin este Dumnezeuul meu. Nu stau cam așa lucrurile ?

— Refuz să discut chestiunea asta, Jason. Judeci omul după ambianța Spitalului Municipal, și nu este corect. Este un medic excelent și nu există altă interpretare. Nu-l asculta pe Jason, Amanda. Se pare că a întîlnit un om pe care nu l-a putut face să i se supună și de aceea îl urăște. Nu stau lucrurile cam așa, Jason ?

— Și spitalul este bun ? întrebă Amanda.

— Este mai mult decît bun. Este unul din cele mai grozave spitale din țară. Nu vreau să te păcălesc, e îngrozitor ca aspect. Este foarte vechi și asta se vede. Dacă treci cu vederea înfățișarea lui și te uiți la ceea ce se face acolo, este de-a dreptul uluitor. Providența a făcut probabil ca Tessa să fie dusă la Municipal. Îngrijirea oferită acolo este de un nivel incredibil. Tu știi cît de mult o iubesc eu pe Tessa, așa că n-aș putea minți despre un lucru atît de important. Mă simt infinit mai liniștit la gîndul că ea este la Municipal și sub îngrijirea lui Gorlin.

— Să chem acum violoniștii, sau așteptăm pînă după cină ? întrebă Jason cu o privire de gheață.

— Jason, nu te-ai schimbat deloc de pe vremea cînd erai la colegiu. Prepari și acum cele mai bune băuturi pe care le-am băut vreodată și ești și acum tot atît de obtuz și de fanatic cum ai fost întotdeauna.

Și era destul de adevărat ; în toți acești ani Jason rămăsese Jason, fără să rezerve vreo surpriză.

— Toate astea sînt congenitale, fără îndoială, spuse Jason. Rămii cu noi la masă, nu-i așa ?

— Dacă nu-i nici un deranj pentru cei de la bucătărie, spuse Bill.

— Personalul de la bucătărie este generos plătit ca să se deranjeze, zise Jason. Îl sună pe Shelton care apărui aproape imediat.

— Cina într-o oră. În camera-solariu, îi spuse Jason. Shelton se retrase în tăcere.

— Este camera favorită a Tessei, adăugă Amanda cu o voce șovăitoare.

— Totul o să fie foarte bine, Amanda, o liniști Bill cu blîndețe, cînd ea începu să plîngă. Jason trîni paharul cu martini pe măsuta de lîngă el, încît lichidul limpede împrîșcă lemnul lustruit.

— Amanda, vrei să termini odată cu lacrimile astea insuportabile ! Înclin din ce în ce mai mult să cred că tu ar trebui să fii internată într-un spital. Unul cu zăbrele la ferestre.

— Jason ! interveni Bill tăios. Isprăvește imediat ! Are tot dreptul la lacrimile astea

— Un drept pe care și-l exercită din prima lună a căsătoriei noastre, spuse Jason.

— Și te-ai întrebat măcar o singură dată de ce ? întrebă Bill furios.

— Ai avut dreptate, Bill, murmură Amanda.

— Dreptate ?

— Demult, foarte demult mi-ai spus că Jason va aduce după sine numai vijelii... Și așa a fost, spuse ea nefericită. Mă scuzați, trebuie să dau un telefon, și ieși din odaie.

Jason se rezemă în scaun, sorbindu-și băutura.

— Când i-ai spus asta Amandei ? Zimbi. Îmi place cum sună.

— Nu fi prost.

— Bill, m-am săturat pînă-n gît să-mi dați peste nas că astăzi sînt nesuferit.

— Astăzi ? Nu numai astăzi. Ai fost un nesuferit în fiecare zi a vieții tale. Te învîrți încolo și-ncoace ca un monarh care-și ține în friu regatul, catadicsind din cînd în cînd s-ărunci cîte un zîmbet supușilor tăi. Ești cel mai voluntar și mai infatuat snob pe care l-am văzut vreodată.

— Posibil, spuse Jason calm, scoțînd o țigară dintr-o cutie din lemn de tek.

— Pretinzi de la toți să-ți respecte numai opiniile tale, mereu și mereu. Ne cunoaștem de prea mult timp, de mult prea mult timp ca să ne dăm răspunsuri echivoce. Este clipa care ar trebui să ne unească, așa, cît decît, măcar de formă. Și tû ești singurul care nu înțelege asta... dar va trebui să înțelegi, pentru binele tuturor.

Jason își aprinse țigara cu o micuță brichetă Dunhill, de aur.

— N-ai putut s-o uiți niciodată pe Amanda, nu-i așa, Bill ? întrebă liniștit cu o licărire de triumf în ochi, ridicînd frumosul său cap.

— Nu cred că am putut uita vreodată ceea ce i-ai făcut Amandei. Slavă Domnului că n-ai fost în stare să te atingi de Tessa, spuse Bill, știind că asta îl va da gata pe Jason. Pentru Jason, Tessa era călcîiul lui Ahile ; niciodată nu fusese în stare să și-o apropie, niciodată nu fusese în stare să o supună voinței lui.

Sedeau acolo, uitîndu-se unul la altul în tăcere, după ce fiecare spusese ceea ce avea de spus. Era o prietenie

curioasă între Jason și Bill ; nenumărate ciocniri violente avuseseră loc între ei în cei aproape patruzeci de ani de când se cunoșteau ; cu toate acestea prietenia lor supraviețuise și se consolidase. Și era adevărat că țineau profund unul la celălalt, în ciuda lucrurilor care se petrecuseră între ei ; împărțeau pe din două această legătură indestructibilă. Numai între bărbați poate exista o asemenea prietenie bazată pe o relație neîngrădită, invulnerabilă. Chiar dacă în aparență nu aveau aproape nimic în comun, împărțeau frățeste amintirea aceluiași momente bune sau rele, scurse în decursul atitor ani.

Amanda Cabot stătea în picioare lângă *secretaire*-ul de epocă din bibliotecă, cu mâna pe telefon. Trebuia să-l cheme pe Rôger Karl.

Rôger Karl era un actor de talent mediocru, dar de un egoism uriaș, care juca zilnic într-un serial lăcrimos de televiziune pentru gospodine, intitulat *Iubirile noastre*. Era copilăros și arogant, iar faptul că era foarte frumos contribuise la marea sa popularitate. Intrase în viața Tesei cu câțiva ani mai înainte, apărind neinvitat la o petrecere dată de ea, și multe luni după aceea n-a mai fost chip să scape de el. Ce anume l-a determinat să-l dea ei tircoale rămăsese un mister pentru Tessa ; în chiar seară în care se întâlniseră, el, cu lacrimi în ochi, îi mărturisise că era homosexual, fapt bine cunoscut de altfel, dar ascuns cu abilitate în interesul programului de televiziune.

Treptat, Tessa înțelesese înlănțuirea de împrejurări care determinase devoțiunea lui spontană : Rôger era un singuratic ce se lăsa pradă fanteziei. Avea nevoie de ea ca prietenă, apoi dintr-o dată fantezia lui o luase razna, pînă cînd începuse a crede că o iubește. Tesei îi părea rău pentru Rôger în egală măsură în care simțea nevoia să-l îndrume către o viață normală, iar aceste sentimente simultane, contradictorii, au dat în cele din urmă nașterea unui aranjament. Ea avea nevoie de un bărbat cu care să fie văzută în lume, pentru a satisface insașiabila dorință de senzațional a presei, în timp ce-și trăia viața personală și amorurile în secret ; pe de altă parte, Rôger

avea nevoie de compania ei pentru aceleași motive. Așa s-a întâmplat că Roger a devenit însoțitorul ei public, socotit a fi bărbatul cu care Tessa, într-o zi, se va căsători, în timp ce bărbații din viața ei, bărbatul pe care ar fi putut sau nu ar fi putut să-l iubească, a rămas o taină. La început, toate astea i s-au părut Tessei o șaradă chinuitoare care o neliniștește, dar Roger o convinsese că pe el îl avantaja combinația, așa încât Tessa a consimțit ca farsa să continue. A încercat să-i fie prietenă, știind că el nu are alți prieteni; a acceptat să-l vadă înconjurat de sticlele lui de băuturi și de droguri; a încercat cu disperare să descopere în caracterul lui Roger vreo trăsătură care să-l reabiliteze în ochii ei. În cele din urmă și-a dat seama că nu exista nici una, și și-a pierdut himerica, efemera speranță că într-o bună zi va izbuti să-l transforme, deși mila încă o mai ținea legată de el. Faptul că avea o fire dezgustătoare și că era de o cruzime excesivă a constituit pentru Tessa un motiv în plus să creadă că Roger avea nevoie de lealitatea cuiva, așa că hotărî că acest cineva va trebui să fie ea, oricât i-ar fi displicut situația. Nu putea să-l alunge pur și simplu; era doar atât de trist!

Roger era întins pe pal, cu un pahar mare de whisky într-o mînă și cu un scenariu în cealaltă. Sunetul strident al telefonului îl făcu să tresară și, înjurînd, puse mîna pe receptor.

— Da? zise Roger tăios în telefon, cu mintea la scenariu.

— Roger, aici e Amanda Cabot. Mama Tessei, sptuse ea liniștit.

Roger sări în picioare, trăgînd o înghițitură din băutură.

— Doamna Cabot. Ce... ce mai faceți? întrebă el prostete. Era năuc. Doamna Cabot nu-l mai chemase niciodată și știa foarte bine că Jason Cabot îl ura peste măsură.

— Roger, te chem în legătură cu Tessa. Știu că sînteți prieteni buni și m-am gîndit că... m-am gîndit că probabil dumneata ai putea să iei legătura cu ceilalți prieteni ai ei și să le spui.

— Să le spun ce? bubui vocea sa profundă.

— O, iartă-mă Roger. Desigur că nici dumneata nu știi. Tessa... Tessa a fost dusă la spital azi dimineață.

— Ce ? Pentru ce ? Avea gripă, spuse el încercînd să-și stăpînească mințile care dintr-o dată începură s-o ia razna.

— Mi-e teamă că e ceva mai grav decît atît. Este... este foarte bolnavă. Este aproape în comă.

— O, Doamne ! Unde este ?

— La Spitalul Municipal, Roger. Dar nimeni n-o poate vedea acum. Nici măcar familia.

— Va... vreau să zic... va... Se opri clătînînd din cap ; cum putea s-o întreb pe mama Tesei dacă fiica ei va trăi ?

— Noi credem că o să se facă bine. O să fie nevoie de puțin timp, dar doctorul Reynolds spune că o îngrijește un medic extraordinar.

— Cum... cum s-a putut întîmpla asta ?

— Nu știu, Roger. Vrei să le telefonezi prietenilor ei ? Cred că ar trebui să știe și ei.

— Dar, bineînțeles. Pot să vă ajut cu ceva ? Pe dumneavoastră, vreau să zic.

— Am sunat-o pe Tessa toată ziua, centralista blocului ei a chemat întruna. Am crezut c-a închis telefonul, ca să doarmă.

— Da, înțeleg. Mulțumesc, Roger. La revedere, spuse ea abia șoptit și închise.

Amanda se rezemă de masă și privi de jur împrejurul bibliotecii ; ori de cîte ori Tessa nu era îngropată într-o carte în camera-solariu, se găsea aici, în odaia aceasta, ghemuită cu o carte în fața căminului. Tessa iubea cărțile cu pasiune, iar familia Cabot avea una dintre cele mai alese biblioteci particulare din oraș. Amanda ieși încet, întorcîndu-se în salon la Jason și la Bill.

Roger Karl se așeză pe marginea patului și-și luă capul în mîini. Era înmărmurit. Bău zdravăn din pahar, în timp ce pe fața lui se așternu o nefericire autentică. Nu-i trebuia talent ca să întruchipeze personajul negativ pe care îl juca la televiziune căci Roger avea de la natură multe trăsături negative, dar de data aceasta era ceva deosebit. Nu știa cum să joace rolul unei persoane cuviincioase ; se simțea nenorocit și nu-i erau de nici un

folos trucurile teatrale pe care le minuia de obicei pentru a-și exprima sentimentele. Roger mai trase o dușcă din pahar, și forma numărul de telefon al Tessei.

— Reședința domnișoarei Cabot, i se răspunse la al șaselea sunet.

— Lăsați un mesaj pentru persoanele care vor mai telefona anume că domnișoara Cabot a fost internată la spital. Este la Spitalul Municipal, dar nu poate primi vizitatori, iar dacă cineva dorește vreo informație poate telefona la Roger Karl, spuse fără să se oprească pentru a răsufla. Ați înțeles?

— Da domnule Karl. Îmi pare rău de vestea asta. Este...

Roger închise telefonul și scoase dintr-un sertar carnetul cu adrese, pregătindu-se să-i cheme pe prietenii Tessei. Telefonista notă în mod mecanic mesajul și-l puse deasupra numărului Tessei, dar în gând urmărea febril o listă a cunoștințelor ei din presă. Voia să aleagă pe cel care ar fi plătit mai mult pentru această mică informație. Avusese un profit frumos de pe urma Tessei și a lui Roger Karl, iar această mică știre era prea importantă pentru a o lăsa să-i scape; va obține pentru ea pe puțin câteva sute de dolari.

Nick Gorlin se întorsese în biroul de la etajul doi, să-și termine programările. Nici nu simțise gustul mîncării iar obrazul lui începea să arate necesitatea de a se aranja el însuși puțin; avea o barbă apreciabilă, căci trecuse de mult momentul cînd ar fi trebuit să se bărbie-rească pentru a doua oară pe ziua aceea. Ochii negri îi erau plini de îngrijorare, părul îi era lipicios în ciuda frigului care se lăsase odată cu înserarea. Simțea nevoia unui duș, dar nu voia să piardă vremea; tot ceea ce dorea era să-și termine programările, să vadă cum se simte Margo Marshall și să coboare la urgență. Fu surprins să vadă că David se mai găsea acolo; la ora asta ar fi trebuit să fie jos. David era la telefon, făcînd gesturi disperate.

— Un moment, spuse el acoperind receptorul cu mîna. Nick, la telefon este ziarul „News“. Vor o declarație despre domnișoara Cabot, au și aflat că starea ei este critică.

— Dă-mi-l mie, spuse Nick, înșfăcînd telefonul. Aici este doctorul Gorlin, ce doriți? întrebă el pe un ton impacientat.

— Am dori o declarație oficială în legătură cu starea Tessei Cabot, doctore.

— Pentru ce?

— Pentru cititorii noștri. Știri despre domnișoara Cabot. Se întîmplă cumva să știți cine este tătîcul ei?

— Pentru moment starea domnișoarei Cabot este critică. Avem toate speranțele că se va îmbunătăți în cursul acestei seri.

— Ce este, doctore?

— Ce anume ce?

— Ce i s-a întîmplat?

— Asupra acestui lucru nu fac nici un comentariu!

— Drace, ce șanse are — dacă puteți face un pronostic?

— Nu mai, am nimic de adăugat, răspunse Nick cu bruschete și închise telefonul. David, ce faci aici? întrebă el.

— Doctorul Wyman n-a apărut încă. Rămîn eu aici dacă tu vrei să te duci jos, zise David, știind foarte bine că în seara asta Wyman va da de dracul pentru că întîrziase. Spitalul, și în special Nick, cereau respectarea foarte conștiincioasă a programului; cele mai mici abateri erau tolerate doar cu mare greutate, cînd spitalul trebuia să facă față atîtor etaje și atîtor bolnavi cu un personal atît de redus și atît de extenuat.

— Tu te duci jos. Cred că o să rămîn eu aici să-i prezint personal lui Wyman urările mele de bun venit.

— Ne vedem mai tîrziu, spuse David și ieși încet.

Nick era furios, Wyman era singurul doctor căruia i se dăduse o zi liberă săptămîna trecută, iar acum abuza de acest lucru. Nick nu era în general de acord cu întîrzierea, dar ca cineva să întîrzie în împrejurările atît de speciale ale săptămîinii acesteia era de neiertat, gîndi el, rupînd în două un creion.

Redactorul de noapte al rubricii mondene avea o lungă experiență a tragediilor, așa încît acum era lipsit de orice compasiune; o istorie era o istorie, această fată a lui

Cabot era și ea o istorie, iar el scotea din poveștile astea tot ceea ce putea.

— Foarte bine, zise, iată declarația doctorului. E Gordin, cred că el este medicul șef al Spitalului Municipal. După câte-mi amintesc, el a făcut declarația când cu cei doi polițiști cu capetele sfărâmate, acum câteva luni. Mai bine încearcă și vezi dacă nu poți obține vreo explicație de la familia Cabot și de la actorul ăla, prietenul ei, Roger Karl. Și fotografii. Ce fotografii avem cu ea ?

— Alege-ți, spuse reporterul, aruncînd o grămadă de fotografii pe masă. Una dintre fotografii atrase imediat ochiul redactorului. Tessa într-o rochie albă, lungă, de vară pe terasa ei, în picioare, printre plante și flori.

— Asta, zise el arătînd-o. E de la petrecerea aceea dată de ea pentru strîngerea de fonduri și nu-i așa că arată inocentă ca neaua ? Inserează-o în ultima ediție.

Shelton intră în camera-solăriu. Bill și familia Cabot tocmai își terminau cafeaua și coniacul, cînd Jason îl observă.

— Ce este, Shelton ? întrebă Jason.

— Cineva de la „News“ la telefon, Sir. Dorește o declarație despre domnișoara Tessă.

Ochii lui Jason se umplură de o furie rece, mușchii feței i se crispară.

— N-am de dat nici o declarație și, Shelton, nu răspund la nici un telefon din partea presei.

— Da, Sir, zise el și ieși din cameră.

— Cum crezi că au și aflat vulturii ăia ? clocoti Jason de minie, uitîndu-se țintă la Amanda.

— Jason, insinuezi că eu am telefonat ziarelor ?

— Ai dat un telefon. Cui ?

— Nu fi prost. Crezi că am dat fuga să telefonez fiecărui ziar din oraș ? I-am telefonat lui Roger și sînt sigură că nu el a telefonat ziarelor.

— Roger, clătină Jason din cap. Cabotinul ăla blestemat a chemat bineînțeles presa. Orice, numai să-i apară numele în ziar, chiar viața fiicei mele ! Cum ai putut să fii atît de neroadă ?

— Sînt sigură că Roger n-a făcut asta, insistă Amanda.

— Cum dracu ar fi putut afla altfel ? Numai noi am știut pînă ai vorbit cu parazitul ăla afurisit. Crezi că spiridușii au telefonat la „News“ ? Ei bine, m-am săturat de acest Roger. Nu este decît o belea pe capul omului, iar asta a fost picătura care a făcut să se reverse paharul. O să regrete el, spuse Jason și, după privirea din ochii săi, nici Amanda nici Bill nu se îndoiu.

— Jason, te rog calmează-te. Nu-l învinui pe Roger înainte de a fi sigur.

— Sint sigur. Roger e un netrebnic, am știut dintotdeauna, și n-am să mai tolerez nimic din partea lui. Și, Amanda, nu te vei mai amesteca în treaba asta și nu vei mai lua legătura cu Roger. O să învețe el ce înseamnă a-ți îngădui asemenea libertăți.

— Jason...

— O, nu te neliniști ! Asta nu se va întîmpla nici mîine și nici săptămîina viitoare. Dar într-o bună zi va afla exact de unde i se trage. Să zicem peste cîteva luni, spuse Jason glacial.

— Stai puțin, Jason, cred că Amanda are perfectă dreptate, ar trebui... începu Bill.

— Întotdeauna crezi că Amanda are perfectă dreptate. Poate că va constitui o surpriză pentru tine, dar află că există împrejurări în care Amanda greșește total, spuse Jason. Se ridică și părăsi încăperea, lăsînd-o pe Amanda să se uite după el.

Bill îi luă mina.

— Nu te necăji din cauza lui Jason. E întors pe dos. Ai făcut ceea ce trebuia. Despre Jason... nu știu ce să zic, parcă ar fi din alte vremuri. De pe vremea duelurilor. Răzbunare, chiar dacă e nemeritată !

Amanda se uită la Bill ; nu spuse nimic pentru că nu avea ce spune.

Roger Karl era la al doilea pahar de whisky cînd sună telefonul.

— Da ? răspunse el.

— Domnul Karl ?

— Da.

— Ziarul „News“ la telefon. Am dori o declarație din partea dumneavoastră... în legătură cu domnișoara Cabot.

— N-am de făcut nici o declarație, uria ei.

— Domnișoara Cabot este grav bolnavă, desigur că dumneavoastră ne puteți spune ceva.

— Nimic.

— Cît de adevărate sînt zvonurile despre căsătoria dumneavoastră ? Adică, în cazul că ea va trăi...

— Du-te dracului, zbieră Roger și închise telefonul.

Simți lambriurile din lemn negru închizîndu-se deasupra lui. Se lăsă pe spate șocat de viteza cu care lucraseră ziazele. Cum a fost posibil să... se opri aici amintindu-și de telefonistă... „Bineînțeles, spuse el cu voce tare, telefonista ! Idiot împuțit ce sînt !“

Cuprîns de furie, formă din nou numărul Tesei. Îi recită operatoarei toate înjurăturile pe care le știa, amenințînd-o și cu pumnul în același timp. După ce se mai răcori, trînti receptorul în furcă și ieși din dormitor. *Living room*-ul său era decorat în negru și alb, cu pete de roșu ici colo, extraordinar de îngrijit. Într-o răbufnire de nervozitate, începu să împrăstie cărți și reviste peste tot, anulînd într-o clipă toată pedanteria și ordinea încăperii. Se simțea cu desăvîrșire singur. La douăzeci și nouă de ani, Roger cîștiga șaiszeci de mii de dolari pe an, poseda o proprietate în Long Island și o garderobă scumpă ; nu era o situație prea rea pentru un băiat odinioară sărac, dintr-un cartier rău famat din Philadelphia. Dar toate astea n-aveau mare însemnătate. Era lipsit de dragoste, de prieteni ; singurul prieten în care avusese vreodată încredere zăcea acum în spital.

Doctorul Donal Wyman intră în biroul de la etajul doi, dar se opri surprins, văzîndu-l pe Nick.

— Ce faci aici, Nick ? zise el pe un ton plăcut.

— Îți țin locul. Drăguț din partea ta că te-ai oprit în trecere și pe aici, doctore. Sper că nu te-am privat de ceva important. Vreau să zic, la urma urmelor, acesta nu este decît un spital iar tu nu ești decît de gardă la noapte. Știu că sînt lucruri mult mai importante de făcut în afara spitalului. Nu-mi permit să dispun de timpul tău, spuse Nick tăios, cu gura crispată de minie.

— Patruzeci de minute, zise Wyman.

— Patruzeți de minute întârziere, doctore. Ciudat cum nu te vedem niciodată cu patruzeți de minute înainte sau măcar la timp, în schimb privești cu mare îngăduință cele patruzeți de minute „întârziere“. Ascultă, noi n-avem aici o rezervă la care să recurgem cînd ducem lipsă de medici. Și nu putem lăsa un serviciu fără acoperire, nu timp de patruzeți de minute, nici măcar patruzeți de secunde.

— Îmi pare foarte rău, Nick, zise el agățîndu-și paltonul!

— Îți pare rău! Dacă voi, idioților, ați face ceea ce trebuie să faceți în primul rînd, n-ar fi nevoie să veniți rușinați ca niște mucoși spunînd că vă pare rău. Cum să vă bag în cap că atunci cînd trebuie să fiți aici, să fiți aici?

— Nick, nu m-am putut trezi. Toată săptămîna n-am dormit decît iepurește, eram extenuat.

— Doctore, ești singurul medic din serviciul de pe etajul doi care a avut zi liberă săptămîna asta. Toți medicii au dormit iepurește dar nu l-am auzit pe nici unul văicărîndu-se.

— Ți-am spus că nu m-am putut trezi, spuse Wyman îndreptîndu-se spre chiuvetă, să se spele pe mîini.

— Și dacă ar fi fost vorba de vreo urgență în serviciu și nici un doctor pe aproape care să se ocupe de ea? Ce scuză ar fi fost asta atunci? șuiera Nick.

— Nici una.

— Nu vă pot înțelege pe unii din voi. Sînteți preveniți zi de zi cît urmați facultatea de medicină și zi de zi cît sînteți interni că acești ani vor fi ani grei. Toți sînteți gata să acceptați situația și să faceți ceea ce se presupune că trebuie să faceți, apoi deveniți secundari și vă uitați la mine de parcă v-aș juca cine știe ce festă murdară. Crezi că toată lumea îți înșiră gogoși? Crezi că făceam pe grozavii cînd vă spuneam și vă repetam că fără respectarea regulilor și a programelor Spitalul Municipal s-ar duce de răpă? Ce mama dracului crezi că făceam, că ne țineam de glume?

— Nu, Nick. Dar patruzeți de minute nu sînt...

Nick se ridică de la masă și se duse spre doctorul Wyman, silindu-l să se lipească de dulapul cu dosare, în timp ce-l străfulgera cu privirea.

— Wyman, caracterizarea ta este plină cu patruzeci de minute și cu douăzeci de minute și cu cincisprezece minute. Toate de întârziere. Ai cea mai proastă caracterizare dintre toți medicii spitalului, nici unul nu este măcar pe aproape.

— Nu se va mai întâmpla, spuse el, încercînd să se îndepărteze de Nick.

— Nu zău ? Am mai auzit asta de la tine așa că nu mai sînt prea sigur. De fapt nu mai sînt prea sigur nici de tine. Sînt destule spitale unde poți să nu respecti programul și unde asta n-are importanță, dar Spitalul Municipal nu face parte din ele. Ești un medic bun și mi-ar părea rău să te pierd, dar dacă nu te conformezi, cred că va trebui să te gîndești să schimbi scena, spuse Nick aflat atît de aproape de Wyman, încît literalmente îi sufla pe gît.

— Nick, n-am scos unul din mine ca să mă calific pentru Municipal, doar ca să pot lucra în altă parte. Vreau să rămîn aici.

Nick se îndepărtă de doctorul Wyman și se întoarse la masă.

— Atunci de ce nu ești aici ? De ce întârzii întotdeauna ?

— Acomodarea n-a fost ușoară, este adevărat.

Nick își infipse mîinile în șolduri și-și luă privirea de la el, clătînd din cap.

— Ce acomodare ? Ai studiat medicina aici, ai fost intern aici, în fond programul tău nu s-a schimbat cu nimic, în cinci ani de zile. Ce te tot omori cu acomodarea ? De la intern ai trecut la secundar. Ai dat o lovitură mare !

— Pentru mine a fost.

— Poate o lovitură prea mare. Poate te-ai gîndit că a fi secundar înseamnă muncă mai puțină decît a fi intern, așa este ?

— Nu, fapt este că am muncit greu ca să obțin titlul.

— Ei bine, dacă vrei să-l păstrezi, ți-aș sugera să începi să lucrezi din nou pînă scoți unul din tine. Toți am trecut de la interni la secundari și toți am lucrat din greu. Nu există privilegii speciale pentru tine, nu aici.

Dacă asta te incomodează atât de mult, n-am nevoie de tine aici.

Doctorul Wyman își turnă o cană de cafea și se așează.

— Nick, faptul e consumat. Nu se va mai întâmpla. Ce pot să spun mai mult?

— Am auzit de multe ori formula că nu se va mai întâmpla niciodată, dar să nu crezi c-o să te poți fofila, căci o să fiu cu ochii pe tine.

— Este firesc. N-ar fi trebuit să fii liber sîmbăta asta? întrebă el, încercînd să schimbe subiectul.

— Ba da, dar ne-a venit azi o urgență diabetică, se poate întâmpla orice. De fapt, David este acum acolo jos. „Acolo” este un medic care muncește de scoate untul din el. Aș dori ca ceva din intransigența lui să se lipească și de tine.

Nick se îndreaptă spre ușă. Așteptă să vadă dacă Wyman îl va întreba ceva despre pacienții noi, sau dacă va avea bunul simț să citească singur foile de observație. Spre ușurarea lui, Wyman întinse mîna spre suportul cu foile de observație. Nick ieși din birou, oprindu-se lîngă salonul doamnei Marshall.

— Bună, îi spuse el.

— Bună ziua, doctore.

— E bine cu fața?

— E mai bine, mulțumesc.

— Bravo, dădu el din cap. Am vrut doar să știu. V-ai prescris un somnifer, o să vi-l dea înainte de a se stinge luminile.

— Mulțumesc, doctore Gorlin, zise ea fără nici un ton. Nu sînt foarte istovită, o să-mi prindă bine.

— Aveți nevoie de mișcare.

— Știu că aveți cele mai bune intenții — dar mi-am primit discursul pe ziua de azi.

— Adevărat. Și-o să-l mai primiți și de aci înainte, zîmbi el. Nick plecă de la patul ei și se opri puțin să salute o bolnavă cardiacă mai în vîrstă, a cărei însănătoșire făcea progrese apreciabile.

— Cum vă simțiți? Vă simțiți mai bine acum că umblați din nou? întrebă el.

— Nu umblu, zise ea.

— Bine, dar știți că trebuie să faceți mișcare ca să vă recăpătați puterea.

— Domnule doctor, stau în pat de trei săptămîni, pur și simplu nu pot să mă ridic și să merg. Am nevoie de ajutor. Eu le spun doctorilor, ei dau din cap, dar nu se întîmplă nimic.

Nick făcu ochii mari apoi întinse mîna după foaia de observație de la pat și, citind-o, clătină din cap. „Nici de data asta“, gîndi el. Altă boacănă! Nu exista nici o indicație scrisă. În clipa asta era în stare să dărîme spitalul cărămidă cu cărămidă. Dacă asemenea erori se întîmpla în restul spitalului.

— O să am grijă ca acest lucru să fie îndreptat, zise el. O să vă ridicati și o să începeți să umblați, cu ajutorul unei surori. Cînd aveți vreo altă problemă, vă rog să mă chemați pe mine.

— O să vă chem.

Ieși din salon și se îndreptă spre urgență, cu mintea frămîntată de probleme: omisiunile periculoase de la etajul doi, atitudinea detașată a doctorului Wyman față de îndatoririle sale și, ceea ce precumpănea, Tessa.

David care tocmai ieșea din laboratorul alăturat îl văzu pe Nick îndreptîndu-se spre secția de urgență. Laboratorul secției de urgență era bine utilat, fiind poate cel mai complex din oraș, dar și el ducea lipsă de personal așa încît medicii erau adesea nevoiți să facă singuri analizele, cînd urgența constituia o problemă vitală. Personalul de la laborator nu era întru totul de acord cu această soluție, dar toți o acceptau fără discuție, știind că nu aveau încotro. În orele de vîrf, munca îi depășea pur și simplu.

— Nick? Ce s-a întîmplat, pari foarte enervat. Te-a necăjit Wyman?

— Wyman și o duzină de alte lucruri. Știi, încep să înțeleg de ce administrația nu se opune prea mult cînd eu îmi asum responsabilități în plus. Sînt bucuroși să scape de ele. Ce-i cu Tessa?

— Nici o schimbare. I s-a făcut injectia obișnuită acum o jumătate de oră.

Nick mormăi în timp ce se îndrepta spre patul ei.

— Unde-i Jim? întrebă el.

— S-a dus să-i telefoneze lui Lee că nu vine acasă. Nick citi cu atenție foaia de observație.

— Afară de urcarea electroliților, nimic. Pierdem terenul prin faptul că nu câștigăm nimic.

Tessa se mișcă și-și deschise ochii.

— Doctore... încercă ea slab.

— Sîntem aici, Tessa, spuse Nick cu blîndețe.

— Dumneata... dumneata ești acela cu ochii negri... nu-mi amintesc numele.

— Gorlin. Nick se aplecă deasupra ei. Tessa, cum te simți ?

— Obosită... așa de obosită, șopti.

— Dormi puțin... sîntem cu dumneata.

— De cînd... sînt aici ?

— De vreo două ore, spuse Nick, deși trecuseră de mai multe ori cîte două ore.

— Ei ? întrebă David în timp ce Jim Stuart li se alătură.

Nick dădu să răspundă, apoi deodată îi întinse lui Jim foaia de observație a Tessei. Desigur că nu el trebuia să ia vreo hotărîre, dar de vreme ce tot se afla aici, Nick găsi că este un bun prilej de a-i pune mintea la încercare ; era o modalitate tot atît de bună ca oricare alta, de a urmări procesul de gîndire al lui Jim în împrejurările unei urgențe.

— Care este părerea ta ? întrebă Nick.

Jim citi cu atenție foaia de observație.

— Cel mai bun lucru pe care-l putem face este să câștigăm puțin timp, spuse în cele din urmă.

— Ce vrei să spui ? întrebă Nick.

— Într-un anumit moment poate că va fi nevoie să luăm niște măsuri extreme, dar în clipa asta ar fi prematur.

— Hm. Pentru că nu asimilează, lucrăm pe bîjbite. Putem să ne jucăm cu timpul o bucată de vreme, dar această bucată de vreme trebuie cîntărită cu mare atenție. Organismul ei devine tot mai slab, ne bazăm pe el atîta vreme cît putem. Neasimilarea este adevărata problemă. Trebuie să sperăm că insulina își va face curînd efectul. Dacă nu, o să trebuiască să forțăm noi lucrurile.

— Să mărim doza de insulină ? întrebă Jim.

— Asta e. Ceea ce însemnează că riscăm un șoc insulnic. În clipa asta ar fi prematur, dar s-ar putea să nu fie pentru multă vreme.

Nick privi de jur împrejurul secției de urgență, frecându-și bărbia cu mîna. Ceilalți bolnavi sosiți în dimineața aceea fuseseră transferați, dar în salon era o activitate frenetică. Toți medicii și surorile se aflau în jurul a opt paturi, în afară de cel al Tessei, și Nick se gîndi posomorît că această agitație crescîndă va depăși ritmul obișnuit. După cum se arată, va trebui ca la noapte să aducă niște medici în plus.

— Foarte bine, spuse Nick. Să ne organizăm. Jim, timp de o oră vreau să-i ajuți pe doctori la urgențe. David, tu stai cu Tessa și la fiecare cincisprezece minute îi iei tensiunea și pulsul. Eu mă retrag aici într-un colț și-o să încerc să pun la punct programările astea. Peste o oră o să-i facem altă glicemie. Ați înțeles? Amîndoi dădură din cap, iar David își trase un scaun de metal, cu spatele drept, lîngă patul Tessei.

— David, apropo, vreau să aranjezi o ședință cu toți medicii de la etajul doi, luni dimineața la șase fix, la mine în birou. Avem probleme serioase.

— Ce fel de probleme? întrebă David, numai ochi și urechi.

— Tot felul. Așa că asigură-te ca fiecare să primească mesajul.

— Și internii? întrebă David, scoțînd din buzunar o agendă și notîndu-și ora ședinței. Ar fi fost bucuros s-o uite: el era răspunzător de etajul doi.

— Da, spuse Nick și se îndreptă spre masa din colț. Surprîși, cei doi medici de gardă se uitară la el cu acea privire plină de încordare pe care o au de obicei medicii sîmbătă noaptea în secția de urgență.

-- Hei, Nick, ce faci ai acum seara?

-- Lucrez. Voi fi aici toată noaptea. După fețele voastre întristate îmi dau seama cît de fericiți sînteți, adăugă el.

-- Nu... vreau să zic, nu ne așteptam...

— Știu... Voi nu vă așteptați la controlul neanunțat, inopinat, la fața locului decît pe weekend-ul următor.

Dar puteți să-l considerați pe acesta ca atare. Ce ne-a mai venit ?

— Tocmai ne uitam prin foi. Un traumatism, un atac coronarian ușor, o arsură de gradul trei pe trei sferturi de corp, o rană prin înjunghiere cu perforarea superficială a plămînuului drept, o apendicită acută deja pregătită pentru operație, un copil de paisprezece ani drogat cu heroină, în criză, și un tinăr care a fost atras într-o cursă unde a explodat o bombă. Tocmai acum l-au adus polițiștii.

— Dacă l-au adus, atunci ce mai face polițistul acela lingă patul lui ? întrebă Nick.

— Băiatul care a căzut în cursă e și el polițist. Cel de lingă pat este coechipierul băiatului. El dădea un raport prin telefon cînd a auzit explozia. Un alt membru al echipei a fost ucis pe loc. Într-adevăr te face să te minunezi.

Nick se uită la doctor.

— Te face să te minunezi, și de ce ? întrebă el.

— De ce băieții ăștia își mai bat capul să se facă polițiști. Știi, înainte de a începe să lucrez aici, cînd mai eram în facultatea de medicină, îi uram pe polițiști așa cum îi urăsc toți tinerii. Îi numeam porci, pe toți. Dar de cînd sînt aici n-a existat noapte în care să nu cadă unul într-o capcană sau alta. Băieții ăștia sînt ca rațele în care se trage la țintă. Este îngrozitor cît de mulți polițiști sînt lichidați, așa fără nici un motiv. Ce slujbă nenorocită ! Își fac meseria și, pac !, cineva hotărăște să ucidă un polițist și-o și face, pentru Dumnezeu.

— Te pune pe gînduri ?

— În orice caz mi-a schimbat felul de a gîndi. Vreau să zic, menirea noastră este să salvăm vieți, și acolo, afară, în tot orașul, există maniaci care puni la cale moartea acestor băieți numai pentru că sînt polițiști. Și nu mai pot înghiți gogoșile astea cum că toți polițiștii sînt bestii sau fasciști. Avem tot atîția polițiști aici la urgență cîți au și ei la circumscripție. E atît de lipsit de sens ! Adică, cum ți-ar veni să te pregătești să te duci la lucru știind că în orice moment cineva îți poate crăpa capul, numai și numai fiindcă se întimplă să fii polițist ? Ce-i spui nevastei ? Copiilor tăi ?

Nick oftă. Știa cât de adevărate erau toate acestea. Medicii de la Spitalul Municipal erau cu precădere tineri liberali, pacifiști, nonconformiști și toți porniseră de la ura împotriva autorităților polițienestii. Dar după un an sau cam așa ceva petrecut în secția de urgență, deveneau cu mare convingere simpatizanți ai poliției. Tragediile celor de la poliție erau un lucru uzual la Spitalul Municipal, dar nu atât cele survenite din accidente de serviciu, cât cele puse la cale cu sînge rece. Oameni care rareori puteau fi descoperiți, rareori identificați, atrăgeau polițiștii acolo unde voiau ei, apoi bomba exploda, sau li se înfigea un cuțit în spate.

— Da, este într-adevăr lipsit de sens. A înnebunit tot orașul.

— Băiatul ăla are trei copii și al patrulea e pe drum. Un copil pe care probabil nu-l va vedea niciodată, spuse doctorul încetșor. Apropo, mai avem și o bolnavă de diabet în patul numărul doisprezece. David ne-a gonit de acolo de două ori. Se ocupă singur de caz?

— David și cu mine ne vom ocupa de ea. Și după cum arată lucrurile, ar trebui să fiți recunoscători. Am presentimentul c-o să ne dea de furcă, spuse Nick, uitîndu-se la ceas. O să înceapă în curînd.

— Dorești ceva special, Nick?

— Doresc să-i luați pe Jim Stuart cu voi și să-i explicați fiecare caz precum și tratamentul indicat. Dacă aveți timp, răspundeți-i la orice întrebare vă pune. Este acolo, cu David. Altfel să vă vedeți de treabă ca și cum n-aș fi aici, spuse el subliniind cuvintele.

Erau unii doctori care dădeau o adevărată reprezentare cînd Nick era pe aproape, iar lui nu-i plăcea asta.

— Nu, zău, Nick, noi nu trebuie să dovedim nimic. Caracterizările de la secția de urgență au fost în mod constant...

— Excelente, i-o retează Nick. Numai că eu am obiceiul să țin seama și de controalele inopinate făcute de mine din cînd în cînd. Toți am trecut prin așa ceva. Fapt e că lucrul acesta n-are de ce să vă sperie dacă vă faceți treaba așa cum trebuie. Nu mă plîng cu nimic de cei de aici. Aș dori ca toate secțiile să meargă tot atât de bine ca secția de urgență.

Bucuroși să scape de Nick după ce-au fost socotiți a fi cei din frunte, medicii plecară să-l ia pe Jim pentru a face rondul. Un student, simbată noaptea la secția de urgență era un lucru cu totul neobișnuit, dar dacă Nick dorea asta, așa trebuia să fie. Amândoi doctorii erau convinși că Nick își avea motivele lui ; el nu făcea niciodată nimic fără motiv. Nick îi urmări pe doctori cum se îndepărtează, apoi se uită spre patul Tesei. David ședea lângă ea supraveghind-o. Chiar de la distanță și sub lumina aceea nemiloasă, Tessa și David lăsau impresia unei perechi uluitoare — amândoi atât de blonzi, de luminoși și de subțiri, ar fi putut să fie frate și soră. Doctorii de la Spitalul Municipal erau în general băieți frumoși, dar David îi întrecă de departe. Cea mai mare dezamăgire o încercau surorile când aflau că David era însurat, iar cea mai mare plăcere a lor le-o procura zvonul că avea o căsnicie nefericită ; o căsnicie nefericită, dădea întotdeauna speranțe hienelor. Nick zîmbi și se întoarse spre programările lui, încercînd să facă mai încet vuietul puternic al *telespeaker*-ului.

— Exact, spuse Jason la telefon. Vreau să-mi aduceți tot ce puteți afla despre el. Mergeți îndărăt pînă la anii copilăriei. Cînd o să-mi dați raportul, vreau să știu despre viața lui Roger Karl tot atîtea cîte știu despre a mea. Folosiți oricîți oameni vă sînt necesari. Și vreau ca investigația să fie ținută secretă. N-aș vrea ca rețeaua lui să afle tocmai acum... nu înainte ca eu să fiu gata.

— Nu, sînt absolut sigură că așa-zisul meu soț nu va fi acasă. Vîno, Roy. A trecut prea multă vreme, și sînt nevoia de tine, spuse Emily Cord la telefon.

Toată noaptea domnise o activitate intensă în secția de urgență. De la ora unsprezece în sus, bolnav după bolnav fusese adus înăuntru pe cărucior, ocupîndu-se toate paturile și obligîndu-l pe Nick să scoată alți doi medici de la celelalte secții. Medicii obișnuiți ai secției erau cu sufletul la gură din cauza avalanșei continue, iar surorile erau într-un du-te-vîno neconținut. Pierduseră un bolnav, victimă a unei împușcături, care murise

din cauza hemoragiei masive survenite înainte ca chirurgii să aibă măcar timpul de a începe operația. Tot salonu era improșcat cu sânge iar aparatura de reanimare funcționa înainte fără încetare. Începuseră să pună paturi pe coridoare când deodată, imediat după ora trei dimineața, în mod miraculos, șuvoiul se împuțină, dându-le medicilor răgazul de a decide cu calm care anume dintre bolnavi putea fi mutat, în ordinea priorității, într-un salon de recuperare. Deoarece Nick se afla acolo, hotărârile finale de transfer au căzut în mare parte asupra lui și, într-un fel sau altul, le rezolva, deși la ora aceea era înnebunit pentru că starea Tessei nu se modificase cu nimic. Nick arăta completamente istovit și tras la față, în timp ce alerga când la patul Tessei, când la celelalte urgențe. David era și el descurajat pe măsură ce fiecare glicemie nu arăta nici o urmă de îmbunătățire. În mod surprinzător, singurul membru al echipei din secția de urgență care își păstra destul de onorabil stăpânirea de sine era Jim Stuart, mișcându-se repede și cu calm printre paturi și ajutându-i pe medici. Ceștile de cafea, pline și răcite, umpleau în neorînduială masa, neatinse, căci nimeni nu avea timp în această simbătă, decît cel mult să fure din cînd în cînd cîte o înghițitură. Bolnavi, chemări telefonice și turuitul neîntrerupt al *telespeaker*-ului îi ținea pe toți cu sufletul la gură. Era ca într-un spectacol de groază : medicii și surorile robotînd la patruzeci de paturi diferite, fiecare făcînd lucruri diferite, dar animați cu toții de sublima misiune a salvării vieților omenеști. Trebuiau să se ferească unul din drumul celuilalt și să-și țină mintea îndreptată asupra unui anume lucru pe care îl îndeplineau, și asta nu era simplu cînd alții, la același pat, făceau o treabă cu totul deosebită. Aceasta constituia un omagiu adus organizării Spitalului Municipal, căci în situații oricît de înnebunitoare, medicii și surorile erau capabili să lucreze cu o minuțioasă precizie ca parte integrantă dintr-o echipă bine consolidată. Secretul consta, după cum repeta Nick cu insistență, în aceea că fiecare, luat individual, trebuia să știe exact ce avea de făcut și să nu-și lase atenția sustrasă de nimeni de alături.

Lângă patul Tessei, Jim se așezase de veghe în locul lui Nick, care, cu toată părerea de rău, își dădea seama că trăsese de timp cit s-a putut de mult și că în curînd vor trebui să facă un pas hotărîtor. Se uită la ceas și socoti că mai aveau probabil o oră, nu mai mult. Se duse lângă David care, împreună cu mai mulți doctori, stătea la patul ultimului bolnav intraț, un tînăr cu fața aproape desfigurată de bătaie. Două surori îl curățau și-l dezinfectau cu repeziciune, fiecare lucrînd pe cîte o parte a patului în timp ce doctorii se gîndeau la ce aveau de făcut mai întîi.

— Sala de operație este pregătită ? întrebă Nick.

— Philips e acolo, se spală. Pentru a șasea oară în noaptea asta. Dacă ne mai vin cazuri chirurgicale, o să avem nevoie de cineva care să-l înlocuiască. E gata să se prăbușească.

— Știu. Îi faceți splenectomie ?

— Da. Are hemoragie internă, spuse doctorul, arătînd spre partea stîngă a băiatului. Iar splina este perforată. Doar o minune chirurgicală îl mai salvează.

— Ce i s-a întîmplat ?

— Știm doar o poveste vagă. O bătaie pe stradă. Prietenii lui l-au adus, apoi au fugit ca de dracul. Puștiul e morfinoman, are urme de ace peste tot, și probabil că și ceilalți sînt la fel. Oricum după cum se pare, era bine cotohogit, dar a ținut morțiș să se întoarcă și a mai încasat-o. Cînd în sfîrșit a căzut, s-a prăbușit pe un grilaj, perforîndu-și splina, presupun. În plus mai are nasul fracturat, probabil o contuzie și o leziune definitivă a nervului optic stîng. De asemenea, pe partea stîngă reflexe zero. Ascultă ce-ți spun, chiar dacă Philips reușește să-l salveze n-aș da doi bani pe ceea ce o să mai rămînă din el. Totul indică o paralizie definitivă, în cel mai bun caz numai pe partea stîngă, și Dumnezeu știe dacă o să mai poată vorbi. Prost, din toate punctele de vedere.

— I-ai dozat morfina din sînge ?

— Era sub influența drogului, zise doctorul sec.

— Nick ! strigă vocea lui Jim. Din trei pași Nick și David ajunseră la patul Tessei, care se sufoca ; Nick îi

puse imediat stetoscopul deasupra plămînilor în timp ce obrazul ei începu să-și schimbe culoarea.

— Adu aici aparatul de radiografie, urgent, strigă el la Jim care și făcuse jumătate din distanța pînă la ușă.

— David, oxigen, spuse el în timp ce David aducea butelia și-i punea din nou Tessei masca pe față.

— Auzi ceva ?

— Nu. Dar ar fi putut ușor să ne scape printre degete. Își șterse transpirația de pe frunte și se aplecă deasupra ei.

— Tessa... ușor acum. Respiră normal. Lasă aparatul să lucreze în locul dumentale. Primești acum aer cît ai nevoie. Nu te poți asfixia... David, pulsul. David îi prinse încheietura mîinii urmărindu-și ceasul cu atenție.

— Crește din nou, spuse David, și aduse electrocardiograful aproape, fixîndu-i din nou ventuzele. Tehnicienii de la radiologie năvăliră înăuntru, împingîndu-și aparatul pe care-l puseră în priză iar Jim, dintr-o singură mișcare, îi scoase Tessei cămașa de spital. David așteptă cu electrocardiograma pînă la terminarea radiografiilor. Deconectară aparatul și ieșiră din salon în pas alert.

— Am nevoie de ele peste zece minute, se adresă Nick tehnicienilor care se retrăgeau, iar David continuă să efectueze electrocardiograma. În mod metodic trecea benzile printre degetele sale subțiri, cu fața crispată de concentrare.

— Altă dandana, clătină el din cap.

— E mai rău ?

— Nu. Funcțional nu s-a înrăutățit, dar apare o extrasistolă.

Nick șuieră printre dinți în timp ce technicianul de la radiologie se întoarse cu radiografiile uscate. Le înșfăcă, ridicîndu-le la lumină.

— Plămînul stîng e perfect. Plămînul drept... plămînul drept arată urît. Nu știu, poate să se mențină, poate nu. David, chemă-l pe Ted imediat, să fie pe aproape. Nu există decît o posibilitate la un milon de a face pneumotorax, dar vreau ca el să fie aici.

David șovăi. Putea bănuî cam în ce situație era doctorul Ted Michaelson la ora asta.

— Ah, Nick ? doctorul Holt este de gardă în noaptea asta. Și el e bun.

— Știu. Dar el nu e Ted. Nu încă. Găsește-l ! Haide, David, spuse el în timp ce David se îndreptă spre telefon.

— Tessa... e mai bine acum ? întrebă Nick cu o voce abia șoptită. Dă doar din cap.

Ea dădu din cap afirmativ și Nick răsufală ușurat.

— Bine. Acum continuă să respiri normal... Ți-a fost greu să respiri pentru că te încordezi. Relaxează-te puțin și n-o să mai ai nici o dificultate... Jim, ține masca, vreau să-i iau tensiunea. Ți înfășură manșonul în jurul brațului și pompă.

— Cel puțin se menține acolo unde a fost, spuse Nick abătut. Foarte bine, Tessa. O să-ți scot masca. Ușurel acum...

Noaptele de simbătă în Manhattan sînt un fel de carnavaluri pline de emoții. Sînt nopțile unui oraș care petrece, lepădîndu-se de frustrările întregii săptămîni, într-o descărcare nesăbuită. Sînt niște versiuni mai ponderate ale nopții de anul nou, reproduceri mai liniștite ale zilei de patru iulie¹. Oamenii se abandonează plăcerilor, dau frîu liber fanteziei lor neobosite, se scutură de plictiseala zilelor de lucru. Unii găsesc o ușurare în intimitatea momentelor de singurătate, alții se zbenguie prin oraș ca niște zvirlugi la orele mici ale dimineții. Unii se agată de bucuria nopții de simbătă, refuzînd să admită zorile unei alte zile...

În afara spitalului, Ted Michaelson era alt om decît doctorul Ted Michaelson. Doctorul Ted Michaelson în vîrstă de treizeci și unu de ani, făcea chirurgie toracică și uimise Spitalul Municipal cu vădita sa sclipire în sala de operație, cu stăpînirea de sine și incontestabila sa competență. Deci, un om serios. Dar Ted Michaelson era orice în afară de un om serios, atît ca înfățișare cît și ca manieră. Era înalt de un metru și optzeci, cu părul castaniu roșcat atîrnîndu-i peste guler în bucle unduioase. Ochii săi, ca două pietre de smarald palid, erau veseli, iar cînd zîmbea, scăpărau scintei. Zîmbea mereu, ștregărește, cu

¹ Ziua independenței Statelor Unite.

un suris larg, zglobiu, ce sugera farmecul unui băiețel neastîmpărat. Avea un mers încet, puțin stingaci, tîrșindu-și pașii, ceea ce uneori îl făcea să pară mai curînd un adolescent neîndeminatic, decît un bărbat în plină maturitate. Felul lui de a vorbi era ca un fel de tachinare, cu un accent curios care amintea atît de Oklahoma cît și de rostirea tărăgănată a celor din sud. Amestecul acesta de accente avea un ritm și o cadență în același timp confuze și încîntătoare. Ceea ce însă îi fermeca pe toți era firea sa : plăcută, luminoasă ca florile de părăluță după ploaie, veselă ca primii muguri de primăvară ; nu se afla om căruia să-i displică. Ted, dealtfel nici nu avea cum. Ted se putea împrieteni chiar și cu o stană de piatră. Umorul său era fin, sclipitor dar, mai presus de toate, Ted Michaelson era cel mai tolerant om care putea fi întîlnit vreodată. Medicul cu sînge rece care în sala de operație făcea totul cu precizie și fără de greșală avea un alter ego în ființa amuzantă, veșnic bine dispusă. Acest alter ego al doctorului Michaelson stătea acum culcat în pat, euforic din pricina țigărilor cu hașis, pătruns de o moleșeală plăcută, după un maraton erotic ce durase toată după-amiaza. El și iubita din clipa de față adormiseră un timp, și tocmai se pregăteau să înceapă totul de la capăt cînd deodată sunetul strident al telefonului le strică dispoziția. Se desprinseseră de ea și se întinse să răspundă.

— Alo, zise el răgușit.

— Ted, reculege-te, bobocule. Sînt eu, David, și Nick dorește să vii imediat la spital.

David aproape că rîdea. Toată lumea ținea la Ted Michaelson și toată lumea știa cum își petrece el zilele libere ; numai Ted, gîndi David, era în stare să iasă dintr-un program operatoriu neîntrerupt, de aproape șaiszeci de ore, și să înceapă să facă dragoste cu vreo pipiță.

— Vrei să-mi spui încă o dată ? întrebă Ted, scuturîndu-și capul ca să și-l limpezească.

Se afla în pat de sîmbătă dimineța de la unsprezece și nu putea realiza ce zi sau ce noapte era. Se uită la ceas și văzu că e trecut de trei dimineța, o anume dimineță, oricare ar fi fost.

— Ted, ascultă-mă cu atenție. Sînt eu, David, și Nick vrea să vii la spital acum. Spune-i doamnei să mă scuze, dar ești așteptat imediat la spital.

Ted se frecă la ochi.

— Ce s-a întimplat, Davey ? întrebă el buimac, dar începînd să-și limpezească mintea.

Ted avea o minte remarcabilă și una din particularitățile ei cele mai strălucite consta în abilitatea de a sări cu repeziciune înapoi la realitate, indiferent în ce preocupări era cufundată.

— Un eventual pneumotorax. Nick dorește să fii la îndemînă în caz că bolnava are nevoie de aspirație.

— Davey, pentru Dumnezeu ! Orice secundar poate face asta. Fleac, pînă și un intern îl poate face, spuse el uitîndu-se de jur împrejur și fixîndu-și ochii verzi pe harababura din apartamentul său mare, luxos.

Pentru prima oară după atîtea ore, simți mirosul de femeie și de droguri care umplea încăperea, mirosul de whisky stătut din paharul lui Millie. Ted făcea orice, dar de băut nu bea niciodată.

— Nick îl vrea pe cel mai bun.

— Mulțumesc pentru elogiu, dar așa, numai ca să fiu la îndemînă ? Holt e de gardă în noaptea asta, nu puteți da greș cu el.

— Ted, fără vorbărie. Nick te vrea pe tine, iar eu nu discut, sîntem viriți în necazuri pînă peste cap.

— Bine, Davey. Cred că o să-mi mișc fundul pînă acolo, deși peisajul de aici era infinit mai atrăgător.

— Fă repede un duș, bobocule. David zîmbi.

— O gagică pe cinste !

— O să-mi spui tot cînd vii aici, zise David și închise.

Ted se uită la receptorul pe care îl ținea în mînă, de parcă nu mai văzuse niciodată un receptor, apoi îl puse în furcă. Se ridică, se întinse cît era de lung, încercînd să-și repună singele în circulație.

— Bătrînul Nick vrea să mă duc la spital, îi spuse el lui Millie peste umăr.

— Nu mă poți lăsa așa, se tîngui ea.

— Mi-e teamă că pot.

Apoi, rinjind, intră în baie și dădu drumul la robinetul de la duș. După un minut, ieși afară de sub duș și se

Merse repede, apoi intră în camera de toaletă, aruncându-și literalmente hainele de pe el. Își trecu o mână prin părul lung și se întoarse în dormitor, dezgustat dintr-o dată de dezordinea din odaie. Hainele erau aruncate peste tot, așternutul împrăștiat pe podea, paharele zăceau printre scrumierele pline cu mucuri de țigări și cu chibrituri lungi, arse, pe care le folosiseră pentru a aprinde hașișul. Ted deschise o fereastră de la dormitor și traversă camera spațioasă pînă la pat.

— Am plecat... Hei, cum îți merge? rinji el la Millie, care acum ședea în pat, fumînd o țigară.

Oricît de dezirabilă i se păruse înainte, acum se simți ușor scîrbit privind-o; avea un aer deșănțat, așa nepieptănată și neîngrijită cum arăta.

— Ce se-ntîmplă?

— După cum spune Davey, bătrînul Nick vrea să fiu la îndemină. Îmi imaginez că ți-l mai amintești pe bătrînul Nick? o tachină el, prinzîndu-și cureaua de la ceas.

— Cum să-l uit? El m-a dat afară.

— Ei, draguțo, erai lamentabilă ca soră. Ești senzațională la pat, dar ca soră ești lamentabilă. Poate că ar fi trebuit să-i faci ochi dulci. L-ai fi putut face să se răzgîndească, zise Ted punîndu-și portofelul în buzunarul de la haină.

— Nick? Nu se pricepe el la treburi d-astea. Singurul lucru care îl poate excita pe băiatul ăsta este revista medicală.

— Aici, draguțo, te înșeli amarnic. E adevărat că viața lui e medicina, dar și cînd găsește o fată pe măsura lui, nu poți decît să te dai înapoi și să privești focul de artificii. Dinamită!

— Aiurea!

— Fă tot ce poțestești... eu trebuie să mă duc la spital. Ted stinse luminile și se îndreptă spre ușă. La revedere, zise el.

— Zău dacă înțeleg indivizii ca voi. El vă înnebunește pe toți și voi vă luați la bătaie care să fiți primul în front pentru a-l apăra.

— Nick n-are nevoie de nici o apărare, spuse Ted și ieși din dormitor închizînd ușa în urma lui.

Își luă paltonul din dulapul în perete al vestibulului și coborî cu liftul, șovăi o clipă cînd ajunse în stradă, apoi sări într-un taxi. Jaguarul său nou, alb și strălucitor era chiar acolo, dar Ted hătări să nu piardă vremea încercînd să găsească loc la parcajul medicilor. Îi plăcea această mașină așa cum îi plăcea fiecare mașină nouă pe care o cumpăra, dar în anumite situații condusul era mai curînd stînjenitor. Drumul pînă la spital nu era lung, dar Ted se folosi de acest prilej, ținînd geamul deschis și inhalînd tot aerul înghețat pe care plămîinii lui îl puteau cuprinde; mintea îi era mai limpede acum, dar își simțea trupul lipsit de vlagă și nu-i prea dădea mîna să-i spună asta lui Nick; Nick îi dăduse zi liberă cu ordinul strict de a se odihni. Ted Michaelson și Nick erau prieteni buni, împărtășindu-și unul altuia gîndurile, dar deprinderile lui Ted nu intrau în vederile lui Nick așa că aici terenul comun se sfîrșea. Ted se simțea îndurerat cînd dezamăgea oamenii care îi erau apropiați, dar existau momente cînd pentru tînărul bărbat acest lucru devenea, din nefericire, inevitabil.

Ted Michaelson constituia un subiect de discuție în spital. În primul rînd, el era singurul medic bogat de aici, majoritatea provenind din mediul oamenilor săraci sau al celor cu o stare materială moderată. În al doilea rînd, el însuși constituia o contradicție greu de înțeles. Cînd lucra, era tot atît de intransigent pe cît îi cerea situația, singurul chirurg de la Spitalul Municipal care nu avea niciodată nevoie de o pauză pentru a-și descărca tensiunea nervoasă, și care în sala de operații limita conversația cu calm la problemele strict legate de caz. Era singurul chirurg din analele spitalului care timp de patru ani își făcuse datoria la sala de operație fără a avea măcar o singură dată nevoie ca o soră să-i șteargă sudoarea de pe frunte. Cînd lucra, era preocupat numai de operație și făcea totul în mod strălucit. Dar cînd nu lucra, din clipa în care pășea afară din sala de operații, re-devenea celălalt Ted, glumeț, în veșnică goană după surori, un lasă-mă să te las. Atît Nick cît și David erau deconcerțați de aceste aspecte Jekyll-Hyde¹ ale personalității lui

¹ Personajul cu dublă existență din nuvela lui R. L. Stevenson *Încutata poveste a doctorului Jekyll și a domnului Hyde*.

Ted, amîndoi fiind de acord că în spatele acestei fațade de ștrengar vesel sălășluia o dezordine profundă. Amîndoi erau convinși că ceva anume tulbura iscusința plină de seninătate tipică celor din Oklahoma, dar nici unul nu avea cea mai vagă idee ce anume putea fi. Nimeni nu știa dacă Ted își dădea seama sau nu care era problema lui, fapt este că nu vorbea niciodată despre acest lucru, lăsînd lumea de la spital să presupună că inconsistența sa e rezultatul unei copilării scăldate în bani. David se gîndea că asemenea răspuns ar fi fost prea simplu, iar Nick era chiar convins de acest lucru. Într-un anume fel, intuija că asupra lui Ted acționa un reflex de apărare.

Tesei Cabot i se făcuse încă o injecție cu insulină și, în mod simultan, Nick, David și Jim își îndreptară ochii fiecare spre ceasul său. Erau conștienți că nu mai puteau aștepta. Nick știa că dincolo de ora patru dimineață nu mai îndrăznea să aștepte, trebuind să-și asume riscurile unei încercări periculoase, dar singura la care putea recurge. Nick arăta îngrozitor, lumina puternică accentuîndu-i fiecare mușchi crispat, fiecare semn de încordare. Își fixase în memorie fiecare amănunt de pe obrazul Tesei, iar acum, uitîndu-se la ea, ceva ce nu putea defini exact părea schimbat. Din obișnuință întinse mîna să-i ia pulsul, dar imediat sări de pe scaun, ascultîndu-i inima.

— Tahicardie paroxistică. Pulsul peste o sută, frecvența s-a dublat, spuse el în timp ce David se și îndreptă spre dulapul de medicamente ca să prepare o injecție cu chinidină. Brațul fetei fu din nou șters cu un tampon și acul îi străpunse pielea străvezie.

— Pregătește monitorul cardiac, Jim. spuse Nick, mutînd un defibrilator lîngă pat.

Știa că așa se va întîmpla, nu era decît o șansă la o mie ca organismul ei slăbit să poată rezista unei noi solicitări. Jim lucra cu precizie și sînge rece, atașînd monitorul; o dungă subțire de transpirație îi apărură deasupra gurii, dar în rest avea un deliberat control de sine, mai mult, se gîndi David, decît s-ar fi putut spune despre el însuși sau despre Nick. Dacă acesta urma să fie un test al puterii de stăpînire, era foarte probabil că numai „Huckle-

berry" să poată reuși. Nick arăta zdrobit, iar el însuși se simțea în pragul disperării. Toți trei urmăreau semnalele care goneau cu furie pe ecran, devenind din ce în ce mai rapide.

— Asta e, zise Nick, dîndu-l pe David la o parte, este în fibrilație. Îi puse electrodul deasupra inimii. Pune-l la o sută de wați, spuse el.

David apăsă pe un comutator privind cu atenție cîm trupul Tessei fu zguduît de mișcări convulsive la bruscul impuls electric. Nick privi monitorul.

— Încă o dată, spuse el cu buzele atît de strînse, încît alcătuiau o linie îngustă, albă.

Trupul ei se zguduî din nou și se uitară la monitor.

— La naiba, urcă-l la patru sute și ține-l așa, spuse Nick, mușcîndu-și buza de sus.

David puse aparatul la patru sute și forța impulsului aproape că o aruncă pe Tessa jos din pat. Din nou se uitară neliniștiți la monitor și semnalele începură să încetinească, la început mai ușor apoi din ce în ce mai evident. Nick își trecu o mîină prin părul ud și se ridică.

— S-a făcut conversia la ritm normal, spuse el în timp ce David desfăcu defibrilatorul și îi puse pe față o mască de oxigen.

— Eră gata, gata să se ducă, spuse David în șoaptă..

— Mai mult decît gata, gata. Fă-i o glicemie. Apoi acționăm.

Se așeză jos, frecîndu-se la ochi, în timp ce Jim scoase sînge și se duse la laborator. Privirea obosită a lui Nick evita galbenul pereților din secția de urgență; nu credea că va mai fi în stare vreodată să privească din nou culoarea galbenă. Știa că îi va reaminti întotdeauna de momentul acesta, de secunde acestea de limită. Fuseseră cît p-aici s-o piardă într-o clipă.

Ted Michaelson trecu pe lîngă Jim, care ieșea alergînd din salon și se duse la Nick și la David. Își aruncă paltonul pe un scaun și întinse mîna după un stetoscop ce se afla la marginea patului.

— Despre ce este, vorba? întrebă el pe cînd Nick îi întinse în mod mecanic foaia de observație a Tessei, iar David începu să-i ia tensiunea. Ted se uită spre fata din pat și rămase cu gura căscată.

— O, Doamne ! Astă-i Tess... asta-i Tessa Cabot, zise.

— Nu-i de glumă, spuse Nick istovit. Ted, pe lângă ceea ce este în foaia de observație, acum o clipă a fost în fibrilație, a trebuit s-o punem la patru sute de wați ca s-o scoatem.

Ted se mai holba încă la Tessa, simțind cum șocul i se transformă în teamă. Își scutură capul ca să și-l limpezească și încruntându-se, făcu un efort pentru a se uita la foaie.

— Unde-i sint radiografiile ? întrebă el.

Nick îi arătă și Ted le ridică, ținându-le în sus la lumină.

— E puțin afectat, Nick, plămînul o să țină, spuse el punîndu-i stetoscopul pe piept. Respirația este bună, date fiind circumstanțele. Puțin superficială, atîta tot.

— Tensiunea sistolică opt, zise David.

Jim se întoarse de la laborator cu privirea abătută.

— Nu s-a modificat, zise el.

— Deci asta e. Nu mai putem aștepta. O să-i dublez insulina.

— Nick... o să-i provoci un șoc insulenic, spuse Ted cu voce alarmată.

— Precis. Dar acum cu toate funcțiile vitale profund alterate și cu lipsa de asimilare, va intra în comă profundă într-o oră, poate chiar într-o jumătate. O să trebuiască să facem lucrurile simultan. Supraveghem inima, aparatul de respirație mecanică este gata dacă un plămîn cedează și, dacă insulina se asimilează în doza mărită, o s-o contracărăm cu glucoză pentru a-i stabiliza glicemia. Dacă începe să asimileze va avea o șansă, în caz contrar nu mai are nici una. Asta e tot ce avem de făcut, spuse Nick categoric, și ochii săi negri erau plini de hotărîre. Nick făcuse opțiunea, și nu avea să mai revină asupra ei, toți știau acest lucru. Acum nu va mai șovăi o clipă să aplice alternativa care i se oferea, fără să țină seama de riscurile personale pe care le-ar fi întîmpinat. Și exista un mare risc în ceea ce era pe cale să facă acum. Ca să provoci în mod deliberat un șoc unui bolnav a cărui rezistență organică era atît de iluzorie, nu era un lucru obișnuit din punct de vedere medical, și dacă dădea greș, capul lui Nick va sta pe butuc.

- Nick... începu David încetișor.
- Ce ?
- David oftă și încercă să zîmbească.
- Nimic, Nick.
- Dacă te neliniștești pentru mine, uită, te rog. Trebuie să-i ofer singura șansă pe care o are.
- Asta nu-ți lasă prea multă libertate de alegere; spuse Ted calm, cu fața golită de orice culoare.
- Nici un pic, răspunse Nick, uitîndu-se în sus la Ted pentru prima oară. Se uită și iarăși se uită, apoi se întoarse spre David.
- Pregătește insulina și o glucoză. Începem peste cinci minute. Ted, putem sta de vorbă afară ? spuse el scoțîndu-l pe Ted din salon și conducîndu-l în colțul cel mai îndepărtat al coridorului unde nu-i putea auzi nimeni.
- Bravo, Ted, iată-te din nou aici. N-ai băut, nu-i așa ?
- Știți cu toții că eu nu beau.
- Adevărat. Nick ridică mîinile în sus exasperat. Deci ai fumat iarăși hașis ?
- De ce să vorbim despre asta acum ?... ar trebui să fii lîngă pacienta ta.
- Să nu îndrăznești să-mi spui mie unde ar trebui să fiu. Bineînțeles că ar trebui să fiu acolo, dar și afacerea asta cu tine trebuie lămurită. Nu e un lucru peste care pot trece. Te-ai uitat din întîmplare la tine înainte de a pleca de acasă ?
- Vă bateți joc de mine cu toții ?
- Eu nu-mi bat joc.
- Davey m-a trezit din somn. Nu-mi închipui că arăt strălucitor ca un bănuț nou, dar...
- Aiurea ! Uită-te la ochii tăi, ăsta nu-i Moș Ene pe la gene, bobocule, asta-i afurisita ala de buruiănă. Pentru un medic e clar. De cîte ori vedem oameni venind aici și știm că sînt drogați înainte chiar de a le face analizele ? De mii de ori. Și cum știm ? După pupilele ochilor.
- Hei, bătrîne Nick, nu eram de gardă azi noapte așa că am fumat și eu puțin hașis, asta-i tot.
- Știi al dracului de bine că poți fi chemat în orice zi și în orice noapte, indiferent dacă programarea prevede așa sau nu. Singura excepție de la regula asta o

constituie faptul de a fi în concediu sau cu totul afară din schemă.

— Săptămîna trecută am stat şaizeci de ore în operaţie şi cînd mi-ai dat liber, am crezut c-o luaţi în serios cu toţii.

— Ted, eu n-am cum să ghicesc momentul în care ne soseşte o urgenţă. Bineînţeles că am luat-o în serios, dar am socotit că te duci acasă şi dormi puţin. Dar ai dormit ? O nu ! Te-ai dedat la orgiile tale sexuale cu vreo pui-culiţă, plutind amîndoi pe tărîmul himerelor din cauza porcăriei aleia pe care ai fumat-o. Ted, ai să te duci de ripă dacă o să continui în felul ăsta. Arăţi complet vlăguit acum, eşti al dracului de palid !

— Mă simt bine.

— O, desigur ! În starea ta nici nu-ţi dai seama cum te simţi.

— Starea mea, drace ! Nu sînt beat, am capul limpede şi toate abilităţile mele sînt la locul lor, acolo unde trebuie să fie.

— Las-o baltă. Amîndoi ştim că porcăria aia încetineşte reflexele, şi întîrzie procesul de gîndire, cele două abilităţi majore ale unui chirurg. Ți-e teamă să bei din cauza mîinilor, dar nu te pune pe gînduri fumatul pentru starea minţii tale ?

— Haide acum să vorbim liniştit. Tu ştii foarte bine că nu iau nici măcar o aspirină înainte sau cînd sînt în serviciu. Am venit direct la spital şi iată că mă țin drept. N-aş avea pretenţia să fac un transplant în clipa asta, dar e destul de sigur că sînt capabil de orice muncă de rutină.

Nick ridică ochii spre ceruri, încercînd să-şi stăpînească minia.

— După părerea ta, nu după a mea. Unii medici pot şi o scot chiar la capăt drogîndu-se, dar nu un chirurg, niciodată.

— Pentru numele lui Dumnezeu, doar nu mi-am făcut injecţie cu heroină.

— Nu, ai fumat doar destulă porcărie din aceea ca acum să-ţi bizîie bine capul, ceea ce, pentru scopurile practice ale spitalului este atît de grav. Ascultă, Ted, Ți-am mai spus-o şi înainte, dacă ai vreun necaz, spune-mi

pentru Dumnezeu. Vorbește ! Poate că există o modalitate să te pot ajuta.

— Bătrine Nick, eu nu sînt decît fluturașul acela bogat numit Michaelson, care face din cînd în cînd mari timpenii, încercă Ted să ridă.

— Pe dracu. Asta-i ceea ce vrei tu să creadă fiecare, dar știu tot atît de sigur că simulezi, cum mă vezi și cum te văd. Ceva nu este în regulă și refuzi ajutorul. Joci bine teatru, o mulțime de lume te crede. Dar la mine nu merge.

— De ce dracu, nu ? Ți-ar scuti o mulțime de plictiseli.

— Pentru că este mult prea evident. Pe mine nu mă duci.

Nick se uită la ceas și văzu că va trebui să se întoarcă la Tessa.

— În orice caz, băiete, acest avertisment este oficial. Nici un drog de nici un fel pînă pleci în concediu ! Dacă se mai întîmplă vreodată, vei zbura de aici fără nici un alt avertisment.

— Știi că sînt medic primar, specialist în chirurgie toracică, deci nu trebuie să-mi servești și mie povestea doctorului Kildare, așa cum faci cu studenții tăi. Un medic nu trebuie să fie socotit un mucos în pantaloni lungi, albi, cum e Kildare. Ce înseamnă această fixație a ta ? spuse Ted pe un ton prietenos. Am ieșit de mult din scutece.

— Această fixație a mea ține spitalul în picioare. Așa lipsiți de personal cum sîntem, medicii noștri își sparg creierii și fac literalmente miracole. Și toate acestea datorită disciplinei. Bineînțeles că ești îndreptățit la o viață a ta strict personală, dar nu cînd aceasta pune în primădie viața unui bolnav.

— Nimeni n-a pătît încă nimic.

— O, sfinte ! Ce naiba nădăjduiești din partea mea, să aștept să faci prima greșală cînd ești drogat, sau poate să omori pe careva, și abia atunci să iau atitudine ? Nu în spitalul acesta, și în nici un alt spital pe care-l știu. Dacă ești dat afară de aici din cauză de droguri, nu vei mai putea călca într-o sală de operație. Poate că nu o știi, dar reputația ta este deja cam proastă, și dacă

ajunge ceva la urechea conducerii, vei da de mare necaz.

— Cred că ai dreptate, spuse el blînd ca un mieluşel.

— Poţi pune rămăşag că am dreptate. N-am de gînd să te las să-ţi ruinezi cariera din cauza drogurilor, şi eşti la un pas de lucrul ăsta. Cîteodată îmi vine să cred că mai eşti încă în scutece. Acum caută-l pe Holt şi explică-i starea Tessei pentru cazul că va avea nevoie de aspiraţie după care o să-ţi petreci restul nopţii aici. Mîine „eşti“ de gardă cu adevărat, şi vreau să fii odihnit.

Ted se uită spre intrarea boltită a secţiei de urgenţă.

— Ai ceva împotriva să-l chem pe Holt de aici? Va scuti din timp.

— Da, dă-i drumul. Nick îşi lărgi cravata şi-şi întoarse faţa de la Ted. Ei bine, Ted, dac-o fi să zbor eu de aici, s-ar putea ca asta să se întîmple acum, spuse el şi se îndepărtă.

Ted porni încet în urma lui, ridică telefonul din oficiul surorilor şi-l găsi pe doctorul Holt căruia îi relată repede amănuntele în legătură cu Tessa Cabot, apoi închise. Plecă de lingă masă ca şi cum ar fi vrut să iasă din salon, dar rămase ascuns în umbra uşii de la intrare, destul de departe pentru a nu fi văzut de Nick, totuşi destul de aproape pentru a vedea ce se petrece la patul Tessei. Nick avusese dreptate, se simţea sleit, dar nu din cauza haşişului, ci de îngrijorare.

— E gata totul? întrebă Nick.

David dădu din cap, răsufîind adînc. Ridică seringă cu insulină, gata să fie injectată.

— Dacă survine vreo nenorocire, să fie clar, eu am luat hotărîrea şi eu i-am făcut injecţia, spuse el.

Nick i-o luă din mînă.

Rămase în picioare deasupra Tessei, cu acul în mînă, uitîndu-se la ea. Fata dormea şi din nou Nick simţi o strîngere de inimă. Uşurel, o mîngîie pe frunte, apoi îute îi făcu injecţia. Păşi îndărăt, privind-o încă ţintă.

— Ce facem acum? întrebă Jim.

— Aşteptăm, spuse Nick. Se așeză jos, atît de aproape de pat cît îi îngăduia bara laterală. Împrejurul lor salonul era liniştit, doar la doi bolnavi li se făcea tratamentul necesar. Surorile începuseră să cureţe de pe masă resturile unei nopţi pline de agitaţie, pregătind începutul unei

zile noi și rapoartele pentru duminică. Cîțiva dintre medicii de la urgență profitară de acest răgaz, retrăgîndu-se în cămăruța lor micuță de la capătul coridorului. Cei doi medici suplimentari se întorseseră în serviciile lor, așa că în salon nu mai erau decît doi medici și doi interni, plus cei trei de la patul Tessei și Ted care stătea la pîndă, nevăzut. Nick, David și Jim așteptau în tăcere, fiecare uitîndu-se de la monitorul cardiac la Tessa, iar Nick ținîndu-și degetele pe pulsul ei. După treizeci de minute de așteptare toți trei tresăriră în aceeași clipă. O roșeață intensă îi apăru pe obraz, o năpădiră broboane de sudoare și o voce stinsă șopti că se simte amețită.

— Știu, spuse Nick.

Din obrazul lui pierise orice culoare, cămașa și bluza îi erau ude leorcă, inima îi bătea să-i spargă pieptul. Întinse mîna după seringă cu glucoză și i-o injectă, ochii săi arzători străpungînd ceasul în timp ce număra cele șaiszeci de secunde. Ascuns în umbră, Ted Michaelson își strînse cu putere buzele, simțind că îl cuprîinde amețeala la gîndul că acesta era momentul. Următoarele secunde vor hotărî dacă Tessa e salvată sau nu. Calmul său natural fu zguduit sub această tensiune. Șaiszeci de secunde pot să ți se pară șaiszeci de ani, gîndi Ted, șaiszeci de ani afurisiți.

Nick simțea ticăind fiecare secundă nenorocită și-și mușcă buzele pînă simți gustul propriului său sînge. În a șaiszeci și una secundă, închise ochii și scoase un suspin de ușurare. Culoarea, care la un moment dat era de un roșu aprins, se estompă pe obrazul Tessei, pielea îi era din nou uscată, respirația i se auzea din nou normal. Se uită la monitor și văzu că pe ecran semnalele erau spațiate normal.

— O, ce minune ! zise el simțind că se clatină. Acum să vedem ce am reușit. Jim, fă o glicemie.

Jim scoase sînge și se năpusti afară, fără să-l observe pe Ted.

— Isuse Cristoase, spuse David, ștergîndu-și fața udă cu o batistă. N-aș mai dori niciodată să fiu atît de aproape de deznodămînt.

— Da. Dacă pacienta ar fi murit în timpul șocului insulinic eu aș fi fost un ticălos. Dar n-a murit, și asta

mă face un erou. Asta înseamnă situație limită în medicină, David. Șaizeci de secunde și fata ar fi putut să fie moartă. Dumnezeuule !

— Văd că Ted fumează din nou.

— Nu știu ce dracu să mă fac cu el, spuse Nick, cu ochii încă asupra Tessei. Îmi dau seama că îl apasă ceva, dar nu vrea să vorbească. Se joacă de-a v-ați ascunselea cu drogurile și tîrfulițele. Și nimic nu ajută — nici să-i vorbești, nici să-i ordoni, nici să-l ameninți. Nimic.

— N-ai de gînd să-i faci raport, nu-i așa ?

— Nu. Îi mai dau o șansă... încă o dată. Dacă îi fac raport, știi ce se întîmplă, îi năruiesc întreaga carieră. Sînt și așa prea puțini doctori, cu atît mai puțin doctori de talia lui Ted. Nu știu ce să fac. Se mulțumește să se joace de-a doctorul Hocus-pocus-mulțumesc-madam.

David zîmbi, primul său zîmbet adevărat din noaptea asta înfiorătoare. Știa că această istorie despre Ted devenise cu repeziciune celebră, o glumă întîmplătoare a devenit legendă la Spitalul Municipal. Cu doi ani în urmă Ted ieșise dintr-o operație care durase opt ore, își lepădase halatul de chirurg, se spălase și intrase degajat în hcl, unde înșfăcase prima soră de la sala de operații care îl ieșise în cale și o condusese hotărît într-o debara de usensile. Și astfel i-a ieșit vorba de uite-popa-nu-e-popa-mulțumesc-madam. Povestea se răspîndise printre rîsetele înfundate ale medicilor, apoi luase amploare de vreme ce Ted continua să se folosească de debarale și de surori.

— Este un medic atît de bun. Dar undeva se poticnește.

— Știu, zise David încet.

— Aș dori să recunoască și el că-și dă seama de acest lucru, zise Nick.

Ted rămase ascuns în umbră așteptîndu-l pe Jim să iasă de la laborator cu buletinul și numai după ce văzu fața acestuia se relaxă în sfîrșit. Era evident că totul izbutise, așa că Ted se îndreptă repede spre lift pentru a urca în cameră.

— Nick... Nick, zise Jim emoționat, glicemia a scăzut cu 30 de miligrame. Este începutul de care avem nevoie. Sîntem pe drumul cel bun. Se stabilizează.

— Slavă Domnului, zise Nick, care rareori se gîdea la Dumnezeu, apoi fața i se ilumina într-un zîmbet larg.

Toți trei se uitară unul la altul cu ochii împăienjeniți dar plini de veselie. Reușiseră. Nick privi de jur împrejurul secției de urgență, reconsiderînd culoarea galbenă și apoi își întinse brețele sus, deasupra capului.

— Ce părere aveți ? zise el încetișor.

— Nick... ești un medic diabolic de minunat, zise David, convins fiind de fiecare cuvînt rostit.

Nick rîse, relaxat pentru prima oară în această zi chinuitoare.

— Încep să cred și eu așa. Acum ascultați, băieți, vreau să vă duceți sus și să trageți un pui de somn.

— Și tu ?

— Eu rămîn aici pînă cînd se trezește. I-am promis să fiu aici cînd o să aibă nevoie de mine și cînd se va trezi va fi cu siguranță o tină ră lady cam confuză.

— Nick, nu te-ai odihnit o clipă toată noaptea, insistă David.

— Faceți cum vă spun. Amîndoi intrați în tură peste cîteva ore, iar eu nu. Pe lîngă asta, zîmbi el, mă simt magnific. Atinse din nou, ușurel, fruntea Tessei. Și vă mulțumesc, băieți.

Ieșiră din salon fără altă vorbă, fiecare copleșit în sinea lui de personalitatea lui Nick. Săvîrșise din nou o minune.

— Știi, David, spuse Jim în timp ce așteptau liftul. Încep într-adevăr să-mi dau seama ce înțeleg medicii cînd zic „conform părerii lui Nick“. Vocea lor are întotdeauna un ton care vrea să spună că dacă e conform părerii lui Nick, atunci trebuie să fie adevărat.

— Trebuia să înțelegi acest lucru după noaptea asta. Jim, în salonul acesta ai învățat într-o noapte cît în șase luni. Și ai fost martorul altei calități care i se atribuie lui Nick.

— Care ?

— Că are abilitatea unui spărgător orb.

David rîse și nu pîtu rezista impulsului de a-i ciufuli părul zbîrlit al lui Jim.

Amanda Cabot luase trei somnifere dar rămăsese totuși trează și acum, când se apropia ora cinci dimineată, ședea pe un scaun de mătase albastră urmărind ultimul film la televiziune și așteptînd să înceapă programul religios de dimineată. Orice numai să-i îndepărteze min-tea de la gîndurile sinistre care o torturau.

De cealaltă parte a holului, în cabinetul său de lucru lambrizat care răspundea în dormitor, Jason Cabot băuse o cantitate apreciabilă de coniac, dar nu simțea nimic și încerca să-și concentreze atenția pe nenumăratele rapoarte asupra întreprinderilor Cabot. Cuvintele și cifrele îi fugeau din fața ochilor, dar simțea că fără ele ar fi înnebunit.

Roger Karl era beat și plîngea bolborosind. Nu-și putea opri lacrimile deși nu știa dacă plînge pentru Tessa sau pentru el.

Bill Reynolds ședea la masă și privea în neștire fotografiile Tessei, amintindu-și de momentele cînd au fost făcute. Cînd era capabil de a se gîndi cît de cît la ceva, obiectul gîndurilor sale era Nick Gorlin; știa că Nick o va salva. O va salva, o va salva, o va salva, insista Bill.

Doctorul Sam Matthews, hărțuitul, inimosul șef al personalului de la Spitalul Municipal, intra în secția de urgență la nouă dimineată ținînd strîns în mînă un ziar. Sam Matthews lucra la Spitalul Municipal de mai bine de treizeci de ani și se ocupa zilnic de mii de probleme, mari și mici. Una din problemele sale mai recente era Nick Gorlin. Nick fusese în multe privințe o binecuvîntare pentru Sam, un dar de la Dumnezeu, în sensul că își asumase bucuros o serie de responsabilități, preluîndu-le de pe umerii încărcăți ai șefului personalului. Dar în egală măsură Nick fusese și o belea pentru că era un om greu de mînuit și putea fi tot atît de încăpățînat ca o iarnă lungă. Sam și-a dat repede seama că Nick era cel mai bun medic șef pe care l-a avut Spitalul Municipal vreodată; muncea ca un cal de povară, preda medicina în mod strălucit și dădea dovadă de un curaj medical incredibil, dar tot atît de repede și-a dat seama că Nick nu

era născut să se supună regulilor procedurale. Nick își bătea joc de aceste formalități chiar în cadrul birocrăției unui spital condus de municipalitate, așa că Sam era cel care se ocupa de forme, rezolvînd el ceea ce Nick ignora. Treaba asta îi stătea ca un os în gît, dar nu-l putea învinovăți pe Nick prea aspru ; Sam Matthews se îndepărtase de practica medicinei de mult prea multă vreme, lăsîndu-se absorbit de problemele administrative, în timp ce Nick era adînc ancorat în medicină. Totuși, cîteodată, faptul că Nick disprețuia anumite reguli îi crea dificultăți, ca de pildă în dimineța asta cînd nevastă-sa, citind ziarul, îl întrebuse de ce nu i-a spus și ei că Tessa Cabot se află la spitalul lui, iar Sam trebuise să-i răspundă că nu știa nimic. Îl văzu pe Nick veghind, prăbușit pe un scaun la marginea patului, tras la față, descompus, și se duse la el.

— Nick ? Pot să-ți vorbesc o clipă ?

— Bună dimineța, Sam. Ce este ? întrebă el.

— Să ieșim afară.

— Nu vreau să las bolnava. Trebuie să se trezească în orice clipă.

— Foarte bine, vrei cel puțin să vii mai departe de pat ? întrebă Sam, obișnuit cu încăpățînarea lui Nick atunci cînd era vorba de un bolnav.

— Ce este ? întrebă Nick din nou, fără să se miște.

— Asta este fiica lui Cabot, zise Sam, bătîndu-se peste picior cu ziarul.

— Următoarea persoană care spune „asta este fiica lui Cabot“ va primi un pumn în gură. Cunoscut numele bolnavei mele. Ce s-a întîmplat ?

— Asta s-a întîmplat, zise Sam, întinzîndu-i ziarul. De ce nu m-ai informat, ce se întîmplă ?

— În legătură cu ce ? întrebă Nick impacientat.

— Cu domnișoara Cabot. E-n ziarul de dimineată. Una din cele mai cunoscute persoane din lume, este în spitalul meu, iar eu trebuie să aflu asta de la nevastă-mea.

Nick zîmbi.

— Oh. Nu mai era timp astă noapte de mers pe căi formale. Fata asta era cît p-aci să moară și poate că ar fi murit dacă eu mi-aș fi pierdut vremea la telefon sau în altă parte.

— Da. Am vorbit cu David Cord în dimineața asta în timpul vizitei. Mi-a spus că i-ai salvat viața.

— Deciziile au fost ale mele, dar David a fost magnific. Și studentul acela, Jim Stuart. Se va afirma.

— David s-a limitat doar să-mi spună că i-ai salvat viața. Te-ar deranja să-mi povestești ?

— Bine, Sam, te-ar deranja dacă povestea asta o să te cam indispună ? zîmbi Nick.

— Nu în mod special, zise Sam și se așeză. Era de înălțime mijlocie, mai curînd plinuț, stomacul debordîndu-i peste curea.

— Atunci las-o baltă. Hai să spunem doar că totul a mers strună. A fost pe muchie de cuțit, dar a mers strună.

— Și dacă n-ar fi mers ?

— Ar fi murit dacă n-aș fi încercat. Dar crede-mă, n-ar fi avut nici o șansă în nici un alt fel.

— Cu alte cuvinte, n-ai chemat medicii de la endocrinologie, pentru că ei nu ar fi încuviințat ?

— Nu, nu i-am chemat și mă îndoiesc că ar fi încuviințat. Ascultă, Sam, ceea ce este important e că noi am răsturnat întreaga situație. Am răsturnat-o cu puțină îndrăzneală, admit, dar n-am cîțezat să fac nimic înainte de a fi absolut sigur că nu există altă cale. Ce altceva mai e de spus ?

— Ai fi putut cel puțin să mă chemi, spuse Sam pe un ton pîtolit.

Nick dădu din cap.

— Aș fi putut. Dar ce-aș fi soluționat ? Te-aș fi făcut doar să te agiți, învîrtindu-te în jurul unui pat care și așa era înconjurat de oameni și aparate. Și, hai să privim lucrurile în față, n-ai fi fost de nici un ajutor. Știu că administrația este un lucru important și că tu faci o treabă foarte bună, dar ai stat prea multă vreme departe de medicina pură. Bineînțeles că știi o mulțime de lucruri despre clasele-facultății de medicină și despre nouă aparatură și despre facturile lunare de lumină ale spitalului, dar asta nu este tocmai medicină. Nu numai că n-ai fi fost de nici un ajutor, dar ne-ai fi stat în drum. Ascultă Sam, nu vreau să te jignesc, dar tu singur ai preferat să faci administrație și trebuie să recunoști că făcînd această

alegere, efectiv te-ai îndepărtat singur de medicină. Astă noapte nu doream pe nimeni de prisos aici, așa că am încălcat o regulă. Nu te-am chemat și nu te-am informat asupra unei circumstanțe ieșită din comun. Nu cred că are vreo importanță.

— Foarte bine, foarte bine, Nick. N-am de gând să mă cert cu tine, oricum eu pierd întotdeauna, dar deși ești medicul numărul unu al spitalului, aș dori ca din când în când să ne mai lași înăuntru și pe cite unul din noi.

— O să vă las... din când în când.

— Aș vrea să faci citeva lucruri pentru mine. Adică atunci când îți poți părăsi bolnava.

— Dă-i drumul, zise Nick.

„Asta-i Nick Gorlin“, gîndi Sam, plin de afecțiune. Nici un alt medic din spital n-ar fi avut curajul să-l trateze pe șeful personalului cu atîta lipsă de respect. Dar de asemenea, nici un alt medic din spital nu era în stare ca în mod obișnuit să scoată iepuri din pălărie și să facă vrăji.

— Ascultă, am o idee tentantă, zise Sam. Vreau să chemi toate ziarele și să dai o declarație asupra stării ei, și mai vreau ca în mod sigur să iei legătura cu familia Cabot.

— O să chem ziarele, dar în ceea ce privește familia Cabot, tratez prin intermediul medicului lor de familie. Am stabilit acest lucru și toți au fost de acord. Acest individ Cabot este dezgustător, spuse Nick cu calm.

Sam își clătină capul care strălucea în lumina lămpilor.

— Tu ești într-adevăr, Nick, ceea ce se spune că ești. Știi ce anume ?

— Am auzit spunîndu-se. Cu o întreagă varietate de interpretări, adăugă el cu un zîmbet pe față.

— Pun pariu că ai auzit, rise Sam. Nick, zise el apoi serios, am o vagă bănuială asupra a ceea ce ai făcut. Tu știi ce riscuri ți-ai asumat ?

Nick se uită la Tessa și apoi la Sam.

— Sam, știi ce spune Leo Durocher ?

— Băieții buni...

— Nu, nu asta. El spunea „joacă meciul astăzi, mîine s-ar putea să plouă“. Nu puteam risca să se abată ploaia

asupra mea. Nu putem sta cu mâinile încrucișate și s-o las să moară fără a încerca imposibilul.

Sam își strînse buzele, uitîndu-se țintă la Nick.

— În regulă, citește tot ce scrie aici, zise el arătînd spre ziar în timp ce se întorcea să plece. Și, apropo, felicitări. Ai făcut cu adevărat o treabă.

— Mulțumesc.

Nick îl urmări pe șeful personalului ieșind din salon și îndreptîndu-se spre biroul său unde nu-l aștepta medicina, ci hîrtoagele. Îi păru rău pentru Sam, pentru toți acei Sam care părăsiseră medicina pentru a administra mecanismul medicinei. Nick nu se putea imagina vreodată departe de exercitarea efectivă a profesiei de medic, nu se putea imagina departe de oamenii care aveau nevoie de ajutor și de mîngiere. Deschise ziarul și pe pagina a cincea găsi fotografia Tessei și povestea care o însoțea.

Domnișoara Tessa Cabot, 27 de ani, se afla sîmbătă seara la Spitalul Municipal, în stare gravă, suferind de o boală nedeazăluită. Domnișoara Cabot, fiica Amandei și a lui Jason Cabot, a fost, după cum ni s-a relatat, internată la Spitalul Municipal sîmbătă la primele ore ale dimineții. Cităm spusele doctorului Nicholas Gorlin, medic șef: „Pentru moment starea domnișoarei Cabot este critică. Avem toate speranțele că se va îmbunătăți în cursul acestei seri“.

Multimilionara familie Cabot, care deține proprietăți la New York, Cabot's Landing, Massachusetts, Londra și St. Tropez precum și apartamente în Washington și Paris, nu a fost dispusă să ne furnizeze vreun comentariu. Actorul Roger Karl de la serialul de televiziune *Viețile noastre*, și cea mai asiduă escortă a domnișoarei Cabot, a refuzat orice comentariu.

Jason Cabot, în vîrstă de cincizeci și doi de ani, conduce vastul conglomerat al Întreprinderilor Cabot și este fostul consilier economic al Președintelui. Cîrculă zvonul că domnul Cabot continuă a fi vocea economică cea mai influentă la Washington. Doamna Cabot, fostă Amanda Caldwell, provine din milionara familie Caldwell din Boston. Nu se știe de ce Tessa Cabot, singura moștenitoare a proprietății în valoare de mai multe milioane de dolari

primită de la bunica ei din partea tatălui, a fost dusă la spitalul municipiului. Domnișoara Cabot este autoarea mai multor romane istorice și locuiește în Sutton Place, deținând de asemenea o locuință în complexul de la Cabot's Landing din Cape Cod.

Nick închise ziarul, punându-l la spate pe scaun când Tessa se mișcă și-și deschise ochii.

— Bună-dimineața, zise Nick încetișor.

— Bună-dimineața, zise ea, clipind repede și privind în jur cu nedumerire.

— Poți să-mi spui cum te numești ?

— Cum mă numesc ? Tessa... Tessa Cabot.

— Știi unde te afli, Tessa ? întrebă Nick.

Ea privi din nou împrejur apoi înapoi spre Nick.

— Acesta este un spital, zise ea.

— Așa este. Știi care spital ?

Ea încercă să-și dea la o parte părul din ochi și băgă de seamă acele înfipite în braț și firele atașate de trupul ei. Fruntea netedă i se încreți când își scutură capul.

— Nu... nu știu.

— Încearcă și gândește-te, o îndemnă Nick, pîndind vreun semn de tulburare emoțională, la trezirea, așa dintr-o dată, într-un spital necunoscut.

— De ce... de ce este o lumină atât de puternică aici ? întrebă ea cu voce stinsă.

— Aici e întotdeauna lumină puternică, Tessa.

— De ce ?

— Pentru ca medicii să vadă ceea ce fac. Te supără deoarece ai stat cu ochii închiși mai multă vreme, iar acum sînt sensibili. Poți încerca să-ți amintești ce spital este acesta ?

— Nu, îmi pare rău. Am avut un accident ? Ce s-a întimplat cu mine ?

— Îți amintești că ai avut gripă ?

— Gripă ? Nu, nu-mi amintesc. De asta sînt aici ? întrebă ea în șoaptă.

Se simțea confuză, încerca dar nu reușea să-și pună ordine în gândire.

— Oarecum. Poți să-mi spui în ce lună sîntem ? întrebă el cu blîndețe.

— Luna. E septembrie... nu, stai o clipă, e ceva mai târziu. Se apropie o sărbătoare. Sărbătoarea Recunoștinței sau Crăciunul. Nu știu dacă e noiembrie sau decembrie.

Nick se aplecă înainte, privind-o direct în ochi.

— Ți-ai amintit ceva de când ai fost adusă aici ?

— Nu. Totul e atât de învălmășit... dar pe dumneata te cunosc... pe dumneata te cunosc. Îmi amintesc acum.

— De unde mă cunoști, Tessa ? continuă el încetitor.

Detesta s-o supună acestor întrebări și răspunsuri, îi era teamă să n-o sperie, totuși trebuia să-și facă o idee de felul în care funcționa mintea ei.

— Nu sînt sigură... ochii dumitale îmi sînt cunoscuți. Sînt atât de negri. Și vocea dumitale. Ți-am mai auzit vocea... de cît timp sînt aici ?

— De ieri.

— Ieri ? Îl privi cu mirare. Și ai stat cu mine. Mi-ai spus să am încredere în dumneata. M-ai ținut de mînă... asta e, mi-era frică și mi-ai spus să am încredere în dumneata și m-ai ținut de mînă.

— Da, Tessa. Și am stat puțin de vorbă. Ți-am spus că acesta este Spitalul Municipal.

— Mi-ai spus ? Asta nu-mi amintesc.

— Te indispoaze faptul că te afli la Spitalul Municipal ?

— Nu... de ce ?

— Știi că acesta nu este un spital particular, nu este un spital prea elegant.

Ea încercă să ridice din umeri dar își dădu seama că o doare.

— Nu înțeleg. Ce importanță are... nu trebuia să mă aflui aici ?

— Desigur că trebuie, pînă o să te simți mai bine. Am vrut doar să înțelegi că nu este foarte plăcut aici la noi. Unii oameni preferă spitalele particulare. El zîmbi.

— Nu cred că eu prefer... Dumneata ai fost atât de drăguț... ai stat aici tot timpul.

— Aproape.

— Îmi... îmi pare rău... arăți atât de obosit. De ce sînt aici ? întrebă ea din nou.

— Hai să spunem deocamdată că din cauza gripei.

— Atunci de ce sînt toate aceste... lucruri prinse de mine ?

— Unul servește ca să te hidratăm, cu celălalt ți-am făcut transfuzie, iar aparatul este pentru a-ți urmări inima.

— Oh ! Știi, cred că te-am visat. Pe dumneata nu te vedeam, dar îți vedeam... ochii și îți auzeam vocea. Am o senzație atît de ciudată... totul mi-e nedeslușit.

— Ești obosită. Ți-a fost foarte rău un timp, dar acum o să te faci bine. Te vei simți din ce în ce mai bine cu fiecare oră care trece.

— Vrei să mă îngrijești dumneata ? întrebă ea cu sfială.

— Da, desigur.

Ea privi din nou împrejur, cu ochii larg deschiși, incapabilă încă să priceapă mare lucru din ceea ce o înconjura.

— Părinții mei... ei știu că sînt aici ?

— Da, tatăl dumitale te-a adus aici.

— El m-a adus ? Mă aflu la Londra ? Nu, nu pot să fiu la Londra, îmi amintesc că i-am lăsat pe părinții mei la Londra și m-am întors la New York. S-au întors și ei ?

— Sînt la New York. N-o să-i poți vedea cîteva zile. Timp de cîteva zile în jurul dumitale vor fi numai medici și surori și o să trebuiască să dormi mult.

— N-o să mă lași singură, nu-i așa ?

Nick zîmbi.

— O să fiu aici.

— Îmi amintesc de ochii dumitale... Sînt atît de negri, spuse ea pe un ton de mirare și Nick, care niciodată în viața lui nu roșise, simți culoarea furișîndu-i-se în obraji.

— Cum te numești ?

— Eu sînt doctorul Gorlin.

— Nu... Nu asta. Numele de botez.

— Nick.

— Nick. Învîrți numele în mîntea ei. Este un nume bun... puternic. O să mă fac într-adevăr bine ?

— Promit. Dar acum cred că ești o tînără lady foarte obosită.

Ea își clătină căpșorul blond în sus și în jos.

— Sînt... Mă simt de parcă aș pluti. Are vreun sens ceea ce spun ? Am senzația că parcă n-aș fi aici.

— Ești doar confuză și este firesc. Ai avut o noapte grea.

— Dacă... dacă tata se întoarce de la Londra... să nu-l lași să te alunge de lângă mine.

— De ce ar face asta, Tessa ?

— Nu știu... unii... nu, vreau să zic uneori... ei alungă oamenii... nu pot să rostesc cuvintele.

— Nu te necăji pentru tatăl dumitale sau pentru mine sau pentru că nu rostești cuvintele. Totul o să fie bine.

— Poate... poate cineva ar trebui să-l sune pe tata la Londra. O să se supere dacă nu știe că sînt aici.

— Tessa, o să am eu grijă de toate. Mi-ai promis să ai încredere în mine și vreau să te ții de promisiune. O să fiu aici de cîte ori vei avea nevoie de mine și lucrurile se vor aranja.

— Am încredere în dumneata.

— Bine. Tessa, acum o să-ți iau tensiunea căci cred că putem opri transfuzia de sînge. După asta aș vrea să dormi.

— Foarte bine, zise ea privindu-l atentă cum îi înfășoară manșonul pe braț și cum pompează.

— Cît este ? întrebă ea.

— Este o tensiune foarte bună, adică doisprezece.

— Asta nu-i tensiunea completă... mai este încă o cifră. Ea îi zîmbi.

— Ești cumva medic din întîmplare ?

— Unchiul Bill... De fapt nu este unchiul meu, dar îi spun așa. El este medic... poate că el știe unde-i tata.

— Tensiunea dumitale este doisprezece virgulă patru cu opt. Este o mare îmbunătățire. O să vrei să dormi acum ?

— N-o să uiți să te întorci ?

— N-ai nici o șansă. Nu înainte de a te sătura să-mi vezi nutra.

— Este o mutră plăcută... Sînt atît de obosită... vrei să dormi și dumneata, pari obosit.

— Da, Tessa, acum o să dorm.

Ea zîmbi în timp ce capul i se lăsă pe o parte și ochii i se închiseră.

— Frumos nume... Nick... murmură ea.

Nick se uită la ea și toată ființa lui fu invadată de un sentiment de bucurie. O privi cu atenție un timp, apoi se îndepărtă spre oficiul surorilor, strângând ziarul în mână. Surorile din schimbul de dimineață, care intraseră în serviciu la ora șapte, erau deja la curent cu foile de observație.

— Soră, vreau să i se ia tensiunea la fiecare oră. Poți opri transfuzia imediat ce se golește flaconul ăsta, dar dacă survine cea mai mică scădere de tensiune, mă chemi. Ține-o pe monitor și continuă cu tetraciclina până cînd temperatura coboară la normal. Insulina de asemenea trebuie continuată pînă primești instrucțiuni noi. Și să nu-i răspunzi la nici o întrebare, nici să n-o lași să vadă ziarul. Mă chemi la cea mai mică schimbare.

— Da, domnule doctor. Pare să fi fost într-adevăr ceva, foarte grav, zise ea uitîndu-se la duplicatul foii de observație a Tessei.

— Da. Și încă cum, răspunse Nick ieșind din secția de urgență.

Se simțea plin de bunăvoință față de întreaga omenire, și se gîndi dintr-o dată ce frumos era să te afli într-un loc ca acesta. În fața liftului dădu nas în nas cu Dan Phillips, chirurgul de la urgență, care operase nenumărate cazuri de-a lungul nesfîrșitei nopți. Dan Phillips arăta de parcă s-ar fi bătut singur cu o întreagă echipă de fotbal, încă sînd lovitură după lovitură.

— Bună dimineața, zise Nick.

Dan Phillips se întoarse. Avea și el nevoie să se bărbiească.

— Bună, Nick, zise cu voce joasă și abătută.

— Ce s-a întîmplat ?

— Am pierdut doi azi noapte. Victima împușcăturii, tocmai cînd făceam incizia și băiatul acela bătut măr. Doi la rînd, zise el posomorît.

— Și cîți ai salvat ?

— Nu știu. Cinci, poate șase. Doi sînt încă pe muchie de cuțit. Nu știu pentru ce, dar totdeauna îmi amintesc mai mult de cei pe care i-am pierdut decît de cei pe care i-am salvat.

— Nu ne așteptam ca băiatul să trăiască.

— Știu. Și e mai bine că n-a trăit. Radiografiile arătau hemoragie intracraniană așa că ar fi rămas o făptură vegetativă grotescă pentru tot restul vieții. Dar asta totuși nu-i un motiv, zise Dan.

— Ai nevoie de puțină odihnă.

— Am nevoie de ceva mai mult decît de odihnă. Am nevoie să uit noaptea trecută, zise el în timp ce ușile liftului se deschiseră și pășiră amîndoi înăuntru.

— Vrei puțină cafea ? întrebă Nick.

— Nu. Vreau doar să privesc cîtăva vreme în gol.

Nick nu-i mai spusese nimic lui Dan Phillips ; dintre medici, chirurgii constituie un soi pasionat și foarte sensibil. Nu există cale de a consola un chirurg, în special un chirurg istovit. Doar timpul le putea aduce consolare ; deși Dan Phillips avea dreptate, niciodată nu puteai uita cu adevărat pe cei care ți pierdeai ; îți reveneau în minte în mod inevitabil. „Dacă aș fi făcut altceva, ar fi trăit oare ? Dacă aș fi încercat așa sau altfel, ar fi fost vreo deosebire ?

Nick se îndreptă de-a lungul coridorului spre odaia sa, apoi intră liniștit înăuntru. Camera era mică, ocupată aproape în întregime de un pat vechi, o etajeră pentru cărți, o canapea și o masă mare, greoaie, pe care erau împrăstiate însemnările sale pentru diferite comunicări ce urmau a fi scrise. Pereții erau vopsiți în obișnuitul bej mohorît, împodobiți doar cu diploma de medic a lui Nick, lista comitetului de conducere și o versiune mai redusă a listei principale de programări din biroul lui Nick. Mai era un telefon cu cinci linii, plus unul cu legătură directă la secția de urgență. Lumina blindă a acestei dimineți cu zăpadă era odihnitoare după orele petrecute în strălucirea orbitoare din secția de urgență, iar aerul, lipsit de mirosul medicamentelor și al dezinfectantelor, aducea de-a dreptul o ușurare plăcută. Camera nu era cine știe ce, dar pentru nevoile lui era destul de confortabilă. Nick încercase să-și împodobească puțin camera cu lucruri mici cumpărate de el ; patul era acoperit cu o cuvertură cafenie de bumbac pe care o înveseleau cîteva perne viu colorate, aruncate ici colo. Cumpărase jaluzele din bambus pentru ferestre, iar pentru masă o lampă cu abajur roșu, strălucitor. Pe pervazul ferestrei pusese cîteva

viguroase plante agățătoare. Reparase singur etajera pentru cărți și o umpluse cu zeci de volume pe care le ștergea cu grijă de praf o dată pe săptămână. Nick nu era obișnuit cu o viață de lux, așa că se simțea destul de mulțumit cu acest aranjament; desigur că și prețul era convenabil, nu plătea nici o chirie pentru cameră. Intră în camera de baie fără ușă și se stropi cu apă pe față apoi se duse la masă. Telefonă pe rând ziarelor „Times“, „Post“ și „News“.

— „Starea sănătății domnișoarei Cabot este încă gravă, dar a fost mult ameliorată în cursul nopții trecute. Nu există riscuri imediate și acum se odihnește. Este de așteptat ca domnișoara Cabot să rămână aici încă trei săptămâni cel puțin și timp de câteva zile nu vor fi îngăduiți vizitatori“.

Puse receptorul în furcă, după ce telefonă ultimului ziar, apoi formă numărul lui Bill Reynolds. Bill rămăsese treaz toată noaptea, iar acum stătea și privea la televizor un film de desene animate pentru copii, ca să-și distragă gândurile.

— Alo, întrebă el cu îngrijorare.

— Domnule doctor Reynolds, sint eu, Nick Gorlin. Sint foarte fericit să vă anunț că Tessa este mult mai bine acum. A fost o poveste foarte lungă, pe care o las pentru altă dată, dar în clipa asta inima ei se află în condiții normale, temperatura a scăzut, deshidratarea îi va fi corectată într-o zi sau două și glicemia a coborât la două sute. Cel mai bun lucru pe care pot să-l spun este că se va face bine, cu condiția să aibă o perioadă de recuperare supravegheată cu grijă. Vădește o mică dezorientare mintală, pe care aş considerat-o firească, dar câteva gânduri foarte lucide apar ici colo. Rise. I-am spus ce tensiune sistolică are și m-a întrebat și de cea diastolică.

— Tessa îmi puna întotdeauna întrebări despre medicină. Obișnula să se învîrtă prin cabinetul meu destul de mult. O să te surprindă cînd ai s-o cunoști. Din punct de vedere al cunoștințelor medicale, nu-i ușor s-o duci cu vorba. Domnule doctor, nu pot să vă spun cît de ușurat mă simt. Și cît de recunoscător!

— Și eu sînt foarte recunoscător, realmente am trudit din greu o bună bucată de timp.

— O s-o mai țineți la urgență ?

— Cîteva zile încă, cel puțin. De fapt starea ei este mai curînd gravă decît critică acum, dar o să susțin că este critică. În primul rînd vreau să fie urmărită foarte, foarte îndeaproape și pot să mă asigur mai bine de acest lucru în secția de urgență decît în celelalte saloane. Al doilea motiv este că, pentru un timp, nu vreau să primesc vizite, asta include și familia. De îndată ce socotesc că se află în afară de primejdie, puteți veni s-o vedeți, dar o să vă rog să aveți răbdare.

— Da, da, desigur. Și o să mă ocup de Jason.

— Bine. Cam asta-i totul pentru moment. O să vă chem pe măsură ce lucrurile evoluează.

— Domnule doctor Gorlin, eu nu... ei bine vă mulțumesc foarte mult.

— N-am de gînd să vă răspund că n-aveți pentru ce, deoarece aveți pentru ce. Dar credeți-mă, nici noi n-am fi dorit s-o pierdem, nici unul din noi.

— Mulțumesc, zise Bill simțînd cum o ceață i se așterne pe ochii săi cenuși.

— Aștept cu nerăbdare să vă cunosc, domnule doctor, zise Nick. O să mai ținem legătura, și puse receptorul în furcă.

Nick își desfăcu cravata și-și scoase cămașa lipicioasă. Se dezbracă și intra sub duș, lăsînd jetul de apă să-i pătrundă în fiecare por. După cîteva minute ieși afară și-și înfășură în jurul mijlocului un prosop. Începu să fredoneze în timp ce-și rădea barba de douăzeci și opt de ore, apoi simțindu-se proaspăt și curat, se aruncă pe patul său cel vechi. Era mort de oboseală, dar niciodată nu se simțise mai treaz decît acum; închise ochii ca să adoarmă dar în fața ochilor vedea plutînd imaginea Tessei. Tessa sănătoasă, Tessa fericită. Dintr-o dată sări jos din pat și se duse la masă, scoțînd ziarul din coșul de hirtii. Rupse fotografia Tessei Cabot din pagină și o puse cu grijă în sertarul mesei. Nick Gorlin se întoarse în pat și adormi imediat. Noaptea de sîmbătă la Spitalul Municipal luase sfîrșit.

Această dimineață de duminică era mirifică și suavă, promițând liniște și echilibru zilei care începea. Zăpada de noiembrie făcea ca zgomotele New-York-ului să se audă în surdină, îndemnând orașul la odihnă. Din cerul înalt, zăpada cădea cu fulgi deși, minuscule modele dansate acoperind totul cu un strat moale, imaculat. Pentru cei mai mulți, acesta însemna un plăcut și neprihănit moment al zilei.

Bill Reynolds, îmbrăcat în pijama în care nu dormise, dorea să invite întreaga omenire să zîmbească. Buimăcit de acest sentiment de ușurare, închise telefonul, mulțumind pe tăcute lui Dumnezeu, mulțumind pe tăcute lui Nick Gorlin. Timp de o clipă, ținu acest sentiment pentru sine, apoi ridică telefonul să-i cheme pe Amanda și pe Jason. Emoția îi făcea degetele nesigure așa că greși de trei ori înainte ca, în sfârșit, să audă vocea stăpînită a lui Shelton la celălalt capăt al firului. Shelton îi chemă repede la telefon pe cei doi Cabot și, dintr-o răsufflare, Bill relatează ameliorarea sănătății Tessei lui Amanda și lui Jason care ascultau amîndoi la două aparate diferite.

— Deci într-adevăr o să se facă bine? Este într-adevăr în afară de pericol? întrebă Amanda după ce Bill isprăvi. Ochiul ei albaștri erau plini de lacrimi. Cu toată stăpînirea de sine afișată în noaptea precedentă, toți fuseseră încredințați că posibilitatea morții fusese foarte aproape.

— Este într-adevăr. Acum fiți atenți. Tessa o să aibă nevoie de o perioadă de recuperare supravegheată cu foarte mare grijă, dar în afară de aceasta totul este limpede.

Jason rămase tăcut și, pe măsură ce Bill le dădea aceste vești, durerea din stomac pe care o simțise în tot cursul nopții trecute începu să i se potolească.

— Bill, putem s-o vedem acum? Astăzi? întrebă Jason cu o voce neobișnuit de supusă.

— Nu, Jason. O să trebuiască să ai răbdare un timp. Nimeni n-o va putea vedea timp de cîteva zile. Doctorul Gorlin va continua să prezinte cazul ei ca fiind critic, pentru a fi sigur că nu va primi vizitatori.

— Cît timp? întrebă Jason, dintr-o dată minios.

— Atîta timp cît va fi necesar, acum să lăsăm asta.

— Bill, cînd o să se simtă suficient de bine pentru a fi mutată de acolo ?

— Jason, ești nebun ? Ar trebui să mulțumești în coate și-n genunchi celui spital și acum vrei s-o muți ?

— Poate tot atît de bine să-și facă recuperarea într-un loc confortabil ; acolo cu siguranță că nu se va simți confortabil.

— Jason, încetează, zise Bill hotărît. Tessa n-o să fie mutată nicăieri. N-am să îngădui una ca asta.

— Tu ? rise Jason ironic.

— Da, eu. Dacă faci cea mai mică încercare de a schimba spitalul, jur că eu personal îți voi face viața foarte grea. Tessa se va simți perfect confortabil la Spitalul Municipal dacă ai s-o lași în pace. Vreau să rămîna sub îngrijirea lui Gorlin și această problemă nu se discută, zise Bill cu o neobișnuită răceală în voce.

— Îți îngădui al naibii de mult, Bill. Hotărîrea mea este...

— Nu în această privință. Sînt încredințat că recuperarea Tessei depinde de supravegherea lui Gorlin. El ți dă toată silința, Jason. Am simțit asta în vocea lui... Tessa nu este acolo o bolnavă oarecare, așa cum ar fi în alt spital. Nick Gorlin este unul din aceia care se dăruiesc și Tessa are foarte mare nevoie de o astfel de dăruire.

— Nu cumva dramatizezi peste măsură... din nou ? întrebă Jason.

— Eu am vorbit cu el, nu tu și nu m-a mișcat atît cele ce-a spus cît tonul vocii lui. Tessa are nevoie de el acuma.

— Jason, interveni Amanda. Te rog, n-am putea fi cît de cît recunoscători pentru salvarea Tessei și să procedăm așa cum ne sfătuiește Bill ? Tessa se simte mai bine, asta e tot ce contează.

Jason oftă în telefon.

— Bine, faceți cum doriți. Dar dacă ea o să ceară să fie mutată, am s-o mut.

— Destul de frumos din partea ta. Dar să nu contezi pe asta. Am convingerea că Tessa o să se simtă acolo foarte bine. Pentru un bolnav înseamnă mare lucru să știe că un medic se preocupă într-adevăr de starea sănătății lui.

— Bill, bați la o ușă deschisă. Am spus că nu fac nici o mișcare afară de cazul că Tessa dorește s-o fac.

— Bine. Ce-ai zice să sărbătorim evenimentul? De ce să nu ne ducem toți trei, așa cum sîntem bătrîni, obosiți, dar ușurați, să ne plimbăm în parc prin zăpadă și să luăm o gustare?

— S-ar putea să cheme spitalul din nou? întrebă Amanda.

— Mă indoiesc, dar o să las totuși centralistei numărul restaurantului pentru cazul că sună. Haideți, o să ne facă bine la toți. Astăzi mă simt în formă chiar și pentru o bătaie cu zăpadă, rise Bill.

— Da, e o idee bună să luăm o gustare, zise Jason.

— Atunci la ora douăsprezece la Tower Suite? întrebă Bill.

— Bill, localul ăla e plin de turiști, protestă Jason.

— Nu și într-o zi cu ninsoare, haideți, e frumos. O să privim orașul așternut la picioarele noastre și o să urmărim cum devine alb.

— Atunci la douăsprezece, zise Jason și puse receptorul în furcă.

Amanda mai vorbi cîteva cuvinte cu Bill, apoi închise și ea telefonul și, ieșind din dormitorul ei, bătui la ușa lui Jason. Intră, străbătu dormitorul și ajunse în cabinetul lui de lucru.

— Nici nu știu ce să spun.

— Nu e nici o nevoie să spui ceva, răspunse Jason.

— Ba da, într-un anumit fel este. Ar trebui să fim... nu știu... mai apropiați unul de celălalt, să împărțăm fiecare sentimentul de ușurare al celuilalt.

Jason se uită la Amanda un moment apoi se întoarse.

— Amanda, de ce nu începi să te îmbraci? Vreau să mă întind puțin într-o baie caldă, zise el cu voce lipsită de ton.

Ea îl privi fix o clipă, apoi se ridică.

— Da, zise ea. Da, presupun că ar trebui să mă îmbrac, și se întoarse încet în dormitorul ei.

După micul dejun, Emily Cord își trimise acasă prietenul. Își trase o pereche de pantaloni și un pulover și ieși să cumpere ziarul „Times”. Stînd în picioare lîngă

standul de ziare își zise că avea chef de desene umoristice așa că luă și un „News“. Se întoarse prin zăpadă acasă cu amîndouă ziarele. Își turnă cafea proaspătă și deschise „News“, răsfoindu-l alene pînă cînd dădu de fotografia și de povestea Tessei Cabot. Deci, gîndi ea, asta era nemai-pomenita urgență. Domnișoara Mare și Tare era bolnavă. Apucă furioasă ceașca de cafea și o azvîrli jos, cu toți mușchii încordați de minie. Emily Cord o ura pe Tessa Cabot, o urise de pe timpul cînd participase la lupta pentru scoaterea publicației „Eliberarea Femeii“, și cînd Tessa refuzase să-și împrumute numele grupului lui Emily. Emily o urise pe Tessa din clipa în care pășise în apartamentul somptuos din Sutton Place, cînd, copleșită de luxul pe care-l răspîdea în jur bănetul lui Cabot, urmărirea frumusețea senină a Tessei mișcîndu-se cu dezinvoltură încolo și-ncoace. Tessa avea tot ceea ce Emily rîvnise de la viață și pentru asta Emily nu avea s-o ierte niciodată. Iar acum soțul ei lipsea de acasă din cauza acestei fete.

— Lua-te-ar dracu, David, țipă ea în pustietatea apartamentului.

Ted Michaelson intrase în operație la ora șapte dimineața, așteptîndu-se să scoată o tumoră benignă obișnuită din sînul unei femei de vreo cincizeci de ani. După o jumătate de oră, anatomopatologia a confirmat un cancer în fragmentul pe care îl trimisese la analiză, și Ted se întoarse să facă o operație radicală. Schimbînd tactica operatorie, făcu o mastectomie, extirpîndu-i sînul stîng. Aceste operații erau dintre puținele care îl tulburau pe Ted ; știa ce șoc cumplit era pentru o femeie să se trezească și să descopere că o parte din ființa ei lipsește. Bolnavii nu se prea sperie cînd un chirurg le scoate ceva dinăuntru, dar cînd pierd un organ extern sînt profund traumatizați, uneori zguduiți emoțional. Era de datoria chirurgului să se afle acolo cînd bolnava se trezea și să-i spună, cu toată abilitatea și blîndețea de care era în stare, ce se întîmplase. De multe ori chirurgii îl rugau pe Nick să stea cu ei în situațiile mai dificile, deoarece Nick știa cum să se poarte cu pacienții în împrejurările cele mai nefericite. Ted făcuse și el de multe ori acest lucru, dar își dădea seama că astăzi nu-i putea cere așa ceva lui

Nick, după tensiunea prin care trecuse toată noaptea. Ted știa că va trebui să se descurce singur.

— Terminați voi, se adresează el tăios echipei care îl asista și intră în sala pentru spălat scoțându-și halatul chirurgical. Socoti că cel puțin jumătate de oră de aici înainte bolnava nici nu va deschide ochii, așa încît hotărî să meargă în sala de mese a medicilor să bea o cafea, nădăjduind din toată inima că va găsi acolo vreun chirurg cu care să stea de vorbă. Ted nu găsisese niciodată calea potrivită pentru a spune unei femei că fusese lipsită de un sin și începuse să se întrebe dacă există o astfel de cale. Luă liftul spre sala de mese și-și turnă cafeaua din filtrul urlaș. Îl zări pe David într-un colț al sufrageriei și se îndreptă spre el.

— Te deranjează dacă vin lîngă tine, Davey ? întrebă el.

David se uită în sus.

— Nu, ia loc. N-am avut timp pentru micul dejun azi dimineată. Chiar acum am terminat.

— Cum se simte Tess ? întrebă Ted

— Tess ? Vrei să spui Tessa Cabot ?

— Sigur că da, zîmbi Ted.

David îl privi într-un mod bizar. Ted, atît de degajat față de orice situație, prefera totuși să adopte o atitudine formală față de bolnavi, chemîndu-l întotdeauna pe numele de familie. Nu-l auzise niciodată pe Ted folosind numele mic al vreunui bolnav, cu atît mai puțin un diminutiv.

— Nu înțeleg, zise el. De unde vine acest Tess ?

— Ei bine, se întîmplă să o cunosc... și încă foarte bine, fiindcă veni vorba. Compania tatălui ei a efectuat toate lucrările de construcții pentru sondele tatălui meu, înainte ca acesta să dea ortul popii, în orice caz. Cum se simte Tess ? repetă el.

— Nick a făcut din nou imposibilul. Se simte bine. De ce nu ai așteptat acolo astă noapte, dacă ești prieten cu ea ?

— Am așteptat, dar m-am cam ascuns. Bătrînul Nick n-a fost din cale afară de prietenos cu mine.

— Nu cumva îl învinovățești ?

— Nu.

— Nu știam că domnul Cabot se ocupă de petrol sau construcții sau mai știu eu ce. Ziarul pomeneste ceva despre întreprinderile Cabot.

— N-ai decît să rostești un nume și Jason Cabot se află dedesubt. Ai auzit vreodată despre cineva care acaparează piața pe toate planurile? Acesta este Jason Cabot.

— De cînd o cunoști pe domnișoara Cabot?

— De cînd eram copii. Ted își îndreptă ochii spre fereastră, privind zăpada care se aduna în nămeți. Îmi amintesc că pe cînd eram mici, tatăl lui Tess pleca foarte adesea în California și o lua întotdeauna și pe Tess cu el. Fără că ne dea de știre în nici un fel, avionul lui Cabot sosea la Oklahoma, și telefonul nostru se pornea să sune ca nebunul, apoi urma o oră întreagă de haos și iată-i că intrau în casă, Tess cu tatăl ei. Niciodată n-am să uit înfățișarea ei de atunci. Părul lung și blond și ochii albaștri mai mari decît o lună plină la miezul nopții... și purta întotdeauna mănuși albe mititele. Nu prea s-a schimbat de atunci, decît că a crescut mare. Ted își întoarce fața spre David, care îl privea cu stăruință. Știi, Davey, e o fată cam ciudată.

— Cum adică?

— În primul rînd, niciodată nu poți ști cu siguranță ce gîndește. Ține totul închis în ea mai etanș decît un termos. Nu poți citi nimic în vocea sau în ochii ei, n-ai s-o vezi niciodată ieșindu-și din fire. Se răzvrătește uneori, dar totul se petrece în sinea ei, niciodată n-o să reproșeze nimic nimănui.

David ședea rezemat, uitîndu-se la Ted. Ochii lui nu mai clipeau ca de obicei, fața îi era calmă, iar gîndurile îi pluteau departe, foarte departe.

— Portretul ăsta sună de parcă te-ai fi descris pe tine însuți, zise David.

— Tu încă mai încerci să-l descifrezi pe Ted Michaelson? Ei bine, Davey, imi pare cu adevărat rău să te dezamăgesc, dar nu m-am descris pe mine, am descris-o pe Tess. Trebuie să fii foarte grijulii cu ea, este sensibilă ca o rană deschisă, dar multă lume nu știe. Ea nu lasă să se înțeleagă acest lucru. Nimeni nu pătrunde în lumea ei intimă; se ascunde ca un cățeluș în iarba înaltă. Dacă tu

și Nick aveți chef să descifrați pe cineva, atunci descifrați-o pe ea.

David își înghiți ultima picătură de cafea și-și șterse buzele.

— Tu ai încercat vreodată ?

— Am încercat, bineînțeles. Și am să-ți spun, cred că totul pornește de la faptul că ea dorește să se elibereze de sindromul Cabot. De milioanele Cabot, și iahtul Cabot, avionul Cabot și casele Cabot. Limuzine, servitori, pentru numele lui Dumnezeu, au chiar și o insulă dincolo de Cape Cod. După cum văd eu lucrurile, s-a săturat pînă-n gît să fie fata lui Cabot. Cred că tot ceea ce și-ar dori este să fie o fată oarecare, simplă și modestă, dar lumea n-ar lăsa-o.

— Ce vrei să spui ?

— Mi-a spus odată că se teme să se ducă la piață, căci dacă ar zări-o cineva cumpărînd o legătură de țelină, toată lumea ar da năvală pe țelină. Și toate astea din cauza banilor ăloră blestemați.

— Nu-i plac banii ?

— Voi știți cum urăște Nick banii ? Ei bine, cam tot așa e și cu ea. Bătrînul Nick a crescut în mare sărăcie apoi s-a însurat cu o duduică care a dorit să devină putred de bogată, așa că, bineînțeles, urăște banii. Tess a crescut putred de bogată și i-a urît de la bun început. E același lucru. Trist.

— Și tu pari puțin trist azi. Unde-i Ted cu ochii lui surizători ?

— Chiar acum am extirpat un sin unei femei. A fost o surpriză absolută cînd ne-a venit rezultatul analizei. Desigur că trebuia să facem acest lucru, dar mă întreb cum o să se simtă după operație ? Cînd o să se trezească și-o să se descopere amputată... Dumnezeuule ! Săraca, nu este o frumusețe, dar chiar și așa va fi teribil de afectată, și eu sînt acela care trebuie să-i spun.

— Chirurgii n-ar trebui să fie atît de sensibili, Ted. Tu o știi.

— Poate că nu. Dar, Davey, cum ți-ar plăcea să fii doamna Murtagh și să te trezești descoperind că o parte din tine nu mai există ?

— Ted, n-am nici un răspuns la întrebarea ta.

— Știu, nici eu nu am. Ceea ce nu face lucrurile mai ușoare pentru ea.

— Nu, zise David liniștit.

— Tess va fi ținută în secția de urgență ?

— Da. Nick vrea s-o mai țină acolo cîtăva vreme. O să susțină în continuare că starea ei este critică, dar tu poți să-i faci o vizită.

— O să fie cu siguranță surprinsă să mă vadă aici, zîmbi Ted cam în silă.

— Nu știe unde lucrezi ? întrebă David.

— Nu tocmai, nu.

David clătină din cap cu un zîmbet pe față.

— Ted, cîteodată am impresia că unul din noi doi e într-o ureche. Mi-am închipuit că tu și cu domnișoara Cabot sînteți prieteni.

— Sîntem. Numai că ea nu știe unde lucrez... precis.

— Înțeleg. Presupun că este perfect rezonabil... din partea ta. Îți știe numele și cum arăți ? Adică n-o să umbli cu o mască și cu un nume fals, nu-i așa ?

— Nu, se sili Ted să zîmbească. Mă cunoaște.

— Ei bine, zise David, ridicîndu-se, trebuie să mă întorc. Succes cu păcînta ta.

— Mulțumesc, zise Ted, urmărindu-l pe David care ieși din sala de mese. Se întoarse apoi spre fereastră, privind dus pe gînduri la zăpada care cădea alene. Afară era puțină lume, taxiurile și autobuzele înaintau cu greutate de-a lungul străzilor. Niciodată nu dăduse atenție prea mare zăpezii, pînă cînd venise aici, din răsărit. În Oklahoma ninge uneori din abundență, cu îndîrjire, dar anost, căci zăpada acoperea cîmpiile apoi rămînea acolo, fără formă și fără dimensiune. La New York însă, zăpada avea ceva majestuos, atingînd ușor suprafața înclinată a podurilor, conturul zgîrienorilor ; întreg orașul apărea ca o alcătuire din zăpadă, modelată de mînă. Zîmbi gîndindu-se la copiii care cu limba întinsă încercau să prindă fulgii albi, jucăuși. Zăpada îi readuse lui Ted amintirea zilelor ferice, Crăciunul cînd Tessa îi dăduse cățelușul acela caraghios, numai ochi și urechi mari, falnice, încercînd vitejește să facă sluj. Barney, caraghiosul de Barney. El avea zece ani pe atunci și în anul următor Barney a

fost omorît, dar două ierni la rind căteluşul se rostogolise prin zăpadă, şi mîncase în joacă bulgării pe care Ted îi aducea pentru el în casă. Aceia fuseseră ani veseli, gîndi Ted.

Se uită la ceas şi plecă de la masă fără tragere de inimă, luînd liftul pentru a coborî la reanimare. Doamna Murtagh mai dormea încă şi Ted îi verifică transfuzia. În sala de operaţie Ted Michaelson era un mare maestru, chirurgia sa era rapidă şi curată ; cînd opera el rareori rămîneau pete de sînge în sală, dar astăzi cursese mult sînge. Fusese nevoit să sacrifice mult pentru a fi sigur că nu a mai rămas nici o celulă canceroasă, iar acum nu putea decît să se roage să fi reuşit. Doamna Murtagh gemu şi deschise ochii încă tulburi din cauza anesteziei.

— Doamnă Murtagh ? şopti el. Ea se văietă şi adormi din nou. Ted rămase mai departe acolo, uitîndu-se de jur împrejurul sălii de reanimare. Chiar şi cele mai neînsemnate cazuri chirurgicale erau aduse aici după operaţie, aşa că era o cameră infernală. Bolnavii se văitau şi gemeau, scoţînd ţipete ascuţite şi chinuite ; Ted ura această cameră. Se uită la foaia de observaţie a doamnei Murtagh apoi o puse iarăşi jos, aşteptînd în tăcere.

— Domnule doctor... zise ea slăbită.

— Da, doamnă Murtagh. Vă doare ?

— Rău... oh, mă doare... ţipă ea.

— O să vă dăm ceva să vă uşureze durerea, o linişti el, atent la încercarea ei de a se răsuci.

— Aţi scos-o ? întrebă ea.

— Da, doamnă Murtagh, zise el încetişor. Văzu cum mîna ei se duce spre sîn, apoi cum, agitată, îşi pipăie pieptul. Ted se apropie mai tare de pat, aplecîndu-se mult deasupra ei.

— Doamnă Murtagh, îmi pare rău. A trebuit să scoatem sînul.

Ea clipi repede din ochi apoi îşi pipăi din nou pieptul.

— Cancer, zise ea, apoi începu să plîngă şi plînsul i se transformă în suspine.

— Totul s-a terminat acum. L-am scos la timp. Nu mai e nici un pericol, doamnă Murtagh. Ochii verzi ai lui Ted erau întunecaţi. Ştia că odată rostit cuvîntul cancer,

nu mai era chip să convingi un bolnav că va trăi. Îi luă mîna cu blîndețe. Doamnă Murtagh. O să fie bine.

— O să mor, zise ea și lacrimi mari i se prelinseră pe obraji.

— N-o să muriți. De aceea v-am operat. Acum, sînteți sănătoasă și o să fiți mereu sănătoasă. Ați avut tumora aceea și noi am scos-o... nu mai este acolo.

— O, Dumnezeu! din ceruri, gemu ea.

Ted își adună puterile și hotări ca în această clipă să devină Nick; știa ce-ar face Nick, mai întii de toate ar fi ferm, apoi ar încerca să liniștească bolnava cu vorbe prietenoase. Ted se aplecă deasupra doamnei Murtagh și îi ținu capul așa încît ea să-l poată privi.

— Ascultați-mă, n-o să muriți pentru că am extirpat cancerul. Nu există nici un motiv să credeți că o să se întindă mai departe. Absolut deloc. Eu nu vă mint, de ce-aș face-o? Ați avut un cancer nenorocit dar acum nu-l mai aveți. Am operat chiar unde trebuia, eu vi l-am scos. Sînt medicul dumneavoastră și pot să vă asigur că o să trăiți încă mulți ani de aici înainte. Vocea lui deveni mai blîndă. Aveți un noroc de irlandez, doamnă Murtagh.

— Johnny... va avea o nevastă pocită, zise ea mai liniștită.

— Sînt sigur că soțul dumneavoastră dorește să vă vadă sănătoasă. Vă vrea acasă, acolo unde-i locul dumneavoastră. Vreți să-i dau eu un telefon în locul dumneavoastră?

— Da, rosti ea stins.

— Foarte bine. Voi face asta chiar acum. O să vă dăm ceva să vă calmeze durerea și o să dormiți. Vin mai tîrziu să vă vad.

Ted făcu semn unei surori și prescrise un calmant, apoi așteptă pînă cînd acesta fu administrat și doamna Murtagh adormi din nou. Știa că nu rezolvase problema cîtuși de puțin. Cînd se va trezi complet din anestezie, șocul va fi profund, zbuciumul minții ei abia va începe, ca și teama. Ted ieși din sala de reanimare și se duse la cel mai apropiat telefon. Scoase un carnetel din buzunarul jachetei și formă numărul domnului Murtagh. Explică situația cu delicatețe și calm, răspunzînd la întrebări cît putu de simplu și de complet. Se simți ușurat cînd

domnul Murtagh îi spuse în cele din urmă că pentru el operația nu avea nici un fel de însemnătate.

— Vreau ca Mary să trăiască. Ea nu-i Miss America, domnule doctor. Nici unul din noi nu mai sîntem copii, n-are nici o importanță cum o să arate? Pot s-o văd pe Mary a mea?

— Va mai rămîne la reanimare cam vreo cinci ore. Puteți veni diseară, pe la ora șase. Veniți la etajul unsprezece și la oficiu vă vor spune unde se află soția dumneavoastră. Dar pînă atunci, chemați-mă pe mine dacă mai aveți vreo întrebare, ați înțeles?

— Mulțumesc, domnule doctor, zise omul și închise telefonul.

Ted rămase un timp în picioare lingă telefon, răsufîind adînc. Întreaga scenă se va repeta din nou la ora șase în scara aceasta, dar cel puțin pentru o vreme va putea uita. Sentimentul de ușurare îl scoase din nou la iveală pe celălalt Ted; zîmbi în timp ce mergea de-a lungul coridorului și, oprindu-se pe scări în fața unei surori, o ciupi de sîn.

— Nu-i rău, zîmbi el continuînd să coboare.

David avusese o după-amiază de duminică foarte agitată. Cu toate că *telespeaker*-ul fusese relativ liniștit, ori de cîte ori se auzise, fusese o chemare pentru el. David a fost chemat în repetate rînduri la hematologie, a fost mereu oprit de doctori pe coridoare pentru rapide schimburi de păreri, și a efectuat un neconținut du-te-vino la pediatrie. La pediatrie treburile mergeau conform regulii, mamele aducîndu-i pe toți medicii în stare de disperare. Invariabil se întîmpla același lucru, mamele așteptau prea mult înainte de a-și aduce copiii și, cînd în sfîrșit îi aduceau, erau mult prea bolnavi. Pentru doctori era o enigmă „fenomenul mamă” cum îl numeau ei, femeile care știau cît de bolnavi sînt copiii lor, care puteau să-și dea seama că întîrziînd starea lor nu se îmbunătățește, și totuși așteptau pînă în ultima clipă posibilă ajutorul medical. Serviciul de pediatrie al Spitalului Municipal inițiască un curs de instruire a părinților, în încercarea de a împiedica aceste situații atît de periculoase. Dar erau de foarte puțin folos de vreme ce medicii încă aveau

de furcă cu cele două categorii de mame : cele care dăceau buzna în spital la prima tuse a copilului și cele care nu veneau la spital decât cînd, în mod evident, boala nu mai putea fi stăpinită. Majoritatea acestor femei erau sărace și nu-și puteau îngădui să cheme un pediatru particular, iar fără medicație chiar și o răceală mai zdravănă se transforma în problemă respiratorie gravă. Și cu toate acestea, mamele nu se grăbeau. Nick și David clătinau din cap la pediatrie mai mult decât în oricare altă secție a spitalului, ajungînd la exasperare în fața prostiei acestor mame ce păreau să se joace cu viața copiilor lor. David plecă de lingă pătuțul unui copilăș de patru luni care avusese nevoie de o transfuzie ; venele copilășului erau atît de mici încît medicii pierduseră speranța de a putea efectua transfuzia și îl chemaseră pe David care petrecu aproape patruzeci și cinci de minute încercînd să introducă acul, în timp ce o soră și alt medic țineau nemîșcat copilul care urla. Ieșea tocmai din salon cînd zări un băiețel de doi ani în convulsii, cu limba legată, și care era mereu cufundat într-o baie de gheață. Se duse într-acolo și-l trase pe intern deoparte.

— Ce temperatură are ?

— Patruzeci și unu cu cinci, la internare. Aproape că-și înghițise limba în timp ce-l aduceam aici sus.

David se uită într-o parte și văzu o femeie tină, cu ochii pironiți asupra băiețușului.

— Sînteți mama lui ? întrebă David.

— Da, zise ea, fără să piardă copilul din ochi.

— De cînd are febră atît de mare ?

— Nu știu. Era puțin fierbinte azi dimineață, dar mi-am închipuit că e doar o răceală, știți ? Vremea de afară și altele.

— Nu i-ați luat temperatura ?

— Ba, am luat-o, azi după-masă. A început să se sufoce, știți ? Și să se zgîlție cam ciudat... ca niște spasme, știți ? Așa că i-am luat-o.

Se opri din vorbă și David se holbă la ea.

— Și ? Cît a fost ?

— Cam patruzeci cu cinci.

— Și atunci l-ați adus aici ?

— Nu. M-am gândit să mai aștept. Noi n-avem ce doctor să chemăm, dar eu știu ce repede fac temperatură mare copiii așa că m-am gândit că nu e ceva prea serios.

— Și cînd v-ați răzgîndit ? întrebă David cu răceală.

— Puțin mai tîrziu. Bobby, ăsta-i el, arată ea înspre băiat, a început să plîngă îngrozitor, apoi s-a zvîrcolit, apoi a început să facă cum face acum. Așa că am venit.

— Dar de ce-ați așteptat atît de mult ? întrebă David.

— Mi-am închipuit că o să-i treacă.

— Arăta ca și cum avea să se facă mai bine ?

— Nu, dar copiii, mi-am închipuit că o să-i treacă, știți ?

David plecă de lingă femeie și se duse în salon să discute cu medicul pediatru.

— Care-i situația lui ?

— Greu de spus acum. Sper să-i putem scădea temperatura înainte de a surveni vreo leziune cerebrală. Bănuiala mea e că acest copil a avut o febră afurisită toată ziua. Și știi cîte mame au venit la cursul de educare săptămîna trecută ? Șase. Numai șase din ele s-au sinchisit. Iar micuțul Bobby de colo ar putea să rămînă cu leziuni cerebrale. Medicul clătină din cap. Mame ! zise el îndepărtîndu-se.

David părăsi încăperea și se duse să-l caute pe Jim. Avea un nou caz pe care trebuia să i-l explice, după care urma să verifice starea Tessei Cabot.

Ted Michaelson mai execută încă două operații, rapide și fără surprize și, deoarece programul său operatoriu se terminase pentru moment, ieși din secția de chirurgie. Era nerăbdător s-o vadă pe Tessa, deși încă nu știa cum o să-i explice prezența lui aici. Intră la urgență tîrșîind picioarele și se duse la patul ei. Tessa moțăia, dar era evident că arăta liniștită, că vindecarea ei înainta pe drumul bun. Se așeză jos și îi atinse ușor mîna. Ea deschise ochii încet și se întoarse spre el.

— Bună, Tess, zîmbi el. Cum se simte fetița ?

— Ted... Ce Dumnezeu faci aici ? întrebă ea uluită.

— Eu sînt medic, nu-ți mai amintești ?

— Dar... dar acesta este Spitalul Municipal. Așa mi-au spus. Sînt sigură că e Spitalul Municipal...

— Intr-adevăr, este.

— Dar tu mi-ai spus că ești la New York.

— Ei bine, Municipalul... New York. Vreau să zic, acesta este Spitalul Municipal al New York-ului.

— Ted, am crezut tot timpul că ești la Spitalul New York. M-ai tachinat iarăși ? zîmbi ea.

Ted îi luă mîna și i-o strinse.

— S-ar putea. Deși nu pot spune că m-am așteptat să descoperi în felul acesta. Cum te simți, prințesă ?

— Parcă mi-aș pierde mîntîile. Nu pot înțelege nimic. Totul este atît de confuz, mîntea îmi e încetoșată.

— Asta o să treacă. Arăți cu adevărat frumoasă astăzi.. deși m-ai cam speriat azi noapte. Hei, te uiți la mine de parcă nu m-ai fi văzut niciodată înainte. Ce s-a întîmplat ?

— Arăți atît de... autoritar. Nu te-am văzut niciodată în felul ăsta.

— Hm. Probabil că așa arăt în hainele astea de doctor. Ar trebui să mă vezi în halatul meu de chirurg. Tess, fără glumă, cum te simți ?

— Mai bine. Azi dimineață nu puteam să-mi amintesc nimic, habar n-aveam unde mă aflu. Nu știam nici măcar în ce lună sîntem. Și pentru că vorbim de luni, mă bucur atît de mult că te văd din nou.

— Ai fost rea c-ai plecat la Londra în seara în care era vorba să ne întîlnim. Ți s-au aprins călcîiele după vreun duce, sau așa ceva ?

— A fost aniversarea părinților mei și ei erau la Londra. Uitasem cu desăvîrșire pînă cînd mi-a reamintit unchiul Bill. Ți-am lăsat un mesaj la serviciul tău telefonic, nu l-ai primit ?

— Atît cît să aflu că ai plecat. Niciodată nu ți se transmite un mesaj corect. Găsesc ei întotdeauna modalitatea de a-l denatura. Cînd te-ai întors ?

— Doar acum o săptămînă și pe urmă m-am îmbolnăvit. Acum sînt aici. Doamne, nu-mi revin din uimire cînd te văd cum arăți. Atît de serios, de matur, nu prea semeai cu tine cînd erai mic. Acele prăfoase terenuri petrolifere și tu, o zvîrlugă cu o claie de păr roșu și ochi verzi, săltîndu-și neconținut pantalonii. Veșnic în bucluc ! Îi zîmbi lui Ted cu tandrețe.

— Ori de câte ori îl vedea, își reamintea de zilele copilăriei, dar astăzi mai mult decît oricînd. Privindu-l pe Ted adult, fără voia ei și-l reamintea copil.

— Asta nu s-a schimbat. Și acum sînt veșnic în bucluc.

— Ei, așa se întîmplă cînd alergi după prea multe fete drăguțe.

Ted zîmbi.

— Vrei să zici cocotele alea ieftine ? Drace, am o listă întreagă cu adrese de dudui care și-ar ridica fusta pentru o nimica toată... și, crede-mă, într-adevăr pentru o nimica toată. Astea nu sînt fete drăguțe, tu ești o fată drăguță. Știi, prințesă, și eu m-am gîndit azi noapte la zilele copilăriei. Mi-am amintit cum îi făceai pe muncitorii cu miinile mînjite de păcură să se oprească din drum. Te iveai de nu se știe unde, pluteai pe cîmpuri, cu părul blond în vînt, cu felul tău de a fi delicat, drăgălaș. Și pantofiorii aceia de lac și mănușile albe, îi dădeau gata pe toți. Nu văzuseră niciodată o fetiță atît de drăguță, vorbeau despre tine ceasuri întregi după aceea. Și pasiunea nebună pe care o făcusem eu pentru tine ? Doamnă, era într-adevăr ceva.

Tessa zîmbi.

— O făcuseși, nu-i așa ? După cît îmi amintesc, erai foarte pătruns de faptul că erai un băiat mare, de unsprezece ani, în vreme ce eu nu eram decît o fetiță mică.

— Tess, o să-ți spun ceva. Sînt și-acum un băiat mare de unsprezece ani, și încă am o pasiune pentru tine. Și tu arăți ca o fetiță mică. I-am povestit lui Davey despre toate astea azi dimineață.

— Davey ?

— David Cord. Este unul din medicii tăi, zise Ted. Își aruncă privirea prin secția de urgență, liniștită acum după ce trecuse urgia.

— Dar, Nick... ?

— Bătrînul Nick este medicul nostru făcător de minuni. Dar și Davey e unul din medicii tăi, și nici el nu e un pierde-vară.

Tessa întoarse capul și se uită la aparatul atașat la ea.

— După cît se pare nimeni nu este un pierde-vară aici. Judecînd după toate lucrurile astea, trebuie să fi fost

foarte bolnavă. Ted, nimeni nu vrea să-mi spună ce s-a întâmplat. Vrei să-mi spui tu ?

— L-ai întrebat pe Nick ? întreabă Ted serios.

— Da, și mi-a spus că o să vorbim despre asta mai târziu.

— Atunci, Tess, cred că n-o să-ți spun nici o vorbă. Bătrînul Nick îți va explica mai bine decît aș putea eu s-o fac. Dar pot să te asigur că acum ești bine. O să trebuiască doar să ai răbdare. În mare parte totul se datorește faptului că ai avut o formă gravă de gripă.

— Sînt într-adevăr bine ?

— Desigur că ești. Te simți bine, nu-i așa ?

— Nu, adevărul este că mă doare peste tot și sînt îngrozitor de buimacă.

— E foarte natural, o să treacă totul. Pînă una alta, sînt un interlocutor supus ție. Pot veni să te văd în orice moment. Sau poate nu ești de acord ? zîmbi el.

— Din contră, surise ea. Este imposibil să nu fiu de acord cu ceea ce faci tu. Ești prea dragălaș.

— Iar tu ești atît de dulce, că nu poate fi spre binele tău, știi asta ? zise el și ochii i se întunecară. Oamenii nu sînt întotdeauna așa cum par.

Ea privi curioasă cum i se schimba culoarea ochilor. Dintr-o dată nu mai era Ted cel pe care îl cunoștea ; părea nefericit.

— S-a întâmplat ceva rău ? îl întreabă.

— Ei, ce-ar putea să fie rău în această bătrînă sublimă lume măreață ? întreabă el, frecîndu-și genunchii pantalonilor albi, boțîți.

— O mulțime de lucruri, presupun.

— Cred că e adevărat, dar pe moment nu mă pot gîndi la nici unul. Cînd o să mă gîndesc, îți voi spune și ție. Zîmbi. Ascultă, nu ai nevoie de nimic ?

— Nu, mă bucur să te știu pe aproape. Mă face să mă simt mai liniștită în legătură cu anumite lucruri.

Ted se ridică.

— Bine. Dacă totuși ai nevoie de ceva, roagă doar o soră să mă cheme. Vin mîine să te văd.

— Nu poți să mai rămii puțin ?

— Nu, prințesă, tu trebuie să te odihnești cît poți de mult. Nu vreau să te obosesc prea tare. În afară de asta,

o grămadă întreagă de surori aşteaptă să fie ciupite de fund... N-aş vrea să le dezamănesc.

Se aplecă şi o sărută pe frunte; gestul era contrar tuturor regulilor spitalului în cazul doctorilor şi pacienţilor, fără nici un fel de „dacă“, „şi“ sau „dar“, deşi Ted nici măcar nu se gândise la asta. El o cunoştea pe Tess de prea multă vreme.

— O să te văd mâine şi între timp faci ceea ce zice bătrînul Nick, auzi ?

— Aud, zîmbi Tessa în vreme ce el părăsea salonul.

Ted dădu nas în nas cu David şi cu Jim la intrarea în secţia de urgenţă şi se opri, cocoţîndu-se pe marginea mesei surorilor.

— Ce face domnişoara Cabot ? întrebă David.

— Merge foarte bine. Diferenţa dintre noaptea trecută şi ziua de azi este cam cît de aici la altă planetă.

— Cum ai găsit-o ?

Ted ridică din umeri.

— Aşa cum am găsit-o întotdeauna. Ca o şoaptă dulce, caldă într-o noapte lungă şi rece.

— Este un lung fluierat a pagubă ceea ce aud eu ? rise David.

— Nu, nu în cazul Tessei. Ea nu-i una din alea. Nu este genul de fetişcană pe care o înşfaci şi te culci cu ea. Ea e genul de fată pe care doreşti s-o iei cu tine în pat şi să faci cu adevărat dragoste... încetişor, fără grabă şi cu gingăşie.

David se uită înspre patul Tessei şi apoi din nou la Ted, fără să ştie ce să spună. Nu putea nici să aprobe nici să dezaprobe, dată fiind împrejurarea că el era medic, iar ea pacientă; aşa că nu zise nimic. Jim roşi uşor, iar sora de la secţia de urgenţă se așeză la masa ei şi, înţelegînd situaţia, îl privi pe Ted şi clătină din cap.

— Ce s-a întîmplat cu dumneata, soră ? întrebă Ted cu ochii fixaţi pe sînii ei. El se făcu că îi atinge, iar ea se trase îndărăt. Cînd îi s-a examinat ultima dată pieptul ? rise el.

— Ce să ne mai facem cu dumneavoastră, domnule doctor ? zîmbi ea.

— Nici eu nu ştiu bine. Bănuiesc că sînt prea bătrîn pentru şcoala de corecţie. Zîmbi din nou şi se lăsă jos de pe

masă. Făcu semn cu mîna către David și Jim în timp ce ieșea din salon.

— Este cu totul altul, zise Jim încet, părînd tulburat.

— Asta știu. Ceea ce nu știu e în ce anumît fel e altul. Vino, hai s-o vedem pe domnișoara Cabot.

Se duseră la patul ei și David îi prinse încheietura mîinii.

— Domnișoară Cabot, eu sînt doctorul Cord, iar acesta este doctorul Stuart, zise el, mulțumit de pulsul ei.

— Bună ziua, spuse Tessa pe un ton plăcut, privindu-i pe cei doi medici ai ei pentru prima oară de cînd ochii ei puteau să vadă.

— Cum vă simțiți ?

— Mă doare peste tot și mîntea mea nu este teribil de clară. Și sînt extenuată.

— Vă doare din pricina vomitatului. Ați avut gripă, știți, iar în rest este absolut natural să fie așa. Organismul dumneavoastră a dat o bătălie grea.

— Și a cîștigat-o ? zîmbi ea. Nimeni nu vrea să-mi spună ce am.

— Nick... Doctorul Gorlin o să vă explice, o să vină și el aici curînd. Nu sînteți în nici un pericol acum, așa că nu aveți pentru ce să vă neliniștiți. Singurul lucru de care aveți acum nevoie este odihna. Văd că doctorul Michaelson a fost aici, zîmbi el.

— Doctorul Michaelson ? Ah, Ted. Da. Ne cunoaștem din copilărie. Am fost cam surprinsă să-l văd îmbrăcat ca medic. Știam că este medic, dar niciodată nu mi l-am imaginat în felul acesta.

— Este unul dintre cei mai buni, zise David liniștit.

Tessa își clătină capul blond în semn de afirmare.

— Da, și eu aș spune la fel. A fost întotdeauna un perfecționist. Dacă nu putea face un lucru bine, atunci nu-l mai făcea deloc. Era foarte exigent cu el însuși. Tessa se opri și se trase mai înspre capătul patului. David văzu cîteva semnale rapide pe monitorul cardiac și-și scoase stetoscopul din buzunar.

— Ce este ?

— Știți... știți că sînt șoareci aici ? șopti ea.

David se întoarse și văzu doi șoricei fugărindu-se într-un colț, îi zîmbi.

— Mi-e teamă că așa este. Avem șoareci. Vă este frică de ei ?

— Nu știu, n-am văzut niciodată vreunul atît de aproape... presupun că nu. Nu sar pe pat, nu-i așa ?

— Nu, chicoti David. Își vād de joaca lor pe podea apoi fug să se ascundă. Nu se vor apropia de dumneavoastră, sînt niște mici creaturi foarte timide.

— Sînt atît de micuți, zise ea, parcă ar fi niște jucării.

— Da, sînt aproape drăgălași, zise David, uitîndu-se din nou la Tessa.

Încercă din nou aceeași senzație pregnantă pe care o încercaseră cu toții în ziua precedentă. Fata aceasta avea o anumită blîndețe, o anumită suavitate.

— Amîndoi ați fost aici astă noapte ?

— Da, zise David.

— Îmi pare rău.

— De ce ? întrebă Jim.

— Se pare că am ținut trează toată lumea.

— Pentru asta sîntem aici. Noi singuri am vrut să stăm aici astă noapte, domnișoară Cabot. Am fost îngrijorați pentru dumneavoastră și foarte fericiți cînd ați început să vă simțiți mai bine.

— Este foarte drăguț din partea dumneavoastră. Vă mulțumesc.

— Doctorul Stuart o să vă scoată puțin sînge pentru o analiză, după care o să vă lăsăm să dormiți. Bine ?

— Cît timp trebuie să stau în pat ?

— Asta depinde de doctorul Gorlin, dar în orice caz o să stați un timp.

Jim Stuart îi luă sînge, bătînd cu palma brațul Tessei pentru a evidenția o venă.

— Îmi pare rău, zise el.

— Nu face nimic. Am vene proaste, zise ea, privindu-l. Părea penibil de tînăr pentru o astfel de muncă de adult, dar apoi, uitîndu-se la ecusonul cu numele lui, văzu că nu scrie doctor pe ea și-și dădu seama că era student.

— O să stau mult timp la spital ? întrebă.

— Cîteva săptămîni, cred. Dar o să facem tot ce putem pentru ca şederea să vă fie cît mai puţin dezagreabilă, domnişoară Cabot, zise David.

— Există un singur lucru pe care l-aţi putea face, zise ea şovăitor.

— Dacă putem ; care este acesta ?

— Aţi putea să-mi spuneţi Tessa ? Nu mă scoate nici meni aici din „domnişoară Cabot“, iar eu aş prefera să fiu pur şi simplu Tessa. V-ar incomoda cu ceva ?

— Nizidecum, vei fi Tessa, zîmbi David. Ai terminat, doctore ?

— Da, zise Jim.

— Foarte bine domni... Tessa, noi venim mîine. Doctorul Gorlin va veni îndată şi te rog încearcă să te odihneşti cît poţi mai mult.

— Aşa o să fac, mulţumesc.

Rămaseră în picioare, privind-o pentru o clipă, apoi amîndoi se întoarseră şi părăsiră secţia de urgenţă, oprindu-se doar cît să lase sîngele la laborator, după care se îndreptară spre scări.

— E greu de crezut că asta-i fata despre care am citit azi dimineaţă în ziar, zise Jim.

— De ce ?

— Am crezut c-o să facă pe grozava... Condiţia ei socială este destul de impresionantă. Iar ea nu doreşte decît să i se spună Tessa.

David ridică din umeri.

— Poţi fi bogat şi drăguţ în acelaşi timp.

— Da, dar nimic nu e fals la ea.

— Slavă Domnului. Dacă ar fi fost, asta i-ar fi zdrobit inima lui Nick, zise David.

— Ce vrei să spui ? întrebă Jim.

David dădu să răspundă dar apoi se gîndi mai bine.

— Nimic, zise el. Acum eu mă duc sus să-l văd pe Nick. Tu ataşază-te de Fuller şi cere-i să-ţi explice şi ție tot ce face. În cazul că e nevoie, reaminteşte-i că asta este indicaţia lui Nick.

— Bine, zise Jim oprindu-se în capul scărilor în timp ce David cotea pe coridor către lift.

David urcă în apartamentele medicilor, cu gîndul la Tessa. Ce ciudat, gîndi el, că nu-şi pusese defel întrebarea

ce fel de persoană era ea ; ea și cum ar fi cunoscut-o. Iar ea se dovedea a fi întocmai cum se așteptase.

David bătu încet la ușa lui Nick și intră. Nick era în picioare în micuța cameră de baie, aflându-se în etapa a doua a bărbieritului. Din cauza bărbii aspre, trebuia să folosească mai întâi un aparat de ras obișnuit după care să mai dea încă o dată pe obraz cu unu electric. Părul îi era ud, la fel cum era și perdeaua de la nișa dușului aflat în spatele lui, iar în jurul mijlocului avea înfășurat un prosop.

— Ia loc, David, zise el. Termin într-o clipă. Înfășură șnurul aparatului de ras electric apoi, ieșind din baie, se duse la o comodă micuță de unde-și scoase chiotoi și ciorapi.

— Ai dormit ceva ? întrebă David.

— Cu intermitențe. Am fost chemat de câteva ori la urgență. Și ce dracu s-a întâmplat la pediatrie, ca de obicei ?

— Da. Reacțiile întârziate ale mamelor. Una din scumpele doamne a așteptat să-și aducă copilul când temperatura lui a atins patruzeci și unu cu cinci.

Nick clătină din cap în timp ce intra într-o pereche de pantaloni albi.

— Nu se-nvață minte. Cum ți se pare Tessa ?

— Magnifică. Nu mai există absolut nici o problemă de orientare. Știe unde se află. Și vocea aceea ca o șoaptă firavă nu e deficiență respiratorie, așa-i vocea ei.

— Hm. Ce-a făcut Ted în secția de urgență ?

— De unde știi ?

— Când eu prezint starea unui bolnav ca fiind critică și nu permit vizitatori, mi se dă socoteala de fiecare persoană care se apropie de pat și la ce oră. Se vede că ești într-adevăr obosit, pentru că asta e o regulă foarte veche.

— Cred că sînt. A reieșit că Ted și cu Tessa sînt prieteni foarte vechi. M-am întîlnit cu el azi dimineată în sala de mese și mi-a povestit că se cunosc de cînd erau copii. Părinții lor făceau afaceri împreună.

Nick își turnă cafea.

— Straniu, Ted n-a pomenit nimic despre asta azi noapte.

— Azi noapte realmente nu era timp de așa ceva și oricum știa că ești furios.

Nick își perie părul spre spate, pentru ca după o clipă să-i cadă din nou în față.

— Da. Totuși e ciudat. Pe de altă parte, Ted este și el puțin ciudat, deci cred că e limpede.

Sună telefonul și Nick se întinse să răspundă. Ascultă cu atenție, mormăi un „mulțumesc” și închise.

— Glicemia a coborât la o sută patruzeci. Cum arată ?

— Sincer vorbind, arată frumoasă, rîse David. Din punct de vedere medical arată mult, mult mai bine. Cît timp o ții în secția de urgență ?

— Cred că și miine. Mă schimb de la saloanele de bărbați la saloanele de femei. Am s-o supraveghez din biroul de la etajul doi.

— Ai de gînd s-o duci în D 1 ?

— Da. Acolo pot să fiu cu ochii pe ea și m-am gîndit... știi, ar putea să-i prîndă foarte bine doamnei Marshall.

— Cum adică ?

— Mă gîndesc să încerc a-i da doamnei Marshall o responsabilitate, ca de exemplu să aibă grijă de Tessa... Să fie cu ochii pe ea. Trebuie să fac ceva pentru a o scoate din apatia ei.

— Crezi c-o să accepte ?

— Nu știu, dar merită o încercare. O să trebuiască să-i dau drumul curînd și starea ei nu este bună deloc. Trebuie să-i trezesc un interes și pentru altceva decît pentru a se holba la tavan.

Nick își îmbracă repede jacheta de spital, punîndu-și cu grijă agenda în buzunar.

— David, ai avut grijă de ședința de luni ?

— Da. Nick, ai de gînd să mă pui în temă ?

Nick se opri uitîndu-se la David.

— Nu, îmi pare rău.

— Dar etajul doi este în sarcina mea.

— Știu. Și tocmai de aceea cred că e mai bine să afli și tu despre ce este vorba în același timp cu medicii tăi. Nu numai pentru că așa cred că este corect, ci pentru că așa cred că este înțelept pînă la urmă. Numește-o

demonstrație practică dacă dorești, dar în felul acesta am de gând să procedez. Nu ești de acord ?

— Cum pot să nu fiu de acord când nici nu știu despre ce e vorba. Presupun că tu știi mai bine.

— David, este timpul să înveți ce înseamnă fuga de răspundere. Responsabilitatea pornește de la medicii de etaj spre șeful de servicii și, în cele din urmă, spre medicul șef. Acolo responsabilitatea se oprește. Dacă dorești funcția aceasta o să trebuiască să te obișnuiești cu micile ei particularități. Trebuie să fii în stare să-i descoperi pe cei care fug de răspundere. Dacă la fiecare nivel munca s-ar face conștiincios, atunci în biroul meu n-ar mai fi nici o problemă care să aștepte să fie clarificată.

Nick se uită la ceas.

— David, acum e liniște. De ce nu pleci mai devreme ? Ai stat aici mai mult decât suficient. Du-te acasă și ne vedem mâine. Amintește-ți că avem și ședința cu surorile.

— Bine. Nick, dacă apare vreo schimbare la Tessa mă suni acasă ?

— Tessa ? zîmbi Nick.

— Ea ne-a rugat să-i spunem Tessa.

— Da, o să te sun, dar du-te acasă și odihnește-te. Chiar și invincibilul David Cord are nevoie de o pauză, zise Nick, deschizînd ușa.

Se îndreptară spre lift, dar la mijlocul drumului îi opri un intern care avea de discutat o problemă.

— Nick ? Pot să-ți spun ceva în legătură cu programarea mea ?

— Du-te, David, ne vedem mâine, zise Nick în timp ce se întorcea spre internul obosit.

— Intri în serviciu sau ieși din serviciu ?

— Intru. Mi s-a spus că ești sus, așa că eu...

— Unde îți este cravata ?

— Aici, zise internul, scoțînd-o din buzunar.

— Puneți-o, zise Nick și așteptă pînă ce internul își legă cravata.

— Foarte bine, ce problemă ai ?

— Iată ce. Am primit o...

David Cord se abătu pe la biroul de la etajul doi pentru a-și lua paltonul, apoi plecă din spital. Luă autobuzul și se așcă pe o bancă în spate. Se înainta încet,

căci pe stradă se aşternuse zăpadă şi şoferul îşi croia drum cu atenţie. David era stors de oboseală. Se rezemă de fereastra autobuzului, privind absent nămeţii. Când se apropie de staţie, trebui să facă un efort ca să se ridice. Cîteva minute mai tîrziu intră în apartamentul său.

— Emily ? strigă el, scoţîndu-şi paltonul şi haina.

Se întinse pe canapea îndesîndu-şi cîteva perne sub cap. Eimly ţîşni din dormitor. Purta un pulover alb cu guler pe gît, şi pantaloni gri de stofă, ţinea în mînă o ţigară aprinsă, iar privirea îi era furioasă.

— Vai, vai, eroul cuceritor ! Cîţi dragoni ai ucis, eroule ?

— Încetează, Emily.

— Pe dracu o să încetez. Mă laşi singură ca s-o îngrijeşti pe căteaua aia bogată ! Cu ce dracu te-ai pricopsit făcînd asta ?

David îşi dădu picioarele jos de pe canapea şi se uită în sus la Emily.

— Despre ce vorbeşti ?

— Domnişoara Tessa Cabot, steaua banilor, bani şi iar bani. Am citit în „News“ azi dimineată. Căteaua asta a fost urgenţa galopantă de azi noapte. Da sau ba ? zise ea rotîndu-şi braţele încît cenuşa de la ţigară căzu pe parchet.

— Domnişoara Cabot a fost urgenţa, da. Şi aş dori să n-o numeşti cătea, zise David cu o undă rece în ochii albaştri.

— Am ştiut eu, zise Emily înfigîndu-şi ţigara în scrumieră şi aprinzîndu-şi alta.

— Aşadar, care-i problema ta ?

— Întotdeauna eu vin în urma tuturor celorlalte lucruri, dar de astă dată, cu căteaua asta, ai depăşit măsura.

— Nu-i treaba ta să te ocupi de pacienţii mei, Emily, nu-i vorba de o chestiune personală. S-a întîmplat să fie bolnavă, foarte bolnavă, şi s-a întîmplat să fie adusă la Spitalul Municipal. E o fată drăguţă, printre altele.

— Va să zică te-a şi îmbrobodit.

David se ridică şi începu să se învîrtească prin odaie, cu privirea absentă. Nu ştia dacă să ridă sau să plîngă, să urle sau să tacă ; nebunia căsniciei sale se rotea în jurul lui ca un vârtej.

— Emily, zise el foarte încet. Te rog, povestea asta trebuie să înceteze. Mă scoți din minți. Nu știu ce anume te supără acum, dar nu domnișoara Cabot este problema noastră... noi avem multe probleme, dar problemele noastre. N-am putea vorbi despre ele ? N-ai putea înceta cu țipetele ?

— Perfect, o să vorbim. Să începem cu Tessa Cabot.

— Ce-i cu ea ? David se așeză. Pentru numele lui Dumnezeu, ce-i cu ea ?

— Tu să-mi spui.

— Nu-l nîmic de spus. Este bolnavă, este la Spitalul Municipal, eu sint medic. Asta-i tot.

— Acum un minut ai spus că-i drăguță.

— Foarte bine, e drăguță. Cred că și băiatul de la chioșcul de ziare e drăguț. Cred că o mulțime de lume este drăguță, așa că ce-i cu asta ?

— Tessa Cabot nu-i drăguță. Tu n-o cunoști așa cum o cunosc eu, țipă Emily.

David ridică ochii spre ea, încruntîndu-și fruntea.

— Și mă rog de unde o cunoști ?

— De vreme ce niciodată nu ascuți ce-ți vorbesc, n-ai cum să-ți amintești. Ea este aceea la care s-a dus grupul meu pentru Eliberarea Femeii acum cîteva luni. Frumoasa domnișoară Cabot. Oh, ar fi trebuit s-o vezi plutind prin apartamentul acela ca un decor de cinema, o gazdă perfectă. Condescendentă, plină de interes... ne-a servit în mod convențional cu ceai, a preparat cocteiluri.

— Ce-i atît de rău în asta ? o întrerupse David.

— N-am terminat. Asta-i numai o parte. Ne-a servit, ne-a învăluit cu farmecul ei, ne-a privit cu ochii aceia afurisiți de mari. Ne-a făcut s-o admirăm cu adevărat...

— E ceva semnificativ în povestea care mi-o spui ? întrerupse David din nou.

— Da, semnificativ este că ne-am dus la ea pentru ajutor și am căpătat zero și un bobîrnac în nas.

— Probabil că o mulțime de lume se duce la ea pentru bani și alte lucruri. Ea nu poate să...

— Noi n-am avut nevoie de banii ei. Am vrut să-i folosim numele, am vrut s-o trecem în rîndul membrilor pentru a atrage mai multe femei. A ascultat foarte politicos, ne-a făcut pe toate să-i lingem din palmă, și apoi

pleosc ! Cu vocea aceea a ei de copilăș, fără să clipească din ochi, ne-a spus „Nu-mi plac femeile care se află în treabă, cu ostentație. Îmi pare rău“. Și uite așa ne-a expediat. Era cît p-aci să cad de pe scaun, zise Emily, cu un nou val de furie în ochi.

David nu putu rezista să nu ridă. Își putea imagina grupul lui Emily pornit s-o vîneze pe Tessa, dar alungat de o voce abia șoptită.

— Găsești că e foarte hazliu. Ei bine să-ți mai spun o noutate, grupul meu ar fi putut s-o ajute, ar fi putut s-o aducă în centrul atenției dacă ne-ar fi ascultat numai.

— Oh, desigur. Îmi închipui cît de mare nevoie are să fie luată drept una din adepatele voastre obișnuite la care esențial este să fie cît se poate de puțin dezirabilă din punct de vedere sexual. Emily, ți-a trecut vreodată prin cap că nu toate femeile vor să fie tratate ca niște ființe asexuate ? Știi că mai sînt încă femei cărora le place să li se deschidă ușa și să li se ofere foc cînd vor să-și aprindă țigara ? Femei cărora le place să fie invitate la masă și să li se facă complimente și să știe că un bărbat le găsește atrăgătoare ?

— Acesta este răspunsul pe care îl așteptam de la tine. O mare vorbă de duh în termeni idiot de simpliști.

— Uite ce e, se întîmplă că mie pur și simplu nu-mi pasă de grupul tău. Dacă ție îți face plăcere și crezi în el, atunci du-te cu el. Fă marșuri, protestează, ține cuvîntări ! Du-te și boicotează discriminările. Ceartă-te și cu Norman Mailer din partea mea, numai un singur lucru te rog — pe mine scutește-mă de asta. Nu-mi cere să iau o anumită poziție, pentru că mi-e greață să mai aud de el. M-am săturat să tot aud despre șovinism masculin și să fiu amenințat cu comisiile de judecată. M-am săturat de sexism și de toate. Nu mai poți spune unei persoane de sex feminin că este drăguță pentru că asta înseamnă exploatare sexuală. În mod categoric nu mai poți spune despre o persoană de sex feminin că este femeie pentru că asta înseamnă sexism. Vreți să fiți bărbați, atunci fiți bărbați, dar nu-mi cereți mie să „încetez“ de a fi bărbat.

— Prostănacule ! i-o trînti Emily disprețuitoare.

— De ce ? Pentru că te-am rugat să mă lași să am și eu puțină liniște ? Pentru că se întîmplă să nu fiu de acord

cu tine ? Cel puțin ți-am spus să mergi înainte și să faci ceea ce crezi tu că-i bine. Nu m-am postat lângă ușă ca să-ți ordon să stai la bucătărie. Eu nu ți-am poruncit nimic, și aș dori să mi se întoarcă această favoare. Se întâmplă să am afinități mai mari cu femeile blinde și feminine. Și tu erai odată blindă și feminină, Emily. Ce s-a întâmplat ?

Emily apucă o carte și o azvîrli după David. El nu se sinchisi să se ferească știind că va ținti prost și că deci cartea va cădea la cițiva centimeri de el. Întinse mîinile și o prinse, punînd-o liniștit pe mîsuța pentru cafea.

— S-a întâmplat să-mi apari tu în cale. Mi-ai întors pe dos întreaga viață.

— Țin să-ți reamintesc faptul că te-am avertizat și, mai ales, te-am avertizat cum vor fi acești primi ani de spital. Tu știi... tu „știi“, Emily, că din leafa mea de spital ne-am fi putut descurca fără să trebuiască să lucrezi ca secretară. Ai fi putut începe ucenicia în magistratură și cele două salarii ne-ar fi fost perfect suficiente. Totuși n-ai făcut-o. De ce nu ? Nu mă mai poți folosi pe mine drept scuză de aici înainte.

— Ne-am fi descurcat doar cu greutate.

— Perfect, doar cu greutate. Dar am fi putut s-o facem dacă am fi vrut. Ar fi trebuit să restrîngem cheltuielile un timp oarecare. Doar o mulțime de lume face acest lucru. Există o mulțime de medici la Spitalul Municipal care sînt căsătoriți, Emily, și, într-un fel sau altul, se descurcă. Nu banii sînt aceia care te supără pe tine, ci timpul meu. Știi bine că mă vrei la dispoziția capriciilor tale.

— Și ți se pare atît de ciudat ?

— Într-un anumit fel, nu. Dar eu ți-am spus că pînă cînd nu voi putea practica medicina pe cont propriu, timpul meu nu-mi aparține mie... sau ție. În alt fel, încă, este ciudat. Încerci să dovedești cu atîta vehemență necesitatea eliberării femeilor, și totuși insiști să ai un bărbat la cheremul tău, cînd îți convine ție. Asta aduce a contradicție.

— Noi nu sîntem împotriva căsătoriei. Noi sîntem pentru egalitatea în căsătorie.

— O să țin minte asta, zise el intrînd în bucătărie. Deschise frigiderul și scoase niște carne tocată pe care o aruncă într-o tigaie, apoi aprinse mașina de gătit.

— Și-acum ce-ai de gîndi, să te așezi și să mănînci ? țipă Emily.

— Am lucrat mai multe ore decît îmi place să-mi aduc aminte. Sînt obosit și mi-e foame. Termină odată, Emily.

— Nu vreau.

— O să vrei tu sau o să vreau eu. Vreau să stau de vorbă cu tine serios, dar sînt mult prea obosit astă seară. Mîine trebuie să discutăm... nu mai poate fi evitat.. Acum însă vreau să mănînc și să mă culc.

— Și cu mine cum rămîne ? Îți poți aminti care a fost ultima dată cînd te-ai apropiat de mine ?

— Nu. Poate că mi-a lipsit stimulentele. E cam greu să robotești pînă la epuizare toată noaptea și apoi să realizezi performanțe masculine. Știi, Ted a spus ceva foarte interesant astăzi. A spus că domnișoara Cabot nu e genul de fată pe care o înșfăci și te culci cu ea, ci genul de fată pe care dorești s-o iei cu tine în pat și să faci dragoste. Să „dorești“, Emily, asta este un cuvînt important. Uită-te la Lee Stuart într-una din zile, sau la domnișoara Cabot fiindcă veni vorba. Ele sînt femeii, Emily, ceea ce cred că tu ai uitat să mai fii, spuse David sec.

— Așadar... lui David i s-au aprins călcîiele după domnișoara farmec și lumină, zise Emily, trîntindu-se pe un scaun de bucătărie.

David se întoarse de la plită și se uită țintă la ea.

— Ți-ai pierdut mințile ?

— Deci ai vrea în patul tău o tîrfă de un miliard de dolari, zise ea.

— E într-un pat de spital, Emily.

— Ah... sărăcuța. Și ai examinat-o, David ? Sexul bogătașei se deosebește cu ceva de cel al femeii de rînd ? E din aur ?

David, palid la față, se uită la Emily fără să-i vină a crede :

— Emily, îți dai seama cît de josnică și de grosolană ai devenit ?

— Pe dracu, grosolană ! Îmi pare rău că nu sînt marea Lady Cabot, dar e adevărat, nu-i așa ? Mori de nerăbdare să te culci cu ea.

David se întoarse la plită și-și scoase chiftelele stîlcite într-o farfurie. Își turnă un pahar cu lapte și se așeză.

— Ceea ce vrei să sugerezi este atît de incredibil de stupid, încît ar trebui să te pălmuiesc. Dar o să-ți răspund mai înainte ca imaginația ta de copil de zece ani s-o ia razna. Odată pentru totdeauna, domnișoara Cabot este o pacientă, pacienta mea și a lui Nick. Noi o tratăm pe perioada cît se află la noi. Orice implicații sexuale sînt nesăbuite și ele se află doar în mintea ta, nu în a mea.

— Și micuța Shirley Temple ? Ce este în mintea ei, imaculată ca zăpada ?

— E o fată drăguță și care nu-și face calcule. Sper să-i fim pe plac amîndoi, dar asta-i tot. Sper să fiu pe plac tuturor pacienților mei.

— Pun rămășag.

— Nu mai sta în spinarea mea, Emily. Așteaptă pînă mîine și-atunci poți să ții cît poțtești. Astă seară nu sînt dispus să te suport.

— Sînt încă soția ta, spuse ea aprinzîndu-și altă țigară.

— Asta-i zvonul care circulă cu precădere, zise David, dînd din cap.

— Și eu ce trebuie să fac acum ?

— În momentul ăsta nu-mi pasă ce faci.

— Ticălosule !

— Tacă-ți gura, Emily.

Ea se ridică de pe scaun și se năpusti în dormitor. David auzi cum se deschide televizorul și oftă, isprăvindu-și masa în liniște. Încercă să localizeze în timp momentul cînd totul începuse să devină amar, întrebîndu-se dacă nu fusese chiar de la bun început. „Aceasta este, gîndi el cu minie, căsnicia pe care Nick nu vrea s-o vadă distrusă. Aceasta este legătura pe care Nick nu vrea s-o vadă zdruncinată. Acest război, această parodie a căsniciei.“ David își spălă farfuria și o puse în grătarul de cauciuc pentru uscat vasele. Își mai turnă puțin lapte și-și luă un măr din frigider, ducîndu-le cu el în *living room*. Se întinse pe canapea, simțîndu-și fiecare mușchi al corpului încordat de oboseală. Mintea lui David era ciudat de

limpede ; într-un fel sau altul, această murdărie dezgustătoare va fi lămurită pînă a doua zi.

Roger Karl se îndreptă, bălăbănindu-se, să-i deschidă ușa producătorului serialului *Viețile noastre*. De sîmbătă noaptea nu se opriše din băutură decît din cînd în cînd, pentru o scurtă pauză, iar acum, duminica seara, era beat criță, cu ochii roșii și fața descompusă.

— Ce faci aici ? mormăi el, cînd producătorul intră în casă.

— Am văzut ziarul, Roger. Îmi pare rău, zise Jordan.

— Da, și mie... vrei să bei ceva ?

— Nu, mulțumesc. Roger... avem de înregistrat mîine un episod.

— Așa ?

— E nevoie să fii în formă, zise el, încercînd să se arate amabil. Era greu pentru Jordan sau oricare altul legat de serial să fie amabil cu Roger, căci zilnic le făcea viața un iad. Compania care producea *Viețile noastre* trebuia totuși să-l suporte, deoarece publicul fidel lui Roger făcea din spectacolul lui topul spectacolelor zilnice.

— Deci pentru asta ai venit... Jordan ești un împutiț, știi asta ? Un împutiț și nu te preocupă decît spectacolul tău împutiț.

— Cineva trebuie să se preocupe de el, Roger.

— Da... o porcărie.

— Poate, zise Jordan îngăduitor, dar trăiești bine de pe urma ei.

— O porcărie. Tessa este la spital... Ce-mi pasă mie ? zise el, dînd pe gît încă o înghițitură de whisky.

— Roger, vrei să lași puțin băutura ?

— Taci din gură, Jordan. Tu știi că o iubesc... împutițule, o iubesc pe Tessa. Dar știi ceva, Jordan ? Ea nu mă iubește... Nu. Nu, Tessa nu mă iubește. E cît se poate de prost, zise Roger holbîndu-se la Jordan, dar nu contează... Jordan, împutițule, eu n-am s-o las să plece... o să stea cu mine pentru că îi este milă de mine... și n-am s-o las să

plece. Ea o să... o să fie prietena mea chiar dacă n-o să vrea... o s-o țin cu mine, Jordan, mă auzi ? țipă el. Cu mine !

Jordan își aprinde o țigară și se așează, simțind cum îl cuprinde scirba.

Nick termină de pus la punct diferitele detalii ale schimbării serviciilor după care își făcu vizita de după-amiază prin saloane. Mulțumit că totul era în ordine, cobori la secția de urgență, nerăbdător s-o vadă pe Tessa, s-o vadă când era trează și cu mintea limpede. Intră în salon și se duse la patul ei. Tessa stătea culcată, foarte liniștită, cu ochii mari deschiși. Lui Nick i se tăie răsuflarea, atât era de încântătoare și de senină. Frumusețea ei nobilă copleșea totul din jur.

— Bună, Tessa, zise el.

— Bună. Ai dormit ? zîmbi ea.

— Puțin. Mai important însă este dacă dumneata ai dormit.

— Oh, da. Niciodată în viața mea n-am fost mai obosită. Stăteam și ascultam zgomotele străzii. E atîta liniște !

— Mă bucur că-i liniște aici, zîmbi el. Arăți atât de... bine. Cum te simți ? întrebă el așezîndu-se.

— Slăbită, obosită, mă doare tot corpul și mi-e și greață. În afară de asta cred că sînt perfect sănătoasă, rîse ea. Pot să aflu acum ce s-a întîmplat de fapt cu mine ? Toată lumea mi-a zis că dumneata îmi vei spune.

— Ei bine, Tessa, ai avut gripă și o gastroenterită pe care ai lăsat-o netratată. După cit se pare asta a declanșat o reacție diabetică. Glicemia s-a ridicat brusc și organismul duminical a primit o lovitură zdravănă. Ai reușit de asemenea să te deshidratezi serios. Altminteri ai fost perfect sănătoasă. Nick îi zîmbi, apoi văzu în ochii ei o privire plină de îngrijorare.

— Vrei să spui că am diabet ? întrebă ea încet.

— În momentul ăsta e greu de precizat. S-ar putea să ai o tendință spre diabet așa încît la suprasolicitare să faci o reacție diabetică. S-ar putea de asemenea să ai un diabet real. Există în jurul nostru mai mulți diabetici

nediagnosticați decît ai crede. În orice caz este prea de vreme să socotim în ce măsură e vorba de o tendință sau de starea de fapt.

— Aveți nevoie de analize, zise ea liniștită, cu fața calmă, cu privirea nedeslușită.

Nick se simțea foarte bine cu Tessa, așa că își alungă din minte toate gîndurile despre Jason Cabot.

— Da, avem nevoie. Avem nevoie de timp pînă cînd organismul duminale se liniștește ca să-ți putem face o probă de toleranță a glucozei. Știi ce este asta ?

— Da, bei ceva grețos de dulce după care ți se iau mereu probe de sînge. Dar acum n-aș putea să beau nimic fără să mi se facă rău. Stomacul meu...

— Știu, de aceea avem nevoie de timp. Ești dispusă să ne acorzi puțin timp ? întrebă el.

— Atît cît dorești. Ai fost atît de bun cu mine, cum să-ți mulțumesc ?

— Făcîndu-te sănătoasă... și ești pe drumul cel bun. Ești tipul de pacient ascultător ?

— Sînt destul de ascultătoare în general, rise ea.

— Deci, zise Nick, clătînînd din cap, dumneata ești acea Tessa Cabot care nu ascultă de nimeni ?

— Nu ascultă ? Oh, îmi dau seama, ai vorbit cu tata. Da, el crede că sînt imposibilă pentru că nu fac anumite lucruri în felul în care le vrea el.

— Care este acest fel ?

— Ei bine, nu-mi aleg prietenii din Almanahul Social și sprijin partidul liberal și nu prea îmi pasă de poziția socială, ca să zic așa. Am eu defecte reale, dar nu acelea pe care tata le consideră a fi defecte.

Nick se uită la ea cu atenție.

— Spui asta de parcă n-ai ține la tatăl duminale, dar cînd ai fost semi-conștientă l-ai pomenit de mai multe ori. Și cînd oamenii sînt foarte bolnavi, pomenesc de obicei persoanele pe care le iubesc cel mai mult.

Tessa zîmbi. Tăcu un moment, privind de jur împrejurul salonului galben, îndreptîndu-și apoi privirea asupra lui Nick.

— E greu de explicat. Mama și unchiul Bill știu cît de mult îi iubesc și eu știu cît de mult mă iubesc ei pe mine, dar cu tata... noi am fost întotdeauna foarte rezer-

vați. Ne certăm destul de mult și nu vorbim cu adevărat despre sentimentele noastre. Mă îngrozește gândul că tata nu știe că eu îl iubesc foarte mult. Tăcu din nou. Mă îngrozește gândul că am fost pentru el o dezamăgire.

— Nu poți să stai de vorbă cu el ?

— Într-adevăr, nu. Oh, cum îi invidiez pe italieni, pe ruși, pe evrei... cînd iubesc, sau urăsc sau orice altceva, totul se petrece pe față. La greci, tot așa, e ca o sărbătoare. Noi nu ne manifestăm, sîntem îngrozitor de britanici. Nu cred că cineva ar dori să moară cu conștiința că nu și-a dezvăluit dragostea față de cei dragi.

— Nu. E cam complicat, nu-i așa ?

Tessa dădu din cap și părul i se undui pe pernă.

— Din păcate. Creștem crezînd că totul în viață este prestabilit și treptat descoperim că lucrurile nu sînt defel așa. Este ca unul din acele jocuri în care piesele se îmbină una într-alta, dar dacă îți lipsește o mică piesă totul se năruie. Sîntem o familie ciudată... foarte scindată și totuși foarte unită. S-au scris o mulțime de lucruri despre noi, dar nici unul din ele nu este cu adevărat corect pentru că noi nu sîntem corecți cu noi înșine. E foarte curios, rise ea, uneori gîndesc că tata are aptitudinile unui fascist desăvîrșit și alteori gîndesc că dacă i s-ar întîmpla vreodată ceva aș muri.

El îi îndepărtă de pe ochi cîteva șuvițe răzlețe de păr.

— Aș dori să nu-ți faci prea multe gînduri apăsătoare cît timp ești aici, aș dori să te odihnești cît mai mult cu putință. Atît din punct de vedere fizic cît și emoțional.

— Am s-o fac. Problemele mele sînt într-adevăr foarte neînsemnate, doar visuri rele în comparație cu coșmarurile pe care sînt nevoiți unii oameni să le trăiască... Este drăguț din partea dumitale să stai de vorbă cu mine. De obicei eu nu vorbesc prea mult.

— Vreau să te relaxezi aici, Tessa. De ce nu vorbești mult ?

Ea ridică din umerii ei slăbuți.

— Nu știu. Am început să devin o persoană foarte singuratică la o vîrstă foarte timpurie și cred că odată cu fiecare an care trece mă retrag tot mai mult în mine înșami. Niciodată nu mi-a fost ușor să vorbesc. Tăcu din

nou, privind în gol. Asta ar putea fi grav... diabetul ? întreabă în cele din urmă.

— În cel mai rău caz va trebui să faci injecții cu insulină și să-ți supraveghezi regimul. Dar în orice caz, diabetul este controlabil. Înseamnă doar să fii atentă la infecții și să te vadă un medic o dată la câteva luni. Ce te îngrijorează, Tessa ?

— Copiii. Copiii moștenesc diabetul, nu-i așa ?

— În ziua de azi putem face ca mamele diabetice să ducă sarcina pînă la termen. Copiii pot avea diabet, mulți dintre ei, însă nu au. Depinde de cît de puternică este tendința și, sincer vorbind, după repeziciunea cu care te-ai refăcut nu cred că e o tendință foarte puternică.

— Și cînd o să îmbătrînesc ? Diabetul este periculos pentru oamenii mai bătrîni.

— Vor trece douăzeci și cinci de ani pînă cînd să te apropii de vîrsta la care diabetul este greu de controlat. Și cu progresul pe care îl face medicina an de an, cine poate să spună că peste douăzeci și cinci de ani diabetul nu va fi vindecabil ? Vîrsta pe care o ai îți dă cîștig de cauză dumatăle, nu diabetului.

Tessa voia tocmai să spună ceva cînd un zgomot neașteptat îi făcură pe amîndoi să-și întoarcă repede capetele spre cealaltă parte a salonului. Nick văzu o soră întinsă la pămînt în timp ce un doctor încerca cu disperare să țină un bolnav culcat. Sări repede de lîngă patul Tessei, alergînd de-a lungul salonului. Apucă bolnavul de cealaltă parte, apăsîndu-l cu toată greutatea.

— Ce se întîmplă ?

— O mulțime de lucruri se întîmpină, zise medicul în timp ce sora începu să înfășoare niște feșe.

— Spune, îi ceru Nick.

— Bolnavul s-a trezit după sedare cu dureri foarte mari. Sora era tocmai în curs de a-i administra calman-tul cînd el a lovit-o cu piciorul și acul i s-a rupt. Iar acum acul se plimbă prin venă.

Un alt medic și un intern se alăturară grupului și strînseră legăturile în jurul omului care urla. Nick recunoscu în bolnav pe polițistul care noaptea trecută fusese ars și parțial orbit de explozia unei bombe. Era complet înfășurat în bandaje de la mijloc în sus, dar putu să vadă

locul unde sora îi înfipsese acul. Tri... an intern să-l ceară lui Dan Phillips să se spele urgent.

— Țineți-l strâns... tu ține-i piciorul... tu ține-i genunchiul perfect întins și nemișcat. Soră, dă-mi calmantul, douăzeci și cinci de miligrame.

Ea plecă grăbită și după câteva secunde se întoarse cu medicamentul cerut.

— Il țineti cu toții acum? întrebă Nick. Bine. Luă seringă și se aplecă deasupra celuiilalt picior al polițistului, căutându-l atent o venă cu degetul. Înfipte repede acul apoi îl scoase când seringă se goli.

— Cheamă un brancardier, porunci el sorei. Foarte bine. Apucați-i strâns piciorul. Eu mă duc să vorbesc cu Phillips.

Nick ieși în coridor și se îndreptă spre sala de operație, unde Phillips și echipa sa se spălau. Bătu ușor în întrerupătorul microfonului de afară pentru a vorbi cu medicii din sala de sticlă închisă ermetic.

— Dan? Au pierdut un ac în piciorul drept al băiatului în zona coapsei. Are arsuri de gradul trei pe trei sferturi din corp. I-am dat acum demerol douăzeci și cinci de miligrame așa că fii atent la anestezie și asigură-te să fie ținut bine pînă își face efectul. Și-a ieșit din minți de durere.

— În ordine, mormăi Dan, întorcîndu-se de lingă perețele de sticlă pentru a începe să-și instruiască echipa care-l asista. Nick plecă de la sala de operație și se dădu la o parte în timp ce brancardierul împingea încet patul în linie dreaptă. Medicii, aplecați deasupra patului, țineau piciorul nemișcat. Nick așteptă pînă cînd ușa sălii de operație se deschise și patul fu împins înăuntru, apoi ușa se închise. Se întoarse la salon urmat de ceilalți medici și se opri lingă sora care fusese lovită.

— Unde te-a lovit?

Ea își arată falcă și Nick începu să-i pipăie osul.

— Închide și deschide gura. Simți ceva? întrebă el.

— Nu, e numai dureros.

Nick apăsă în mai multe puncte, încercînd să simtă vreo fractură sau dislocare.

— Cum este?

— E în regulă, doctore. Mi-a tras în falcă o lovitură zdravănă cu piciorul.

— Da, numai că trebuie să fim siguri. Eu nu simt nimic, dar mai bine să-ți faci o radiografie. Începe să se decoloreze.

— Doctore, n-am nevoie să...

— Eu hotărâsc asta. Acum du-te alături și fă-o. Fără discuții, zise el tăios și se întoarse îndreptându-se spre foile de observație. Făcu unele însemnări noi la pacientul cu arsura apoi se întoarse la Tessa.

— Ziceai ceva despre liniște? întrebă el, așezându-se din nou.

— Ce s-a întâmplat?

— S-a rupt acul... începu Nick apoi se opri dîndu-și seama că discuta cazul unui bolnav cu alt bolnav. Să ne întoarcem la dumneata, Tessa. Vreau să te asigur că viața dumitale va fi normală din toate punctele de vedere. Regimul e foarte important, dar după cum se pare dumneata ții unul foarte bun. Analizele dumitale arată că ești dintre puținii oameni de aici fără nici o carență de vitamine sau fier. Mulți dintre medicii noștri au aceste carențe. Și, fiindcă vorbim despre medici, după cite înțeleg Ted Michaelson îți este prieten.

— Da, se luminează ea la față. Ne cunoaștem de foarte multă vreme. Am fost atît de surprinsă să-l văd aici.

— Nu știai unde lucrează? întrebă Nick.

— Mi-a spus că este la New York. Am crezut că vrea să zică Spitalul New York. Nu știu dacă am înțeles eu greșit sau Ted a făcut o glumă. Niciodată nu știi cînd vorbește serios.

— Hm, făcu Nick pe gînduri, întrebîndu-se de ce ar fi spus Ted New York în loc de Municipal. Se întrebă dacă a făcut-o în mod deliberat.

— Nu s-a gîndit că într-o zi ai fi putut să-l chemi la spital?

— Nu. Mi-a spus de mai multe ori că-i imposibil de găsit la spital pentru că de obicei este în operație. Îi lăsam mesaje la serviciul său telefonic.

— Înțeleg.

— Ceva rău? întrebă ea.

— Nu, nu. Mă gîndeam doar la ceva. Și i-ai cunoscut și pe doctorul Cord și pe doctorul Stuart ?

— Da, cel mic, studentul, este adorabil.

— Și pe deasupra un student excelent. Tessa, știi că acesta este un spital în care se predă medicina, ceea ce înseamnă că o mulțime de studenți te vor examina. Ei nu hotărâsc nimic, bîncînteles, fac doar practică. Te deranjează ?

— Nu. Ți-am spus că sînt tipul de om ascultător. În afară de asta, Ted mi-a cerut să fac ceea ce spui dumneata, zise ea.

— Ții cu adevărat la el, nu-i așa ? Te luminezi la față cînd vorbești despre el.

— La Ted ? Da, e un sentiment special. Nu mă pot gîndi la el decît ca la băiatul de unsprezece ani pe care l-am cunoscut. Avea părul roșu ca flacăra și ochi mari, verzi. Și zîmbetul lui... numai ștrengărie. Era atît de cuțozător și avea întruna necazuri de băiat mic. Rise. Ted spune că și acum are mereu necazuri.

— Își are momentele lui, zise Nick.

— Niciodată n-am fost în stare să mi-l imaginez pe Ted adult. Era un copil foarte vioi.

— Este și un adult destul de vioi. Nick zîmbi. Aproape îmi pare rău că l-am cunoscut pe Ted cînd era băiețuș, urmă el meditativ. Toți băieții pe care i-am cunoscut, băieții cu care am crescut, erau triști. Terenul nostru de joacă era strada și nu cunoșteam altceva.

— Unde se întîmpla asta ? întrebă ea.

— Third street. În mahalaua *east-side*. A fost romanțată din cale afară dar de fapt nu era decît un loc urît în care oamenii desperați se adunau laolaltă. Toți refugiații. Eu m-am născut în Europa.

— Dar nu ai nici un accent... de nici un fel.

— Cînd părinții mei au venit în America eram copil. Niciodată n-am învățat să vorbesc limba mea maternă. Iar accentul tipic al cartierului... pe vremuri am avut unul. Am muncit ani de zile ca să scap de el, să nu mai pronunț greșit. Cred că am vrut să-mi dovedesc mie însumi că e un lucru ce poate fi realizat, ca și cum mi-aș fi dovedit că există un mijloc de a îndrepta lucrurile rele... Mi se pare că vorbesc cam mult astă-seară. Tessa,

În noaptea asta vreau să dormi cât poți de mult. Dacă totul continuă să meargă bine, mâine seară o să te mut într-un salon obișnuit. Ești deja mult prea vioaie pentru a sta într-un salon de urgență, dar calificarea surorilor este mai bună aici așa că te las încă pentru la noapte. Nu da nici o atenție, s-ar putea să se întâmple lucruri destul de neplăcute.

— Ce se întâmplă într-un salon obișnuit ?

— Nu prea multe. Un examen complet, un istoric amănunțit și o întreagă gamă de analize. N-am să-ți îngădui vizitatori timp de câteva zile, în orice caz nu înainte de a-ți recăpăta puterea. Bill Reynolds știe toate astea.

— Mi-am închipuit că știe. Este un om minunat... foarte eficient. În special o să-l facă pe tata să nu-ți stea în drum. Unchiul Bill se pricepe foarte bine să-l oprească pe tata de a sta în drumul oamenilor. Îi zîmbi lui Nick.

— Pare un om drăguț. Am vorbit cu el de mai multe ori de cînd ești aici. Mai e ceva ce-ai vrea să știi ?

— Nu. Nu cred că aici se sting luminile. Sînt atît de puternice.

— Știu. Dar mi-e teamă că luminile rămîn aprinse. Dincolo unde te mutăm luminile se sting la nouă. Va fi mai bine ?

— Mult. Și îți mulțumesc... Nu numai pentru că m-ai făcut bine, ci pentru că ai stat de vorbă cu mine. Mă simțeam puțin pierdută aici, mi-a făcut bine să stau de vorbă.

— M-am gîndit că s-ar putea să fie așa... te simți mai liniștită acum ?

— Da. Se opri uitîndu-se la el. Un singur lucru doar.

— Care ?

— Ei bine... îmi amintesc că mi-ai spus că te cheamă Nick. Pot să-ți spun Nick în loc de domnule doctor ? Întrebă ea încetîșor.

— Da, desigur că poți. Ai vreun motiv special ?

— Nu, nu tocmai. Doar... ei bine, e mai plăcut fără conveniențe.

Ea îi zîmbi în timp ce se ridică.

— Sînt de acord. Să te odihnești bine, îi zise și plecă.

Tessa îl urmări îndepărtându-se de pat. Îi era teamă de diabet, dar nu prea tare. Într-un anumit fel, era sigură că totul se va termina bine cu Nick alături. Tessa adormi simțindu-se ocrotită și în siguranță; Ted era aproape și, mai mult ca oricare, Nick Gorlin era aproape. Era un gând liniștitor.

La ora șase dimineața încă nu se poate spune că a început o nouă zi. Aerul este rarefiat, stelele, în ultimele lor clipe de strălucire, mai stăpinesc încă cerul în timp ce soarele se pregătește să-și facă apariția. Pe străzi încă n-au început zgomotele, marile clădiri încă nu s-au trezit. Pentru cei mai mulți dintre oameni mai era încă destul timp înainte de a începe, căscind, o nouă săptămână. Unii, însă, o și începuseră.

Nick Gorlin intră în biroul său la ora șase fără zece, pregătit pentru activitatea unei noi săptămâni. Își luase micul dejun liniștit și singur și acum aștepta sosirea medicilor de la etajul doi. Ședea, sorbindu-și cafeaua și gândindu-se că era prima noapte din câte își putea aminti când se simțise profund însingurat. Însingurarea era o condiție a vieții lui, fusese singuratic după moartea tatălui lui, apoi după a mamei, singuratic după destrămarea căsătoriei, mereu era singur; dar noaptea trecută se simțise gol și pustiit, lui Nick Gorlin nu-i mai era de-ajuns să fie cu Nick Gorlin. „Tessa“, își zise el. Era Tessa; simțise dorința să vorbească despre ea, simțise dorința să se întrebe cu glas tare cum fusese viața ei, care fusese jocul ei preferat când avea șase ani, dacă avea o anumită culoare preferată sau un anotimp preferat.

— Bună dimineața, Nick, zise David, intrând în birou.

— 'neața.... M-ai prins visînd cu ochii deschiși. Arăți mai bine, David, ai dormit mai mult?

— Destul. La ce visai cu ochii deschiși? întrebă David.

— Tocmai mi s-a năzărit că s-ar putea ca eu să fiu un om singuratic.

— Nu. Tu? rîse David. Își turnă cafea și se așeză.

— Da, ce zici de asta?

Ușa biroului se deschise din nou și medicii începură să se strecoare înăuntru tăcuți și fără să zîmbească. Unii își terminaseră tocmai programul, alții erau pe punctul de

a și-l începe, dar toți erau nervoși ; aceste ședințe neașteptate cerute de Nick nu însemnau un prilej de a face un schimb de cuvinte politicoase și ei știau asta. Rezemat în scaunul său, Nick așteaptă pînă cînd sosiră toți medicii de la etajul doi, apoi începu să-și plimbe gînditor ochii negri, impetuoși, de la o față la alta. Acesta era unul din diversele feluri în care Nick își începea ședințele, privindu-i țintă pe medici, fără să rostească un cuvînt, pînă cînd tensiunea devenea tot atît de apăsătoare ca și liniștea. Nick lăsă să treacă în felul acesta un lung minut apoi se ridică în picioare.

— Domnilor doctori, zise el cu voce tunătoare. Printr-o ciudată coincidență mi-am petrecut weekend-ul la etajul doi. N-am avut timp să verific personal fiecare bolnav, dar aceia pe care i-am verificat mi-au dezvăluit clar o stare de debandadă supărătoare. Domnilor doctori, etajul doi este o porcărie. Se opri, cu obrazul lipsit de expresie, sugîndu-și buza de jos. Cîteva exemple : am dat peste o femeie care ar fi trebuit să înceapă să umble de o săptămîină, dar fusese reținută la pat, în timp ce dimpotrivă, o femeie care ar fi trebuit să fie cu strictețe oprită la pat nu avea nici un fel de indicație scrisă în acest sens. Mai era de asemenea o altă femeie care primise o doză imens de mare de diuretic, ceea ce i-a provocat dureri mari și spasme musculare. Acestea sînt numai cîteva exemple. Totuși insist să le consider semnificative în ceea ce privește neglijența, tratamentul înjumătățit pe care îl primesc bolnavii, după cit se pare. Dacă există vreo explicație aș dori s-o aud... acum. Cel puțin în unul din aceste cazuri, greșeala prin omisiune a medicului ar fi putut să fie fatală. Se sprijini cu spatele de masă și-și încrucișă brațele pe piept.

David se lăsă mai adînc în scaun știind că toate aceste lucruri ar fi putut să le descopere și el și să le îndrepte. Dar nu putea spera să ghicească numele măcar a doi din cei trei pacienți în cauză, și asta făcea să fie încă și mai rău ; fusese prins pe picior greșit.

— Ei bine ? Nici un răspuns ? strigă Nick. Presupun că nu aveți nici un răspuns pentru că nici unul din voi nu știe la care anume bolnavi mă refer. Atunci să vă lămuresc eu. Doamna Levy, bolnavă cardiacă și care are

nevoie să înceapă a merge, doamna Dwyer, flebită, care nu trebuie să meargă sau nici măcar să stea în picioare ; doamna Marshall, căreia i s-a ridicat ridicol de mult doza față de doza inițială. Ce medic se ocupă de doamna Levy ?

— Eu mă ocup, răspunse Donald Wyman. Și de doamna Marshall de asemenea. Așa cum au decurs lucrurile, săptămîna trecută noi am discutat despre faptul că doamna Levy trebuie să înceapă puțin exercițiu și cred că am considerat de la sine înțeles că indicația fusese scrisă. Cît privește pe doamna Marshall, m-am gîndit că doza mai mare l-ar putea aduce un progres real. Ne-am cam moșmondit cu boala ei, ori în curînd i se va da drunul, isprăvi el, blestemîndu-se în sinea lui.

— Ai considerat de la sine înțeles ? țipă Nick. Așa cum consideri de la sine înțeles că soarele o să strălucească, așa simplu ca bună ziua ?

— Nu, dar e un procedeu atît de obișnuit încît am presupus... Donald Wyman se opri aici știind că înrăutățise situația ; pentru Nick singurul lucru mai rău decît a considera lucrurile de la sine înțeles era să presupui.

— Ai presupus. Medicina nu este presupunere. Inima ei nu poate să presupună doar că i se va permite să facă exercițiul de care are nevoie. Inima ei așteaptă mișcarea. Bolnava nu s-a plîns că nu umblă ?

— Este o plîngăreață cronică în toate privințele încît noi... nu i-am dat prea multă atenție.

— Nu v-ați făcut nici măcar atîta timp încît să vă uitați în foaia ei de observație de la pat ? Prea mult deranj. Cînd o să învățați că, indiferent de cîte ori un bolnav strigă „lup“, noi trebuie totuși să-l urmărim în eventualitatea că de data aceasta are dreptate ? Noi nu jucăm aici un joc de ruletă, nu sîntem aici pentru a institui propriile noastre reguli de probabilitate. Noi mînuim vieți omenești și ceea ce facem sau ceea ce nu facem nu se poate baza pe propriile noastre aprecieri asupra trăsăturilor personalității unui bolnav. Nu valorăți mai mult decît oricare dintre surorile astea nenorocite. Toate astea înseamnă curată neglijență, chiar avînd în vedere circumstanțele atenuante de săptămîna trecută. Voi toți — pentru că nu este numai vina lui Wyman — unul sau toți

dintre voi ar fi trebuit să observe; unul măcar din tot grupul ar fi trebuit să-și facă timp să o asculte sau să citească afurisita aceea de foaie de observație. Și tu, Wyman. Cine te-a însărcinat să iei pe contul tău misiunea de a grăbi vindecarea doamnei Marshall?

— Nimeni.

— Nimeni, îi azvirli Nick cuvîntul. Bineînțeles că nu te-a însărcinat nimeni, pentru că nici unul de aici nu poate lua hotărîri ca bunul Dumnezeu. Ți-ai asumat singur puterea, dar ți-a fost mai comod să uiți de responsabilitatea care trebuie să o însoțească. Desigur că trebuiește pregătită pentru a i se da drumul, dar nu în felul tău. Dacă urmărim premisa ta spre concluzia finală, am putea foarte ușor să ne omorîm toți pacienții și să ne ținem toate paturile goale. Aceasta nu este o linie de asamblare cu piese auto pe bandă rulantă, ci un spital cu vieți pe bandă rulantă. Și, Wyman, expediente sînt un lucru periculos într-un spital. Studenții mei n-ar fi fost atît de timpîți încît să considere lucrurile de la sine înțelese, să facă presupuneri, s-o ia pe scurtături... tu cum îndrăznești? Și ce este cu doamna Dwyer?

— Este pacienta mea, zise încet un alt doctor. I-am scris indicațiile pe foaia de observație din birou, dar nu pe cea de la pat. Ceva anume m-a chemat în altă parte tocmai cînd eram s-o fac și nu am mai revenit la ea.

— La vizitele de dimineață nu te-ai mai întors la ea?

— Da, dar atunci...

— O să termin eu propoziția pentru tine, dar atunci ai presupus că cineva o fi avut grijă de lucrul ăsta. Ade-vărat?

Doctorul nu zise nimic, uitîndu-se țintă în podea.

— Este?

— Da.

— Ei bine, domnilor doctori, am să vă spun ceva. Mă mut de la serviciul de medicină internă pentru bărbați la cel pentru femei și am să pun la punct etajul doi. Primul din voi care face o greșală mai gravă își va putea expune povestea la oficiul personalului din alt spital, deoarece o să-i trag un picior în fund și-l zbor de aici. Toți sînteți vinovați și toți o să trebuiască să faceți lucrurile așa cum trebuie... începînd de astăzi o să tre-

buiască să faceți față unui intens program de muncă fără a pune în primejdie viața vreunui bolnav. Din seara asta va începe o bravă viață soldățească, fără scuze îmbibate de sentimentalism, fără presupuneri. Muncă, domnilor doctori ! Muncă hotărîtă, plină de atenție. Acum plecați draculul de aici, toți, și începeți să vă organizați. Vacanța s-a terminat, spuse Nick cu asprime. Wyman, tu rămii. Și tu, David.

Medicii ieșiră tăcuți unul după altul, supărați pe ei înșiși că și-au adus o asemenea belea pe cap. Îl cunoșteau pe Nick, el avertiza o singură dată și din vocabularul său lipsea un astfel de cuvînt ca „a doua oară“.

— În loc, Wyman, zise Nick. Ești un medic bun, adevărat ? întrebă el.

— Așa cred.

— Ai toate atuurile afară de unul... Nu știi să-ți folosești priceperea asupra oamenilor. Oamenii aproape că te stingheresc. Eu nu vreau să te pierd, dar nu mai pot avea încredere în tine în legătură cu bolnavii. Așa că îți ofer o alternativă.

— Ce alternativă ?

— Bio-știința, zise Nick hotărît.

— Cercetare ? întrebă Wyman.

— De ce nu ? Uitîndu-mă prin referințele tale am văzut că ai urmat o mulțime de cursuri facultative în știința pură. Probabil că te-a interesat. Din punct de vedere faptic și științific n-ai făcut niciodată vreo greșală.

— M-a interesat, într-adevăr, dar întotdeauna am dorit să tratez oamenii.

Nick clătină din cap.

— Nu. S-ar putea să crezi că dorești să tratezi oamenii, dar nu dorești. Oamenii, elementul uman stă între mîntea ta științifică și munca ta. Oamenii te împiedică. Asta nu se va întîmpla într-un laborator. Într-un fel, și bio-știința tratează oamenii, singura diferență este că nu-i tratezi față-n față. Nu ai de înfruntat imperioasa cerință de a minui în realitate viața unei persoane. Ai o minte splendidă și o perfectă stăpînire a cunoștințelor tale. De ce să nu le folosești acolo unde este nevoie ? În special aici. Laboratorul nostru de bio-știință nu este ceva peste

care se trece cu ușurință. Se bucură de mai mult credit decît oricare altul din oraș.

— Mă vor primi ? întrebă Wyman gînditor.

— Sînt bucuroși să te primească, zise Nick simplu.

— Tu ai pus asta la cale. Tot timpul m-ai incitat la cercetare.

— De mult aveam lucrul acesta în minte, dar n-am plănuit nimic pînă în momentul în care am început să te verific. Din punct de vedere teoretic n-ai făcut nîciodată vreo greșală; ori asta însemnează știință pură. Dar cînd ai început să ai de-a face cu oamenii, ai făcut prea multe greșeli, mărunte ce-i drept, totuși acestea constituie un potențial periculos, așa că trebuie să abandonezi medicina aplicată. Miezul problemei este că fiecare bolnav e îndreptățit la fiecare măsură de protecție pe care i-o putem oferi, iar tu ești distrat cu oamenii.

— Nu te-ai gîndit nîciodată că ești ca un fel de păpușar ? Orînduind viața fiecăruia, trăgînd de o sfoară aici, un alt fir dincolo ? Sări păpușă, sări ! zise Wyman iritat.

— Linistește-te. Eu nu încerc să-ți dirijez viața, dar adevărul este că în medicină tu ești un om de știință, și nu un practician. Și noi avem nevoie de oameni de știință. La urma urmelor oamenii de știință aduc marile descoperiri de care au nevoie medicii. Sînt unii oameni care pot fi în același timp și oameni de știință și medici, dar cei mai mulți nu pot fi decît sau una sau alta. Ei, ce zici ?

Donald Wyman se uită la David vrînd parcă să-i afle părerea.

— Donald, cred că Nick are dreptate. Și el trebuie să știe... el însuși face cercetare.

— El însuși face tot, zise Wyman tăios.

— Nu fi copil artăgos. Ești dispus să faci o încercare sau vrei să schimbi spitalul ? întrebă Nick.

— Cînd mă mut ? întrebă Wyman după un timp.

— Miercuri. Îl mut pe Brandon Williams la medicală. Nu face progrese în cercetare. Nu are cu adevărat gîndirea unui om de știință. În schimb dorește contactul cu bolnavii.

— Deci asta aranjează totul, zise Wyman.

-- Într-adevăr. Și nu cred că vei regreta. Eu recunosc un om de știință la prima vedere. În afară de asta, zîmbi Nick, dacă acolo vei întîrzia cîteva minute, asta nu va da peste cap un etaj întreg.

— Vrei să spui că acolo n-am cum aduce nimănui vreun prejudiciu ?

— Tu ai spus-o. Acum du-te și stai de vorbă cu Tompkins de la Bio, el o să înceapă instruirea ta.

Donald Wyman se ridică.

— Presupun că ar trebui să-ți mulțumesc.

— Cred că în cele din urmă o să vrei să-mi mulțumești. Succes, Donald.

— Mulțumesc, cred.

Nick zîmbi în timp ce Donald ieși din birou.

— Cînd ai visat toate astea ? întrebă David.

— Wyman n-a fost ceea ce se cheamă un medic de cînd a început să lucreze aici. Întotdeauna am avut îndoieli, atîta doar că a trebuit să-mi dau seama unde este locul lui. Are realmente o minte ascuțită, deductivă.

— Știu. Brand Williams este dispus să preia saloanele ?

— Da, de ce nu ?

— O să fie primul medic negru de aici. Și cu evreii care îi urăsc pe porto-ricani, și porto-ricanii care îi urăsc pe negri... n-o să fie foarte plăcut pentru el.

— Știe. I-am explicat situația. I-am spus la ce poate să aștepte. David, este obișnuit... Și-a făcut inter-natul în Alabama.

— Da. Dosarul lui este aici ?

— Iată-l, zise Nick, întinzîndu-i-l lui David.

— Nick, în legătură cu etajul doi... îmi pare rău.

— În primul rînd aș dori ca toți să vă dezobișnuiți de a spune ; „îmi pare rău“. Esențial este că nu ar exista nici un motiv să vă pară rău dacă fiecare ar face ceea ce trebuie. David, ar fi nerealist ca cineva să-ți pretindă să fii peste tot în același timp, dar, după cum ai văzut adineauri, atenția ta trebuie să fie atotcuprinzătoare, tu trebuie să fii la curent cu tot ce se petrece în spital. În parte, acesta este defectul tău și mie nu-mi place. Dar poate că acum îți dai mai bine seama de ceea ce am vrut să spun prin fuga de răspundere. Wyman ar fi fost pe deplin îndreptățit să spună că șeful secției medicale de femei

nici măcar nu observase, pentru că într-adevăr el nu observase. Acum răspunzi de medicii de pe etaj... dar dacă preiei funcția mea nu vei avea numai atât ci vei răspunde și pentru șefii de servicii.

— N-am nici o scuză.

— Mă bucur. Nădărduiam că n-o să-mi servești și tu clișeul cu săptămîna trecută care a fost atât de încărcată. Responsabilitatea este responsabilitate, indiferent dacă avem zece sau o mie de pacienți.

— Înțeleg.

Nick făcu semn cu capul în timp ce ușa se deschise din nou și supraveghetoarea surorilor intră împreună cu Judy.

— Ia loc, Katy, ce mai faci ? zîmbi Nick.

— Mai trăiesc încă, zise ea. Și sînt nerăbdătoare să terminăm cu afacerea asta.

— Katy, este foarte simplu. Pe Judy n-o putem ține mai departe în spital. Dosarul ei, dealtfel văd că ai o copie, este dolder de reclamații și de rapoarte discutabile. N-o mai putem tolera aici. Instruiește surorile după propriul ei chip, ceea ce este oricum îngrozitor, dar acum terorizează bolnavii.

— Am dosarul. Judy, ai ceva de spus ? întrebă Katy.

— Nu, zise Judy cu o voce scăzută. După cîte văd eu, asta nu este o judecată conformă cu regulile care se cer. Domnul Mare Brinză mă urăște, așa că, bang ! mă dă afară.

— Judy, dosarul acesta nu cuprinde numai ceea ce ar avea Nick de spus, ci ceea ce mulți doctori au și spus. Toate acestea ar fi fost și așa de-ajuns, dar încă să mai ameninți o bolnavă, să țipi pe coridoare și să injuri medicii... Judy, asta nu înseamnă a fi soră, după nici un criteriu.

— Ar fi trebuit să știu că vei fi de partea acestui vierme, zise Judy.

— Ține-ți gura, Judy. Ai de ales, sau îți dai demisia sau ești concediată, zise Katy.

Era o supraveghetoare de surori cu multă experiență căci fusese soră la secția de urgență și rareori își plerdea vremea cu cele care nu erau de calitate.

— Spune-mi doar un lucru. Cîte surori au fost mazilite de Nick și de David ? Îi judeci greșit pe tipii ăștia și o să dai socoteală.

— Au fost concedate multe surori pe parcurs, toate cele lipsite de competență și toate pentru motive întemeiate. Noi sîntem cu toții foarte ocupați, Judy, așa că nu ne face să ne pierdem vremea. Ce-ai ales ?

— O să-mi dau demisia.

— Bine. Mi-o aduci în după-amiaza asta și nu-ți băga în cap năstrușnica idee de a menționa pe careva în demisia ta. Adu-ți aminte, noi încă mai ținem cheia referințelor tale.

— În regulă. O, dulce și drăguță resemnare ! Sînt bucuroasă să plec din locul ăsta respingător. Bețivi, toxicomani...

— Ajunge. Astăzi nu lucrezi. Du-te în oficiul surorilor și scrie-ți demisia apoi mi-o aduci împreună cu cheile. Asta-i tot, zise Katy.

Judy se ridică și le aruncă la ficcare din ei cîte o privire nerușinată înainte de a ieși trîntind ușa.

— Îmi pare bine că am scăpat de ea, zise Nick. Mi-ai făcut rost de o altă soră-șefă ?

— Da. Domnișoara Turner este dispusă să plece de la secția de urgență și o să poată face față aici. Are vreo treizeci și opt de ani și nu se ține de fleacuri copilărești.

— Ești o femeie de ispravă, zîmbi Nick.

— Nu. Îmi amintesc de vremea cînd eram eu soră. Este atît de diferit acum. Majoritatea care îmi vin sînt niște șmechere împopoțonate care nu urmăresc decît să înșface un medic. Cele mai multe. Tot ceea ce urmăresc este să-și găsească un bărbat. O, Nick, de vreme ce v-am prins aici pe amîndoi, aș vrea să vă cer aprobarea asupra unui lucru.

— Spune.

— Ei bine, primăria a și aprobat acest lucru pentru spitalele municipale și surorile sînt de acord. Vor să treacă la uniforme cu pantaloni și este un punct de vedere foarte practic. În felul acesta au mai multă libertate de mișcare. Ai aprobat noile norme privitoare la îmbrăcăminte medicilor, vrei să faci același lucru pentru surorile mele ?

— Bineînțeles. La cele mai multe dintre ele le stă mai bine în pantaloni, oricum. Dar fii cu ochii pe ele, alb curat, și fii atentă la decolteu. Și trebuie să poarte în

continuare bonete. Nu avem timp să începem a confunda surorile cu vizitatoarele.

— Adevărat. Îmi semnezi hirtia ?

Nick semnă hirtia prin care aproba noile uniforme și Katy se ridică să plece.

— Mi-a făcut plăcere să vă văd din nou pe amândoi... Zimbi și ieși din încăpere, închizînd încet ușa după ea.

— Asta-i tot ? întrebă David.

— Cam asta-i pentru moment.

— Cum se simte Tessa ? întrebă David, privind cu atenție în ochii lui Nick.

— Merge splendid. O mut în seara asta, zise Nick.

— Întimplarea face că Emily o cunoaște. Grupul ei pentru eliberarea femeilor s-a dus la Tessa pentru a o înscrie pe listă, dar ea le-a răspuns că ei nu-i plac liberalistele ostentative, îi spuse David lui Nick.

— Bravo ei... Asta înseamnă că Emily...

— Da, înseamnă. O urăște pe Tessa. Este gelozie, bineînțeles, dar tu știi cum o întoarce ea.

Nick nu făcu nici un comentariu, neștiind sigur dacă David dorea o încuviințare sau o dezaprobare în legătură cu soția lui.

— Ei bine, am de vizitat niște bolnavi, zise David uitîndu-se la ceas. Te văd mai tîrziu.

Nick îi făcu un semn de salut și se întoarse spre hîrtoagele sale. Trebuia să-și organizeze notele pentru prima oră de curs din ziua aceea și, deoarece lecția includea întrebări și răspunsuri, întocmi cu atenție o listă de titluri pe care să le recomande studenților. Sună telefonul și el întinse mîna să răspundă.

— Doctor Gorlin, răspunse el scurt.

— Sal'tare, doctore. Eu sînt Mac, știți, Mac de la camera de recepție.

— Da, Mac. Cum îți merge ?

— Avem o problemă.

— Ce s-a întîmplat ? Este careva bolnav acolo jos ?

— Nu, nu așa ceva. Este că sîntem îngropați pînă-n fund — mă scuzați, doctore — în flori și pachete venite pentru una din bolnavele dumneavoastră. Să văd, o anume domnișoara Tessa Cabot. Asta-i o cameră destul de mare,

doctore, dar e plină. Nu putem trimite, tot mormanul ăsta la salonul ei. Ce trebuie să fac ?

— Nu te neliniști, Mac, zîmbi Nick. Mai ține-le încă puțin acolo. O să vorbesc cu domnișoara Cabot și o să văd ce facem cu ele.

— Dacă spunei așa, dar unele din florile astea or să moară fără apă. Nu vreau să mă învinovățescă nimeni pe mine, înțelegeți ?

— Nu te neliniști. O să am eu grijă, spuse Nick și puse receptorul în furcă.

Rise în sinea sa imaginîndu-și cum putea arăta camera de recepție. Spitalul Municipal nu era pregătit pentru pacienți bogați și faimoși, nici nu era pregătit să minuiască torrente de flori și cadouri. Bănuia că aceasta era numai una din problemele cărora spitalul său va trebui să le facă față atît timp cît Tessa se va afla aici.

Nici chiar Nick nu bănuia enormitatea acestei avalanșe. Vestea despre boala Tessei Cabot se răspîndise în toată lumea, și chiar în acea clipă Președintele Statelor Unite se întreba dacă să-și trimită fiica să-i facă Tessei o vizită, ca un gest adresat lui Jason Cabot, sau dacă un cadou adecvat ar fi de-ajuns. Se pregăteau aranjamente florale transatlantice, în timp ce persoane ilustre precum și altele mai puțin ilustre intenționau să-i trimită ceva Tessei. Unele din aceste atenții erau destinate lui Jason, dar multe se datorau faptului că unii doreau să ofere astfel un omagiu Tessei. Mulți prieteni nu puteau măcar să și-o imagineze pe Tessa bolnavă, iar mîhnirea și deconcertarea lor era sinceră.

Margo Marshall intrase într-o rutină de-acum bine statornicită, rutina bolnavului internat pe termen lung la Spitalul Municipal. Ziua unui bolnav începea la ora cinci și jumătate dimineața cînd o infirmieră învîrtea comutatorul de lumină și se apuca să-i trezească pe cei adormiți. Margo, singura bolnavă din salon care putea merge, se străcură tăcută afară din pat și-și tîrî picioarele spre căruciorul pe care se aflau cămășile proaspete și un imens vraf de papuci din plastic, lavabili, peste măsură de mari și care semănau cu niște flotoare. Porni cu un aer absent de-a lungul coridorului fără să vadă nimio

În jur, ca de obicei, și intră în camera de baie, îndeplinind cu iuțelă ritualul de dimineață. Se întoarce apoi la pat, trăgându-și părul negru la spate și prinzându-l cu un elastic, întinzându-se apoi din nou în pat în timp ce căruciorul cu micul dejun era împins înăuntru. Personalul ajutător de la bucătărie așeza cu zgomot tăvile în dreptul fiecărui pat, tăvi aranjate dinainte la bucătărie cu invariabilul mic dejun compus din fulgi de ovăz plini de coșoale, un ou prea mult fiert și o felie de pâine unsă cu margarină; sucul de fructe era cald, cafeaua tulbure, doar laptele avea un gust proaspăt. Margo își împinse tava la piciorul patului și se întinse la loc, în așteptarea surorilor care aveau să vină cu cărucioarele lor de medicamente, distribuind pilule sau picături. Dacă fiecare își făcea treaba la ora stabilită, surorile aveau să iasă din salon exact în momentul în care intrau medicii pentru a face vizita. Medicii stăteau un anumit timp, la fiecare pat în parte, niciodată mai puțin de cinci minute, niciodată mai mult de cincisprezece, terminând vizita cu apatica Margo, după care ieșeau, îndreptându-se spre alt salon. Acest lucru se petrecea simultan la fiecare etaj al spitalului, la aceeași oră, așa că, după un timp, bolnavii puteau să-și potrivească ceasurile în funcție de diferitele activități din salon. Margo se așeză pe spate să privească în tavan, mintea ei derulând oribilul film al vieții sale, când un foșnet la marginea patului ei o făcu să tresară.

— Bună dimineața, spuse Nick vesel, așezându-se jos.

— M'neța.

— Cum vă simțiți? Cum e fața? zîmbi el.

— Mă simt ca de obicei, ridică ea din umeri. Fața mea e bine. Ce anume vă face atât de voios? Întrebă ea.

— Doamnă Marshall, e ca și cum aș fluiera pe întuneric pentru a-mi face curaj. Am o problemă și speram că m-ați putea ajuta.

— Eu să vă ajut? Ar fi de ris, eu nu pot să mă ajut pe mine.

— Nu are nici o legătură cu dumneavoastră, e vorba de o altă bolnavă a mea.

— Stați nițel, doctore, dacă doriți ca eu să spun vreunei alcoolice despre relele pe care le aduce băutura, n-aveți nici o șansă. Chemați Armata Salvării.

— Nu-i nimic de felul ăsta, zise Nick, trecîndu-și o mîină prin păr. Vedeți, astă seară mutăm o bolnavă tinăară în salonul acesta. A trecut realmente printr-o situație foarte grea și acum este speriată. Era cît p-aci să moară și starea ei depinde de felul cum se va recupera în viitor.

— Și ce legătură are treaba asta cu mine ?

— Ați putea da o mîină de ajutor. N-are voie să primească vizite și nu este obișnuită cu spitalele, așa că se va simți foarte singură aici. Dacă ar avea o prietenă, ar fi mult mai ușor pentru ea. Cîineva care să-i vorbească, poate chiar s-o ajute, ca nu se poate da jos din pat. Cred că are nevoie de o prietenă.

— Tot nu văd încă ce are asta de a face cu mine.

— Doamnă Marshall, dumneavoastră vă puteți da jos din pat, vă puteți duce la ea să-i vorbiți, să-i țineți tovărășie. Dacă are nevoie de ceva, dumneavoastră știți bine că noi nu avem sonerie pentru surori... puteți chema o soră sau un medic. Ați putea face pentru ea o mulțime de lucruri dacă ați vrea.

— Nu... îmi pare rău, doctore. Aș dori să pot fi de ajutor, dar eu nu sînt prea vorbăreată și nici nu mă înterează să încerc să mă împrietenesc cu o străină.

Nick oftă.

— Doamnă Marshall, n-o să trebuiască să vă petreceți toată ziua cu ea, doar să știe că are o prietenă.

— Ce problemă are ?

— O s-o las pe ea să vă spună despre problema ei medicală, ceea ce mă preocupă este să împiedic orice problemă emoțională pe care ar putea-o avea aici... știți, simțîndu-se singură și speriată.

— Doctore, îmi pare realmente rău, dar nu. Nu vreau să am vreo responsabilitate.

— Nu este vorba de nici o responsabilitate. Pur și simplu mi-ar plăcea să știu că poate avea pe cîineva aproape dacă dorește pe cîineva.

— Ce înseamnă ea pentru dumneavoastră ? întrebă Margo posomorită.

— Noi am stat cu ea toată noaptea la secția de urgență, i-am salvat pur și simplu viața. Mă preocupă însă-nătoșirea ei.

— Atunci lăsați-o baltă, că n-aș face decît s-o indispun.

— Nu pe Tessa Cabot ; are o fire foarte prietenoasă.
— Fata lui Cabot ? Vă bateți joc de mine ? Aia cu tot bănetul ăla și cu toate celelalte ?

— Da, spuse Nick încet.

— Dumneavoastră vreți ca „eu“ s-o ajut pe ea ? Doctore, se vede că ați avut o noapte grea. N-aș putea s-o ajut, n-aș ști nici măcar cum să vorbesc cu ea.

— Vorbiți cu ea așa cum vorbiți cu oricare altă persoană. Nu mușcă.

Margo clătină din cap.

— Ce face aici ?

— Lăsați-o pe ea să vă spună.

Margo rămase tăcută privind în gol.

— Știți că are haz ? Tot timpul căsniciei noastre, George a dorit să ajungă mare, să ajungă acolo sus cu cei mari, și spunea că eu l-am tras înapoi. Acum dumneavoastră îmi cereți mie, lui Margo bețiva, să ajute o fată care practic posedă universul. Dumnezeuule, dacă aș putea râde, ce-aș mai râde !

— Dar nu e nici o glumă, doamnă Marshall, eu vorbesc serios.

— Să nu contați pe mine cu nimic, doctore. Poate că o să mă răzgîndesc, dar nu promit. O să văd... Vreau doar să fiu lăsată în pace... o să văd.

— Doamnă Marshall...

— Doctore, nu fac nici o promisiune. O să văd și atunci, poate. Dar nu contați pe mine cu nimic, spuse Margo cu o expresie stranie pe față.

— De ce v-ați indispus acum ? întrebă el.

— Nu sînt indispusă. Mă gîndesc doar la grandomanul de George. Doamne, cum aș vrea să mă vadă în aceeași cameră cu fata lui Cabot. Amîndouă respirînd același aer, mîncînd aceeași mîncare. Asta l-ar ucide !

— O să vă gîndiți la Tessa ?

— V-am spus, doctore, o să vedem.

Nick îi zîmbi fiind aproape sigur că Tessa îi va trezi interesul. Nu-i trecuse niciodată prin minte că ar putea face asta din ură pentru fostul ei soț, dar era un motiv atît de puternic, încît era sigur că acest lucru o va hotărî.

— Mulțumesc, doamnă Marshall. V-aș fi cu adevărat recunoscător. Tessa este o fată drăguță.

— Doctore, cum se face că ei îi spunei Tessa și mie „doamnă Marshall“ ? Respect pentru vârsta mea înaintată care mă face să mă clatin ?

— Stetoscopul meu se clatină, rise el. Vă văd mai târziu când o mutăm pe ea aici. În ciuda a ceea ce spuneți, contez pe dumneavoastră.

— Nu știu... o să vedem... poate, spuse ea, cu gândul din nou la George.

Nick o luă repede pe scări spre urgență, anticipând momentele pe care le va petrece cu Tessa. David și Ted ieșeau tocmai de acolo când intră el.

— Tessa se simte bine ? întrebă el.

— Tess se simte de-a dreptul minunat, spuse Ted cu accentul său rostogolit.

— Ai fost foarte ocupat astăzi ? întrebă Nick.

— La chirurgie a fost plăcut și liniște. Dar avem niște dezagremente postoperatorii. Tocmai mă duceam sus să văd ce mai este.

— Ceva serios ?

— Doamna mea de ieri cu mastectomia — o ia la modul foarte tragic, nu vrea să vorbească cu nimeni. O să stau cu ea câțeva vreme să văd dacă n-o pot face să vorbească.

— Bine. Programul tău, David ?

— Nu prea rău, pînă acum. O să fiu în policlinică de acum și pînă la cinci, după care cred că merg acasă. Afară de cazul că vrei să rămîn aici.

— Fii atent, Davey, glumi Ted. Dacă îi dai bătrînului Nick cea mai mică ocazie, o să oprească pe toți medicii la noapte.

— Ieșiți afară amîndoi, mai ales tu, Ted, înainte să te încui în cameră, glumi Nick și se îndreptă sprinten spre patul Tessei.

— Bravo, Tessa, nu-ți lipsește compania.

— Nu... și o companie atît de plăcută ! Cu mine cum merge ?

— Totul se apropie de normal. Cum e cu stomacul ? întrebă el.

— Foarte instabil. Parcă aș avea rău de mare.

— Hmm. Asta o să mai dureze încă un timp. Ai poftă de mâncare, ți-e foame ?

— Nu, numai cît mă gîndesc la mâncare și mi se face rău. Tessa se uită în sus spre el și, privindu-l în ochi, îi zîmbi. Nick, pot să-ți pun o întrebare ?

— Bineînțeles.

— De ce au toți o privire atît de stranie cînd îți pomenesc numele ? Sînt aproape reverențioși în respectul pe care ți-l poartă.

Nick își ridică sprîncenele, gîndindu-se o clipă.

— Cred că-i mai multă teamă decît respect. N-ai auzit încă despre firea mea. Firea mea, zîmbi el, a devenit o legendă aici.

— Legenda este adevărată ?

— Fiecare cuvîntel.

— Firea furtunoasă e aliată cu geniul.

— O mare exagerare, Tessa. Nici măcar eu nu pretind că aș fi geniu.

— Modestie, zise și se opri. Frumos ! De obicei asta înseamnă încredere, alt aliat al geniului. Nu lua în seamă ce spun, rîse ea. Mă simt foarte zglobie și vîd totul în roz. Totul mi se pare luminos și nostim. Crezi că delirez ?

— Ai ceva temperatură, dar nu delirezi.

— Atunci de ce mă simt atît de proastă ? Niciodată nu mă simt proastă. N-ai să crezi, dar eu sînt o persoană foarte serioasă... foarte serioasă.

— Ți-am dat niște medicamente, poate din cauza asta. Sau poate ți se pare numai că te simți proastă. Îmi pare rău, dar trebuie să fiu și eu o clipă serios. Se pare că avem o problemă de ordin administrativ.

— Oh ?

— Camera de recepție este inundată de flori și pachete pentru tine. Ai o secretară sau pe cineva care ne-ar putea ajuta să ne descotorosim de ele ?

— Nici secretară nici pe altcineva. Îmi pare rău, ar fi trebuit să mă gîndesc la asta înainte. Am o mulțime de cunoștințe care cît ai pocni din deget își rezolvă orice problemă cu bani. Nu ai din întîmplare vreo studentă pe aici care ar vrea să lucreze cîteva ore ?

— Ba da, am, dar ca să fiu sincer nu-mi place să vîd studenții lucrînd în timp ce învață. Este aproape imposibil

să te pregătești pentru o carieră medicală și să lucrezi în același timp. Am făcut eu însumi asta și știu. S-ar putea să am totuși o sugestie pentru tine.

— Tot ce spui tu, zise Tessa.

— Ei bine, îl cunoști pe doctorul Stuart ?

— Da, desigur, dar nu propui ca el...

— Nu, bineînțeles că nu. Dar Huck Finn este însurat. Cu o fată foarte drăguță, fiindcă veni vorba, și tocmai caută de lucru. Știu că va sări în sus de bucurie.

— Atunci s-a rezolvat. Eu însămi nu mă pot ocupa, dar dacă aranjezi tu cu unchiul Bill și cu doamna Stuart, ar fi foarte bine pentru mine. Se opri făcând ochii mari. Cum o cheamă ?

— Lee. Nu vrei s-o cunoști întâi ?

— Nu, de ce ?

— M-am gândit că ai vrea poate să știi ceva despre ea.

— Asta-i o prostie. Dacă ție îți place și Jim s-a însurat cu ea, pentru mine sînt referințe valabile. Deși trebuie să spun că este imposibil să mi-l imaginez pe Jim Stuart însurat. Nu arată mai mare decît un elev din cursul superior.

Nick rîse.

— Știu. Dar e însurat în toată regula și Lee seamănă mult cu el, e dulce și foarte isteasă.

Tessa rămase o clipă pe gânduri.

— Ce părere ai despre salariu ? Crezi că, să zicem două sute cincizeci de dolari pe săptămînă ar fi de ajuns ?

— Aș spune că este exorbitant. E prea mult, Tessa.

— Ce-i prea mult pentru menajul unui student în medicină ? Vor putea folosi fiecare penny, sînt sigură. Dealtfel va avea destul de multe de făcut. Timp de un magnific moment am uitat ce fel de oameni cunosc.

— Ce vrei să spui ? întrebă Nick.

— Oh, sînt foarte prompti și generosi cînd intră cineva la spital — dealtfel, chiar și dacă cineva face un guturai mai zdravăn. În special cînd e vorba de mine. Vor să-l impresioneze pe tata. Cei mai mulți au intenții bune, dar asta dezlănțuie un diluviu. Vrei să-l rog pe unchiul Bill să facă încă o cheie la apartamentul meu pentru Lee și mai spune-i să fie plătită cu bani gheață așa încît să nu aibă probleme cu impozitul. Să fie totul

clar ca să nu se simtă stingherită. Dacă Lee poate veni mâine, sau cînd crezi tu, putem începe imediat treaba.

— Nu va fi destul loc lîngă patul tău pentru toate darurile acelea, știi.

— Sînt sigură că nu, dar aș paria că sînt oameni în spitalul acesta care n-au primit nimic. Să împărțim totul, să se bucure și alți bolnavi de prinosurile bogăției.

Nick o privi surprins; era atît de fragilă și cu toate acestea atît de organizată.

— Întotdeauna ești atît de operativă? zîmbi el.

— Încerc să fiu. Lee poate să vină și să plece cînd vrea, sau numai în orele de vizită?

— Numai în orele de vizită și nici așa prea mult. Doresc totuși să te odihnești.

— Deci vei vorbi cu unchiul Bill?

— Da, o să aranjez astăzi totul. Ești sigură că nu vrei să vorbești mai întîi cu Lee?

— Pentru ce?

Nick ridică din umeri.

— Cineva în situația ta, ar fi... se opri văzînd că Tessa își coboară privirea.

— Nick, te rog. Te rog să nu mă socotești niciodată diferită de ceilalți. Aici în spitalul acesta pot să fiu și eu o persoană obișnuită, nu e neapărată nevoie să fiu Tessa Cabot. Nu-mi răpi acest lucru, e prea important.

— Tessa, îmi pare rău. Este un reflex, cred. Situația ta materială este ceva neobișnuit aici. Cred că toți avem în minte acest lucru.

— Aș dori să nu fie așa. Ceea ce tu nu înțelegi este că toți acești bani ai mei nu sînt decît un mănunchi de zero-uri dolofane. Sînt destul de mulți, adevărat, dar să nu confunzi aceste zero-uri cu persoana mea. Mai ales tu, Nick, te rog să nu faci asta.

— Îmi pare rău. Te-ai necăjit acum, nu-i așa?

— Nu, spuse ea cu blîndețe. Vreau doar să înțelegi. Nick, nu știu cum să-ți spun toate acestea fără să-ți par sărmana fetiță bogată, dar banii, felul de bani pe care îi am eu, aduc mai curînd nefericire decît fericire. Eu nu vreau să fiu cineva anume, vreau doar să fiu eu însămi. Și vreau să se știe că eu sînt „eu însămi“. Uneori... une-

ori cred că eu nici nu exist, sînt doar un nume atașat la un cont de bancă.

— Atît de mult urăști banii ?

Ea ridică privirea spre tavan, urmărind o muscă ce bîzîia în jurul becului de deasupra capului.

— Cred că da. Banii ăștia atît de mulți, în orice caz. Cînd un copil are o cameră plină cu jucării, nu-i chip să iubească una singură din ele... să se bucure de fiecare din ele. Pînă la urmă jucăriile nu te mai interesează deloc. Îmi amintesc că pe cînd eram fetiță aveam o păpușă care se numea Babette și pe care o iubeam, nu doream altceva decît să mă joc cu ea dar nu eram lăsată. Mi se aduceau întruna păpuși noi, păpuși curate, în stare mai bună și toți voiau să mă joc cu cele noi. Într-o bună zi, Babette a dispărut, mi-o luaseră. Toate păpușile din camera mea n-au putut-o înlocui... Oh, Nick, nu vreau să am aerul că mi-e milă de mine însămi. N-am dreptul să fac asta. Dar cel puțin atîta timp cît sînt aici vreau să uit cine sînt și să fiu doar ceea ce sînt de fapt. Bine ?

— Bineînțeles, spuse el încetișor, gîndindu-se prostete la păpușa unei fete pe care nici măcar n-o văzuse vreodată. Probabil te pot înveseli cu o veste bună. O să te mut sus în seara asta. Ești mulțumită ?

— Da. Îmi... Îmi pare rău dacă am fost tăioasă... n-am vrut.

— Nu-ți cere scuze, înțeleg.

— E atît de ciudat... eu nu vorbesc niciodată despre astfel de lucruri. Mă simt... mă simt în stare să vorbesc cu tine și nici măcar nu te cunosc.

— Ori de cîte ori vei dori să vorbești, voi fi fericit să ascult. Tessa, doresc să te simți aici bine și relaxată, ai nevoie acum de acest lucru mai mult decît de orice altceva. Voi fi lîngă tine cînd o să ai nevoie de un prieten. Cunosc sentimentul acesta, crede-mă.

— Deci nu ești supărat ? întrebă ea cu o voce șoptită,

— Dacă vrei să știi adevărul, sînt chiar bucuros. Sînt bucuros că te simți în stare să vorbești cu mine. Nick îi zîmbi. Te voi vedea în noul tău salon puțin mai tîrziu. Acum odihnește-te, spuse el și se îndepărtă repede de patul ei. Era ușor speriat de efectul pe care fata îl exercita asupra lui. Avea senzația că ar fi cunoscut-o întot-

deauna și dorea ca ea să-i vorbească fără stînjeneală. Nick cobora încet scările, gîndindu-se la linia foarte îngustă de demarcație dintre acel fel de familiaritate pe care în mod deliberat o impunea bolnavilor săi pentru a-i face să se simtă mai la îndemînă și acest fel de familiaritate care se născuse între el și Tessa. Își dădea seama că o mare duioșie se strecura în profesionalismul său și din nou răsuci revelația în mintea și în conștiința sa. Abia în clipa aceasta înțelese ceea ce încercase David să-i spună ; era posibil să simți o afecțiune față de persoana care sălășluiește într-un pacient fără ca aceasta să constituie o abatere din punct de vedere etic. Acestea nu erau gînduri obscure, ascunse, care ar putea determina medicul să lupte împotriva bărbatului ; nu, el avea o afecțiune pentru Tessa, fiindcă era Tessa, și nu alt pacient oarecare, și nu se simțea dezonorat din cauza asta, deoarece în acest lucru nu exista nimic dezonorant. El ca persoană o plăcea pe ea ca persoană, el ca medic va trata boala ei ; nici unul nu va sta în calea celuilalt, pentru că acestea erau lucruri total deosebite.

Sfîrșitul acestei zile se așternu cenușiu deasupra Spitalului Municipal și Ted Michaelson, sfîrșindu-și treaba, luă un taxi și se duse acasă. Intră în apartament și-și atîrnă paltonul în dulapul din peretele vestibulului în timp ce Millie veni spre el. Era goală și mersul ei lent îi sublinia rotunjimile opulente ale trupului.

— Iată o priveliște, rinji el, îmbrățișînd-o. Draga mea, ești una din femeile care n-ar trebui să poarte niciodată veșminte.

— Încerc să nu port, zise ea, mușcîndu-l de ureche.

— E o senzație plăcută, răspunse Ted în timp ce ea îi desfăcea cămașa. Acum ar trebui să te ridic în brațe și să te duc în dormitor așa cum se face în filme.

— Dă-i drumul, îi murmură în ureche.

— Fetițo, numai sinii tăi cîntăresc mai mult decît mine, așa că te duci singură în pat.

— Cine are nevoie de dormitor ? zise Millie împin-gîndu-l în *living room* și dezbrăcîndu-l jos, pe dușumea.

În cele din urmă, Ted se ridică în picioare și, dîndu-și la o parte părul din ochi, se trînti pe canapea.

— Pe cîntea mea, fetiço, eşti o mare curtezană.

— De ce n-ai venit acasă... sau de ce n-ai telefonat ?
întrebă ea, sprijinindu-şi capul cu mîinile.

— Să nu-mi ceri să-ţi dau socoteală de timpul meu. Aşa ceva nu-mi place şi o ştii prea bine. Ți-am spus de la început că nu ne jucăm de-a nevastica ; jucăm jocul frumoso şi vechi de cînd lumea al amorului liber.

Privi de jur împrejur, mulţumit să vadă că în casă era ordine.

— A fost femeia de serviciu ?

— Azi dimineată. Căţeaua aia bătrînă şi ciufută şi-a adus odată cu şorţul şi privirea ei murdară. M-a tratat de parcă aş fi fost o tîritură sau aşa ceva.

Ted rînji şi ochii lui verzi nu prevesteau nimic bun.

— Nu eşti tocmai Fecioara Maria. Trebuie să înţelegi că aşa cum te învîrteşti încolo şi înapoi cu sinii zvicnind în toate direcţiile, oamenii sînt îndreptăţiţi să tragă propriile lor concluzii.

— Ce-i treaba ei ?

— Bănuiesc că n-ar vrea ca o *lady* sulemenită să profite de biata mea persoană inocentă. Are doi băieţi cam de vîrsta mea. Bănuiesc că vrea să-mi ofere protecţia ei de mamă. Toată lumea e gata să-l protejeze pe Teddy, zise el, rînjind încă, deşi ochii săi deveniseră serioşi.

— Inclusiv Nick, zise Millie cu furie.

— Da. Poate că în special Nick. Vezi, draguţo, ție în orice caz nu ți-ar păsa prea mult dacă eu mi-aş zădărnici cariera, dar bătrînului Nick îi pasă. Şi, poţi crede sau nu, draguţo, dar şi mie îmi pasă.

Millie se ridică de pe duşumea şi se așeză lîngă Ted pe canapea.

— De ce ? Eşti un băiat bogat, ce nevoie ai de toată plictiseala asta ? întrebă ea aprinzîndu-şi o țigară în timp ce Ted o măsura gînditor cu privirea.

— Tu nu ai cum să ştii exact de ceea ce am eu nevoie, şi nu primesc cu plăcere ca cineva să-mi spună ce să fac cu propriul meu cap. Sînt o grămadă de fete care aşteaptă, aşteaptă doar să fie întinse în pat. Eşti al dracului de bună la pat, dar nu eşti de neînlocuit.

— Asta presupune a fi un avertisment. O palmă peste încheietura mîinii.

— O să-ți trag o palmă peste fund dacă nu te bagi în niște haine, așa încît să putem comanda ceva de mîncare.

— Foarte bine, zise ea ridicîndu-se. Apropo, am citit despre urgența de sîmbătă de la spital.

— O, da ?

— În ziarul de duminică, în ziarul de azi. N-ai stat la coadă la Tessa Cabot ca să-i faci o injecție, nu-i așa ?

Gura lui Ted deveni rigidă, ochii săi căpătară o privire rece în timp ce o fixau pe Millie.

— Din întîmplare o cunosc pe Tess. Și nu vreau să-i mai pomenеști numele.

— De ce nu ?

— Pentru că nu meriți, de aceea, zise Ted scurt. Nu ai înțelege-o pe Tess mai mult decît îl înțelegi pe Nick. Doresc să-i lași în pace pe amîndoi. Și nu am de gînd să mai discut despre asta. Acum haide, spuse el iar Millie se ridică de pe canapea și-și tirșii picioarele de-a lungul spațiosului *living room* pînă în dormitor.

Plictisit, Ted se duse în baie și intră sub duș.

— Nici măcar nu te speli, zbieră el la Millie în timp ce se freca de zor. Dumnezeuule, mormăi el întorcînd la maximum robinetul de la duș.

În studiourile din Brooklyn unde se filma *Viețile Noastre*, era un adevărat haos. Roger Karl, de obicei atît de abil în interpretările sale, trecu azi dintr-un acces de furie într-altul, făcînd ca peste o sută de oameni să-și piardă vremea din cauza proastei sale dispoziții. Roger refuzase să participe la toate repetițiile în afară de prima, lăsînd actorii și echipa de tehnicieni să-și continue repetițiile următoare fără el. Doamna de la garderobă ieși din cabină cu ochii în lacrimi după ce Roger sfîșiasе costumul pe care trebuia să-l poarte, aruncîndu-l apoi la pămînt și călcîndu-l în picioare ; producătorul și regizorul, deși obișnuiți cu ieșirile lui, nu văzuseră niciodată ceva care să semene cu răbufnirile din ziua aceea. Mormăia, așa încît operatorii de sunet nu puteau stabili intensitatea sunetului, nu se încadra în semnele făcute cu creta și nu putea fi prins în imagine de oamenii de la camerele de luat vederi, încurca dialogul și pierdea replica, lăsîndu-i pe ceilalți actori să se descurce cum puteau cu replicile

lor. Până la ora șapte, îl înregistrară atît cît a fost posibil și după ce scenele cu Roger fură filmate a treia oară, se opriră pentru a trimite filmul la dezvoltare.

— Foarte bine, oamenii buni, am terminat. Mulțumesc, rosti searbăd regizorul în microfon.

Actorii și echipa de tehnicieni ridicară ochii spre cabina de control apoi, plictisiți, se îndreptară spre vestiare. Luminile puternice de pe platou fură stinse și dintr-o dată se lăsă liniștea.

— Neisprăvitul ăsta blestemat, se adreseă regizorul către producător.

— Știu, Clay, știu. Să facem și noi cum putem mai bine.

— Arc de gînd s-o țină tot așa cît timp fata lui Cabot va fi în spital ?

Jordan ridică din umeri, aprinzîndu-și o țigară.

— Cît poți tu să ghicești, atîta pot și eu. Totul e posibil cu Roger, și sîntem legați de mîini și de picioare. Am vrut să chem alt actor pentru moment, dar am primit un „nu“ răsunător din partea rețelei care a primit un „nu“ și mai puternic din partea garanților. Băiat de aur, spuse el plin de deznăd.

— Numai că aurul a început să se înverzească. S-a purtat azi ca un ticălos, așa încît i-a indispus pe toți de aici.

— Am văzut, Clay. Dar nu pot să fac nimic. Eu sînt doar producătorul, Roger este vedeta.

— Pe vremuri vedetele ascultau de producătorii lor.

— Clay, asta e o amintire foarte îndepărtată. În ziua de azi, vedetele se adresează producătorilor cu „Ascultă împuștile“.

Jordan se așeză în scaunul rulant din cabina de control în timp ce lumea din cabină începea să plece. El și cu regizorul erau pe punctul de a parcurge textul scenariului pentru ziua următoare cînd intră directorul de scenă.

— Jordan ?

— Da ? întrebă acesta.

— Noul angajat pe care l-ai adus. Nu am nici o informație despre el. Nu i-am aflat nici măcar numele așa că nu pot verifica la uniune.

— Ce nou angajat ?

— Pentru platou. Noul mașinist.

— Eu n-am adus nici un mașinist nou. Despre ce vorbești?

— Ei bine, cineva trebuie că l-a adus. A cărat un cablu de colo, colo toată ziua... ori de câte ori mă duceam să-l caut ca să-l întreb cum îl cheamă, dispărea. Trebuie să-l fi văzut. Se învîrtea mereu în jurul lui Roger. Un tip cu jachetă albastră.

— Trebuie să fi fost vreo greșeală. Lasă-l în plata Domnului.

— Foarte bine, dar individul a fost aici.

— Bine, dacă o să fie și mine acolo, pune mîna pe el și adu-l la mine în birou. Eu nu știu nimic despre nici un tip în jachetă albastră.

Un bărbat în jachetă albastră părăsi studioul de filmare din Brooklyn, ieșind pe o ușă dosnică. Ocoli repede colțul și se urcă în mașina sa, parcată acolo încă de la primele ore ale dimineții. Conduse încet înapoi spre oraș, vorbind din cînd în cînd în microfonul unui magnetofon. Ajuns în birourile sale spațioase, situate în centrul orașului, se puse de acord cu oamenii săi din Philadelphia, California și din diferite părți ale Manhattanului, apoi împreună cu doi asistenți se așezară, fiecare avînd în față cîte un bloc mare de hîrtie. Începură să lucreze împreună la schița raportului pe care o pregăteau pentru Jason Cabot. „Subiect, Roger Karl“, scriseră ei.

Emily Cord plecă devreme de la serviciu; își petrecuse ziua cufundată în gînduri, neobișnuit de potolită și de preocupată. Toată viața ei, Emily fusese obișnuită să-și construiască în minte paravane după care să-și ascundă gîndurile; cînd ceva devenea prea neplăcut sau prea deconcertant, acel ceva era împins în spatele acestor paravane. Dar astăzi acestea, șubreze, se năruiseră sub greutatea gîndurilor ei. Treptat, contradicțiile vieții ei începură să i se perinde prin fața ochilor, adunîndu-se ca sub focarul unei lentile, și se posomorî. Avea nevoie de David în viața ei, exact așa cum avea nevoie de cariera avocațească sau de lupta pentru drepturile femeii, deși, de fapt, nu dorea responsabilitatea pe care i-o incumba

David și nici cariera și nici activitatea ei politică. Era o fată obișnuită, din partea de răsărit a țării, care își dorese lucruri simple, o căsnicie liniștită și o viață normală de familie, și în schimb alesese cu totul altceva. Prăpastia dintre tot ceea ce dorese și ceea ce alesese era nefericirea ei și a lui David, căci acum nu mai putea renunța la nimic. Emily nu putea să se recunoască învinsă în hotărîrea pe care o luase pentru ea însăși, nu voia să fie demascată ca un copil care se întinsese prea sus pentru că voia prea mult.

Ajunsa acasă, prepară cu grijă băuturi în așteptarea sosirii lui David, hotărîtă să se strecoare prin orice mijloc cu putință înapoi în tiparul vieții lui. Îi iubea? Nu știa. Avea nevoie de el? Da, avea. Pentru aparentele vieții ei. Se așeză jos, de data aceasta fumînd liniștită, senină, o țigară. Cînd David intră în apartamentul lor micuț, o găsi calmă și zîmbitoare.

— Bună, Emily, zise David blînd. Își atîrnă paltonul și rămase pe loc, nedumerit de această liniște.

— Bună. Obosit?

— Ca întotdeauna. Cum ți-ai petrecut ziua? Întrebă el cu prudență.

— O, la fel ca oricare alta. Ce-ai zice de o băutură? Întrebă ea ducîndu-se spre masa din bucătărie.

— Mulțumesc... O idee bună, răspunse el așezîndu-se pe canapea.

O privi pe Emily cu atenție, uimit de seninătatea aceasta neașteptată. Ea îi întinse băutura și el simți în mîna paharul rece.

— Sec, așa cum îți place ție. Fără măslină, zîmbi ea.

„Emily are un zîmbet drăguț“, gîndi David, și-și dădu seama că îi lipsise acest zîmbet în timpul ultimelor luni.

— Arăți foarte drăguță, Emily. E ceva cu totul nou la tine în seara aceasta.

— David, m-am gîndit la ceea ce ai spus și... ei bine, m-am gîndit că poate ai avut dreptate. Poate că ar trebui să încercăm să stăm de vorbă în mod rezonabil. Nu ajungem nicăieri dacă eu țip tot timpul la tine, nici măcar nu ne putem auzi unul pe altul.

David se uită în fundul paharului; ceva anume în tonul vocii ei suna suspicios. Dorea s-o creadă, dar îl rodea o bănuială, frînîndu-i încrederea.

— Da, așa am spus. Ce te-a făcut să te răzgîndești ?
— Nu știu. David, are vreo importanță ?
— Nu... presupun că nu. Putem discuta în mod rezonabil ?

— Cred că da, dacă încercăm amîndoi. Dar să așteptăm pînă după masă. Am cumpărat un cotlet uriaș și am niște sparanghel proaspăt și o salată de ciuperci.

David își aplecă ușor capul, uitîndu-se din nou fix la ea.

— Nu înțeleg, Emily.

— Nici nu trebuie. Ascultă, hai să nu vorbim despre mîncare. Am pregătit o masă bună așa ca să mai schimbăm și noi, am scos chiar și luminările.

— Dacă ai de gînd să-mi ceri o haină de blană, renunță, te rog, rise David.

Zîmbi și Emily în timp ce se așezară la masă și-și terminară băuturile. Cu toate acestea David se simțea stingherit. În timpul mesei flecăriră despre lucruri lipsite de importanță. Emily evitînd cu grijă să pomenească despre spital, iar David simțîndu-se mai bine dispus pe măsură ce masa se apropia de sfîrșit.

— De ce nu te întinzi pe canapea ? Eu o să-ți aduc cafeaua, zise Emily în cele din urmă.

— O să te ajut, spuse David și se apucă să strîngă farfuriile. A fost o masă grozavă, adăugă el, apoi, ca din întîmplare. Pesemne că ai venit acasă devreme.

— Da, oarecum. Hai să lăsăm farfuriile. Poftim, ia ceștile. Eu aduc cafeaua.

David puse ceștile simple, albe, pe măsuta pentru cafea, în timp ce Emily aduse cafetiera și o tavă cu pișcoturi aromate.

— Nu le-am făcut eu. Se găsesc oricînd la brutărie, îi zîmbi ea.

— Sînt bune, zise el ronțăînd.

— Ai... ăă... ai spus că vrei să stai de vorbă cu mine, David.

— Știu, dar parcă n-ar fi tocmai momentul. Emily, o masă bună și o seară petrecută în mod plăcut nu pot șterge tot ceea ce s-a întîmplat, dar mi-ar dispăcea să stric atmosfera în clipa asta.

— Ce te face să crezi că o vei strica ?

— Cred că-i inevitabil, oftă el.

— Atunci de ce să nu uităm de toate astea în clipa de față ?

David se uită la Emily, atât de drăguță în bluza albă, cu volănase și pantalonii gri pal. Gura-ei micuță, rotundă avea o urmă ușoară de ruj de buze roz, iar părul negru, scurt, îi strălucea în lumina blândă din odaie.

— Aș vrea și eu. Aș vrea ca ziua de azi să marcheze un fel de nouă atitudine pentru amândoi, dar ceea ce am eu de spus nu e un lucru trecător. N-ar fi corect — față de nici unul din noi — să acceptăm această seară și să facem din ea o amintire fericită, numai și numai ca mine seară să o putem distruge. Eu nu vreau o amintire, Emily. Vreau să găsim amândoi un mod de viață.

— Atunci spune ceea ce ai de spus, ridică ea din umeri.

— Nu știu dacă să începem cu problemele noastre sau să trecem peste ele și să vorbim despre viitor.

— David, spune pur și simplu !

— Emily, eu am făcut niște planuri de viitor. M-am gândit că s-ar putea să avem norocul să împărțim acest viitor. Dar nu sînt sigur că o vom face.

— Ce planuri ? Emily deschise ochii mari. Vei termina în anul viitor, asta însemnează că mai sînt numai cîteva luni, din noiembrie pînă în iunie. Ai găsit un cabinet medical la care să te asociezi ?

— Mi-e teamă că nu. În orice caz nu încă.

— Nu încă ?

— Emily, singura modalitate de a te face să înțelegi este să-ți spun răspicat. Am de gînd să rămîn la Spitalul Municipal încă un an.

David urmări cum fața ei se încordează și apoi se destinde.

— De ce ? întrebă cu vocea joasă.

— Nick pleacă, ști. Postul de medic șef este liber și îl vreau eu.

— Încă un an, repetă ea fără nici o intonație. Un an mai rău chiar dacă anul ăsta, adevărat ?

— Ei bine, vor fi ceva mai mulți bani, nu cine știe ce, dar totuși. N-o să trebuiască să ne restrîngem așa cum credeai tu dacă te întorci la avocatură. Cît despre timpul meu... cu asta va fi mai rău, voi avea mai puțin timp liber. Emily m-am gândit foarte mult la lucrul acesta. Am

de gînd să rămîn în postul ăsta un singur an, nu doi așa cum a făcut Nick, dar acest an îmi va deschide uși care, altfel, nu mi se vor deschide niciodată. Îmi va furniza de asemenea un anumit fel de experiență pe care nu-l voi căpăta în nici un alt fel. Un singur an poate crea o diferență enormă în întreaga mea carieră. Un singur an nu este un sacrificiu prea mare în aceste împrejurări.

Emily tăcea, trăgînd din țigară scurt și repede. Sorbi o înghițitură de cafea, cu ochii îndreptați în altă parte. Mintea ei era gata să explodeze, crezuse că răul se terminase, crezuse că dacă David va pleca de la spital, ea va fi în stare să orienteze într-un fel sau altul căsnicia lor, atît cît să-și poată păstra un soț. Acum, gîndi ea minioasă, încă un an de viață de spital. Simțea că-i vine să țipe.

— David, de ce trebuie să-ți prelungești neapărat șederea acolo? Ai fi putut pleca anul trecut, dar ai hotărît să mai rămîi un an muncind la sînge; acum a apărut postul de medic șef. Ce o să urmeze? întrebă ea, controlîndu-și încă vocea.

— Nînic altceva. Încă un an doar la Municipal și apoi o să practic medicina pe cont propriu.

— Eu nu pot face față încă un an, spuse ea cu hotărîre.

— Un singur an din viața noastră nu este chiar așa de mult, urmă el blind.

— Este „încă“ un an și eu nu pot face față... n-o să pot, David, n-o să pot, repetă, începînd să ridice vocea.

— Intenționez totuși să rămîn acest an, spuse David ferm.

— Și dacă eu spun nu?

— Emily, cred că m-am așteptat ca tu să spui nu. M-am gîndit că dacă mai există pentru noi vreo șansă de a rămîne împreună asta depinde de hotărîrea ta de acum. Să accepți o situație dificilă sau să fugi de ea. Îmi pare rău... Emily, îmi pare foarte rău. Hotărîrea ta nu mă va face să mă răzgîndesc. Eu preiau postul pe timp de un an... cu tine, dacă îmi vei da puțină liniște și dragoste, sau fără tine.

— David, nu poți să-mi faci una ca asta. M-am saturat să fiu mereu singură, sînt căsătorită și totuși nu sînt căsătorită. Te face să te simți însingurat... tu nu înțelegi cît de însingurată mă simt.

— Și eu mă simt însingurat. De aceea nu putem să ne jucăm mai departe, trebuie să știm dacă mai există căsnicia noastră sau nu. Dacă mai există, atunci va suporta încă un singur an, dacă nu mai există atunci nu știu... eu nu mai pot suporta permanenta hărțuială din casa asta. Tot timpul sint tras din două părți, de tine și de spital.

— Dar spitalul câștigă întotdeauna, spuse ea tare și furia îi clocoti în ochi.

— N-o să nesocotesc niciodată medicina; cu toate acestea nu e vorba de o competiție, n-ar trebui să fie. Cu puțină dragoste, ar fi posibil să am și o căsnicie și o carieră căreia îi sint devotat.

— Nu, strigă Emily. Nu voi permite asta!

— Nu înțelegi că nu ai alegere. Te-am iubit foarte mult și poate că a mai rămas încă destulă dragoste pentru a face un nou început, dar numai dacă te potolești în legătură cu munca mea, pentru că nici o persoană nu-i destul de importantă ca să-mi schimbe hotărîrea. În sensul acesta nu cedează nimic, face parte din natura mea. Poate că sint nebun, poate că sint egoist și incorect, dar dacă un an în plus poate avea o însemnătate atît de mare pentru tine, atunci nu ne rămîne prea mult de așteptat unul de la altul.

— Ai dreptate, ești nebun și egoist și incorect. Cum rămîne cu mine?

— Nu știu ce vrei să spui.

— Vreau să spun că n-am de gînd să mai trăiesc în același fel. O să am prieteni și o viață a mea, un anume fel de viață, orice numai să se deosebească de viața pe care o duc acum.

— Este dreptul tău. Dacă n-o putem scoate la capăt împreună, atunci n-ar trebui să mai stăm împreună.

Emily sări de pe scaunul pe care ședea, cu fața contorsionată de minie.

— O, nu, scutură ea din cap. Aici te înșeli cu totul. O să-mi trăiesc viața așa cum vreau eu, o să am prieteni, bărbați și femei, dar, David... n-o să divorțez niciodată de tine. Niciodată! O să rămîi soțul meu.

— Emily, asta nu are nici un sens. Dacă nu mă vrei pe mine și felul meu de viață, de ce să mă legi de tine?

— Sint măritată și rămîn măritată. Înțelegi? țipă ea.

Poți să faci tot ceea ce-ți place, dar ține minte că eu nu am de gînd să te las să pleci.

David clătină din cap cu tristețe și o șuviță de păr îi căzu pe ochii albaștri.

— Acest lucru nu numai că este lipsit de rațiune, este aproape dezgustător, Emily, ce se petrece cu tine? Ai devenit răutăcioasă și josnică... De multă vreme mă întreb dacă...

— De multă vreme sau de cînd a intrat Tessa Cabot în viața ta? Țipă ea strident.

— Nu începe iarăși. Scoate-o pe ea din treaba asta, oftă David.

— Nici nu mă gîndesc. Și nici nu-mi poți cere așa ceva. Ea are un anumit rol în treaba asta. Toate aceste hotărîri neașteptate... totul atît de în pripă... și Tessa Cabot a apărut exact sîmbătă. Sîmbătă, iar astăzi este abia luni.

— Nu-i adevărat, Emily... nu sînt hotărîri noi.

— Nu te cred.

— Asta e una din problemele noastre, tû nu mă crezi niciodată. Acesta nu e căminul nostru, e cîmpul nostru de luptă.

— Asemenea desfășurare de cuvinte... Ai încercat asta și cu Tessa Cabot?

— De ce trebuie să mă pisălogești cu Tessa? Nu pot să cred că o urăști atît de mult numai pentru că a refuzat să accepte treaba aceea cu eliberarea femeilor. Nu are nici un sens.

— Nu, strigă ea. Nu o urăsc din cauza aceea. Totul e atît de afurisit de nedrept, și asta-i ceea ce urăsc eu. Ea are totul în lumea asta afurisită, totul! De ce să nu am și eu ceva? De ce nu? Este nedrept... este strigător la cer.

Emily dădu din mîini furioasă, trîntindu-și jos ceașca de cafea. David se ridică în picioare, cu mîinile în buzunare.

— Deci asta este. Ei bine, Emily, nimeni pe lume nu are totul, dar e strigător la cer numai atunci cînd își imaginează că ar trebui să aibă. O să-mi împachetez lucrurile și o să mă mut la spital chiar în seara asta. Poți face ce dorești dar, spre binele tău... nu face nimic nechibzuit.

— Dacă pun mina vreodată pe fata aia, am s-o ucid, strigă Emily.

De mînie, trupul lui David se încordă și privirea îi deveni de gheață.

— Să nu te mai aud vreodată spunînd asemenea tîmpenie. E clar ? spuse el și, ieșind din *living room* intră în dormitor.

Emily rămase tăcută, urmărind zgomotele care îi confirmau că el împacheta.

— David, nu poți pleca... n-o să te las să obții divorțul. Voi recurge la orice va fi nevoie. Te previn, strigă ea înspre dormitor.

David nu răspunse, continuînd să-și arunce lucrurile în valiză.

— David? îl chemă Emily din nou. Împuțitule! strigă ea auzind zgomotul de geamantan care se închide și se încuie.

— Domnul doctor Reynolds ? Aici Nick Gorlin, ce mai faceți ? spuse Nick în telefon.

— Doctore Gorlin, ce bine că te aud din nou, începusem să mă îngrijorez.

— Îmi pare rău că n-am sunat mai devreme, dar într-adevăr nu era nimic de comunicat. Acum pot să vă spun că am mutat-o pe Tessa într-un salon obișnuit unde tocmai am de gînd să cobor ca s-o văd. Se simte foarte bine.

— Doctore, trebuie să-ți fac o rugămintă oarecum neobișnuită, spuse Bill prevenitor. Mi-e teamă că o să trebuiască să facem ceva pentru a angaja o gardă personală.

— O gardă ? Pentru ce ?

— S-a făcut mare publicitate în jurul faptului că Tessa este internată la Spitalul Municipal. Atîta timp cît era în secția de urgență nu m-am neliștit, știam că este bine păzită, dar mi-e teamă că într-un salon obișnuit este expusă la orice. S-ar putea să ți se pară mai mult decît dramatic, dar socotesc că e o precauțiune necesară.

— Dar de ce ? Cine ar dori să-i facă vreun rău ?

— Tessei ? Probabil că nimeni. Dar ea nu e Tessa pur și simplu, ea e o Cabot. Din nefericire asta face din ea

simbolul unei instituții care a distrus mulți oameni. Jason a avut legături cu un guvern nepopular, și continuă încă să aibă, dar chiar dacă nu ar exista această cauză, banii și puterea lui sînt bine cunoscute. Doctore, săracii devin din ce în ce mai săraci, și privațiunile lor sporesc. Ei nu știu că Tessa s-a rupt de modul de viață al lui Jason Cabot, tot ceea ce știu este că ea e o Cabot și, oricui ar dori să dea o lovitură, i-ar fi la îndemină. Nimeni nu se poate apropia de Jason, el e bine apărat, dar Tessa... ea e o țintă ușoară. Nu este nevoie să-ți spun cum ar putea o minte bolnavă să...

Bill nu termină. Nimeni nu avea nevoie să i se amintească ce înseamnă o minte bolnavă, mai ales în acești ultimi ani ai Americii.

— Doctore Gorlin, putem găsi un om care să stea lingă salonul ei ? întrebă Bill în cele din urmă.

— Păi, eu... nu sînt sigur. În nici un caz o gardă din afară, sînt sigur de asta. Ceea ce însă puteți face este să angajați pe unii din gardienii spitalului în afara orelor de serviciu. Vor putea lucra pentru dumneavoastră în schimburi. Eu... eu pur și simplu nu pot crede că cineva i-ar pricinui vreun necaz.

— Niciodată nu credem decît cînd este prea tîrziu. Doctore Gorlin, eu nu spun că mă aștept la vreun necaz, vreau doar să fiu sigur că nu va exista nici unul. Am fost norocoși, doar o singură dată era să avem un necaz, dar cu toate acestea...

— Cînd ? Ce s-a întîmplat ?

— Cînd Tessa avea șapte ani, doi oameni au încercat s-o răpească. Atunci ne-am dat seama că va trebui s-o supraveghem cît putem mai bine. Aceia au fost amatori, slavă Domnului, dar n-am uitat întîmplarea.

— Cum s-a întîmplat ? întrebă Nick cu privirea încruntată.

— Ei bine, s-a smuls din brațele lor și a fugit înapoi la mașină, la guvernanta ei. În acest timp oamenii au dispărut. Nu s-a întîmplat nimic de fapt, dar ne-am speriat.

— Dumnezeu... îmi pot imagina. Ea cum a reacționat ?

— Cum a reacționat Tessa ? Doctore Gorlin, pe drum, înapoi spre casă atît șoferul cît și guvernanta făcuseră aproape o criză de isterie încercînd să afle dacă nu i s-a

întîmplat nimic, și cînd în sfîrșit a început să vorbească, singurul lucru pe care l-a spus a fost „Azi am luat prima lecție de franceză“. N-am să uit niciodată, a tratat totul ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic.

Nick își trecu mîna prin păr și încercă să-și lărgească cravata.

— Credeți că emoțional a fost afectată? întrebă el.

— N-aș putea spune. Problema cu Tessa este că nimeni nu o cunoaște. E foarte retrasă, după părerea mea chiar prea retrasă. Ține totul în ea însăși. Dacă ar exploda o dată, doar o singură dată... dar n-o face. Este de o reticentă nefirească.

— Cu mine a vorbit destul de mult, spuse Nick.

— Cu dumneata? întrebă Bill cu o notă de surprindere în voce.

— Da, deși mi-a spus că de obicei nu prea vorbește.

— Ei bine, dacă dumneată o poți determina să vorbească și apoi s-o incîți să vorbească în continuare, cred că ăsta ar fi lucrul cel mai sănătos care i s-a întîmplat vreodată. Eu nu sînt psihiatru, dar aș zice că a acumulat prea multe lucruri care trebuiesc spuse. Doctore, rîse Bill, trebuie să-ți acord toată considerația. Dacă ea a vorbit spontan cu dumneată, însemnează că ai săvîrșit imposibilul.

— Cu cît aflu mai multe lucruri despre ea, cu atît mă intrigă mai mult... dar o să fac tot ce pot. Știți, cred că ar fi o idee bună dacă ați veni la spital. Pot să rup aproape o oră mîine la prînz, vă aranjează?

— O să-mi facă plăcere. Îmi dai voie să te invit la masă?

— Nu pot pleca din spital. Dacă stomacul dumneavoastră suportă, o să mîncăm aici în sala noastră de mese. Bill rîse la gîndul sufrageriilor de spital.

— Da, pot suporta din an în paște. La ce oră?

— Sînt liber între douăsprezece și jumătate și aproape unu și jumătate.

— Deci ne vedem atunci.

— Bine, chemați-mă din hol și o să vă învăț să vă descurcați. E cam complicat.

— Nu-i complicat totul în lumea asta? La revedere, doctore, spuse Bill și închise telefonul.

Rămase un moment gândindu-se la Tessa și la dorința ei curioasă de a-i vorbi tânărului Gorlin. Bill era mai nerăbdător decât oricând să-l cunoască pe acest bărbat și un zîmbet i se răspîndi pe față în timp ce reflecta la această întîlnire.

Nick ieși din biroul său și coborî la etajul doi. O văzu pe Tessa culcată pe spate în noul său pat, dar luminoșitatea părului ei îl izbise încă din coridor.

— Cum îți place ? întrebă Nick, uitîndu-se la ea.

Noul meu cămin ? Este plăcut să ai oameni în jur. Toți medicii lucrează în camera aceea ? întrebă ea, arătînd spre oficiul cu pereții din sticlă.

— Da, acolo lucrăm. Medicii de la etajul acesta. Am vorbit chiar acum cu Bill Reynolds.

— Ce face ? întrebă ea.

— E foarte fericit că te simți bine. Tessa, n-ai cerut să vezi pe nimeni, ai vreun motiv special ?

— Ei bine... nu am nici o grabă. Pe lîngă asta mi-ai spus că nu am voie să primesc vizite, nu-i așa ?

— Da, dar nu vrei să vezi chiar pe nimeni ?

— Aștept cu plăcere să-l văd pe unchiul Bill, pe tată și pe mama, dar de restul grupului mă pot lipsi. Nick, aici este ca într-o ascunzătoare. Acasă aveam un fel de mansardă nostimă, foarte micuță, și obișnuiam să mă urc acolo pentru că nu mă putea găsi nimeni. Nu se gîndeau niciodată să mă caute acolo, și petreceam ore în sir, în special în zilele ploioase. Vorbeam cu toți micuții mei prieteni, zîmbi ea, cu gîndurile foarte departe.

— Micuții prieteni ?

— Oh, aveam prieteni pe care îi făuream singură și cărora le vorbeam... cu voce tare, și eram sigură că și ei îmi vorbesc. Atunci mi se păreau foarte reali.

Nick se așeză jos luîndu-i pulsul.

— N-ai avut și prieteni reali ?

— Ba da. Cei mai mulți din ei erau o șleahtă de mici snobi din școala mea. Era o școală particulară și foarte... selectă, cred că așa le plăcea lor să-i spună. În orice caz îmi plăceau mai mult prietenii mei imaginari. Vorbeam despre tot felul de lucruri.

— Și ce s-a întîmplat cu ei ? întrebă Nick zîbind.

— Au dispărut... cam atunci cînd am devenit prea mare ca să mă mai înghesui într-un colț de mansardă. Aveam vreo opt ani, rîse ea.

— Un prieten real, unchiul tău, vine mîine la spital să ia masa cu mine. Ai vrea să-l vezi un minut ?

— Pot ?

— Da. La urma urmelor, e medic. Dacă te obosește, o să-și dea scama singur.

— N-o s-o facă, zîmbi ea. Unchiul Bill nu mă obosește niciodată, este amuzant.

— Acum ești obosită ? Nick se uită la monitorul cardiac. În clipa asta ?

— Sint extenuată, dădu ea din cap.

— Atunci te las să dormi. Te văd mîine dimineață, cu o cohortă de medici după mine.

— Noapte bună, Nick, spuse ea încetîșor pe cînd el traversa încăperea îndreptîndu-se spre alt pat.

Margo Marshall urmărise sosirea noii paciente cu mai mult interes decît se așteptase. Se gîndi din nou la George, simțind desfătarea acestui triumf, așa cum i se prezenta ; se afla în aceeași încăpere cu Tessa Cabot. George nu fusese în viața lui nici măcar la o milă distanță de vreunul din familia Cabot.

— Bună seara, doamnă Marshall, spuse Nick. Cum vă simțiți ?

— Mă simt foarte bine. Am văzut-o pe domnișoara Cabot a dumneavoastră. Este frumoasă.

— O să vă fac cunoștință mîine. Așa că fiți pregătită.

— V-am spus, nu promit nimic.

— Foarte bine, dar a face cunoștință nu înseamnă o promisiune, nu-i așa ?

— Bănuiesc că nu.

— Perfect. Atunci pe mîine, spuse Nick și se îndepărtă. Era mulțumit de sine, mulțumit de faptul că, indiferent dacă el îi plăcea sau nu, doamna Marshall nu avea o diversiune. Un zîmbet îi lumină fața cînd luă liftul pentru a urca în camera lui. Euclururile păreau să între pe un fâgaș bun.

Amanda și Jason Cabot ședeau liniștiți și-și beau, ca de obicei, coniacul de după masă. Vorbiseră din nou cu

Bill, ştia că Tessa fusese mutată de la urgenţă şi savurau relaxaţi această veste.

— Unde ai trimis toate florile alea ? întrebă Jason alene.

— L-am pus pe Thomas să le ducă la Bellevue după ce a adus maşina acasă.

— Ai păstrat cărţile de vizită ?

— Bineînţeles, am început să scriu note de mulţumire. Sînt sute de cadouri, spitalul ăla trebuie să fie inundat de flori.

— Da. Telefoanele nu mai încetau astăzi. Apropo, a telefonat şi preşedintele.

— Oh ?

— Da, a vrut să-l trimită la ea pe vicepreşedinte, nici mai mult nici mai puţin, spuse Jason şi privirea i se întunecă.

— Ce i-ai spus ?

— I-am spus nu, bineînţeles. Amanda, tu ştii că Tessa îi zice Încurcă-Lume. Nu pot permite asemenea lucru.

— Dar nu-i zice aşa în faţă, Jason, zîmbi Amanda.

— S-a răspindit zvonul. Sînt sigur că ştie şi el. Auzi, Încurcă-Lume.

Amanda rise şi ochii i se luminară.

— Ei, Jason, nici tu nu-l agreezi.

— Foarte adevărat, dar de bună seamă că eu nu-i spun... pur şi simplu nu-i dau porecle. Nu pentru că nu mi-ar fi trecut prin cap. Zîmbi.

— Jason, eşti fericit ? Te simţi fericit ? întrebă ea.

— Fericit ? Amanda, eu nu caut să mă întreb dacă sînt fericit. Vorbeşti ca o şcolăriţă. Nu sînt nefericit. De ce Dumnezeu întrebi ?

Amanda oftă, instalîndu-se mai adînc în scaun. Purta un costum cu pantaloni, din *tweed* cafeniu ; decolteul în formă de V era umplut cu şiruri de lanţuri delicate din aur, iar la urechi avea clipsuri micuţe de aur.

— M-am gîndit ce fericită ar fi trebuit să fim, spuse ea. Jason, ar trebui să ne bucurăm, să ridem, să facem lucruri cu adevărat nebuneşti. Totuşi stăm aşa aici, pūr şi simplu.

— Nu cred că ne-ar sta bine să facem lucruri cu adevărat nebuneşti. Amanda, în ultima vreme te cam pros-

tești. Al aerul că aștepți ca în căsnicia noastră să survină în mod misterios vreo schimbare. Căsnicia noastră este ceea ce a fost întotdeauna, nu s-a schimbat nimic.

— Trebuie neapărat să fie ceea ce a fost întotdeauna ?

— Da, spuse Jason cu plictiseală în glas.

— Dar ce este ea ? Ce e de fapt căsnicia noastră, Jason ?

— Amanda, n-o să mă apuc să fac o analiză psihologică de adolescent. Căsnicia noastră e un fapt real, care durează mulți ani.

— Dar nu există nici o fericire în această căsnicie. Niciodată nu a fost.

— Nu înțeleg această preocupare a ta pentru fericire. O căsnicie fericită nu cere fericire, cere anumite compatibilități. Facem amândoi parte din medii similare și avem gusturi similare. Din punct de vedere intelectual, sîntem compatibili. Nu știi ce-ai mai vrea în plus.

— Dragoste, poate, spuse Amanda, privindu-l fix pe Jason.

— Am căzut de acord asupra acestui lucru de foarte multă vreme, spuse Jason. Se duse la servanță și-și mai turnă puțin coniac, apoi se întoarse s-o privească pe Amanda. Dragostea este pentru copii. Copiii iubesc și sînt iubiți... Adulții ar face bine să trăiască doar în bună înțelegere.

— Ești un om atît de rece, Jason.

— Sînt matur, spuse el și se îndepărtă din nou.

— Desigur că vreau, Nick... și, hei, mulțumesc ! Într-adevăr o să însemne foarte mult pentru mine. Lee Stuart puse receptorul în furcă și se întoarse spre soțul ei : Jimmy, nici n-ai să crezi cînd o să-ți spun.

— Vino aici și spune-mi ce n-o să cred, îi ceru Jim zîbind.

Lee Stuart traversă încăperea micuță și se trînti fericită pe genunchii soțului ei. Nu era frumoasă, dar era atrăgătoare ; o răbufnire de sănătate radia din pielea ei strălucitoare și din ochii căprui, luminoși. Părul castaniu îi atîrna drept pînă la umeri, bogat, de culoarea castanei lucioase, îngrijit, curat, cu mici licăriri de lumină. Lee avea sprîncene negre, gene de culoare deschisă, o gură

rotundă, plină, și dinții lați. Avea un mers ușor târăgănat, trupul ei copt unduindu-se provocator deși inocent, căci nu era conștientă de formele-i voluptuoase. Lee semăna foarte mult cu soțul ei, cu toate că acolo unde el era liniștit și introvertit ea era sociabilă și deschisă, unde el era inclinat să-și vadă doar de treburile lui, ea era plină de însuflețire.

— E prea frumos ca să fie adevărat, Jimmy, îi zîmbi ea radios.

— Atunci spune-mi ce e, zise el, strecurându-și mîna sub puloverul ei și mîngîindu-i sîni plini.

— Nick mi-a găsit o slujbă. Poți crede una ca asta ? Și doar căutam de atîta vreme.

— Unde ?

— La spitalul vostru, ce zici ?

El o sărută ușurel pe ureche, jucîndu-se cu fermoarul de la jeans-ii ei.

— Să faci ce ?

— Tessa Cabot are nevoie de un fel de secretară. Nick m-a propus pe mine. Mîine încep lucrul. Și, Jimmy, stai să auzi de salariu.

O întoarse spre el și o sărută apăsător, simțînd-o cu totul lipită de el.

— Ce-ai zice să-mi spui mai tîrziu ? o întrebă, rîdîndu-i puloverul. Acum avem de făcut lucruri mai bune.

— Jimmy... e-atît de bine lingă tine...

— Roy, spuse Emily Cord la telefon. M-a părăsit cu adevărat. A plecat... Știu, scumpule, dar anulează-ți întîlnirea. Haide, am chef de dragoste în seara asta... Haide, Roy, trebuie să te înfierbînt prin telefon ca să te aduc aici... Tu știi... sînt complet goală... întinsă în pat, pregătită pentru tine... Așa, scumpule... aștept, Roy... grăbește-te !

Emily Cord agăță telefonul în furcă și se dezbracă repede. Se simțea foarte bine cu Roy : față de un amant nu aveau nici un fel de îndatorire.

David Cord luă o cameră în apartamentele medicilor și începu imediat să despacheteze. Umpluse două valize cu garderoba sa restrînsă, luîndu-și tot ce avusese în dulapul și în sertarele lui. Scotea metodic cămășile albastre, una

cite una, aranjându-le în stive ordonate în comoda veche de lemn. Își atiră cravatele cu desene albastre de un cârlig fixat pe spatele ușii și le urmări o clipă legându-se, înainte de a se așeza pe patul vechi. Se gîdea că ar fi trebuit să simtă ceva, tristețe, ură, acea emoție profundă și puternică ce vine odată cu sfîrșitul efectiv al unei căsnicii, dar cu toate acestea nu putea simți decît ușurare. Nu pluteau în jurul lui amintirile plăcute ale unor zile mai fericite, nu-i obsedau mintea dulcele cuvinte rostite de demult ; nu se gîdea la cei doi tineri care se fugăreau la Cornell, bătîndu-se cu bulgări de zăpadă și lăsîndu-se apoi să cadă în nămeți pentru a se da de-a dura. Nici o umbră nu se ivise pe chipul lui Emily, în rochia ei albă de mireasă, în ziua căsătoriei lor ; nimic special nu răsunase în cuvintele ceremoniei care îi unise. Trecutul exista, dar dintr-o dată devenise gol, nu se simțea legat de el prin nici un sentiment ; se întîmplase, acum se terminase, totul i se părea foarte simplu. Se întrebă dacă nu era chiar prea simplu, dar apoi își dădu seama că era atît de simplu deoarece faptele căsătoriei lor fuseseră simple, alcătuite cu prea mare ușurință din visuri contradictorii, visuri de copii ; visurile nu se materializaseră dar, ca la un copil trezit din somn, faptul nu avea nici o importanță. David se ridică din nou și continuă să despacheteze. Comoda mică era plină, dulapul ticsit cu haine albe de spital, șase perechi de pantaloni și două costume. David își aranjă lucrurile de toaletă pe raftul micuț din baie, apoi se duse să se uite în oglindă, pentru programul zilei următoare.

— Drace ! exclamă cu voce tare, întorcîndu-și buzunarele pe dos. Agasat, rămase în picioare cu o mîină în sold.

În fuga mare își uitase acasă agenda, singurul lucru pe care va trebui să-l aibă dimineată la prima oră. David făcu cîțiva pași prin cămăruță ; nu voia să se mai întoarcă acum acasă, dar dimineată nu va avea timp, afară doar dacă se va scula înainte de cinci, și chiar și atunci va trebui să înfrunte riscul de a o trezi pe Emily. La ora asta avea toate șansele să se strecoare în casă fără să o trezească din somn, căci avea un somn greu noaptea, dar în schimb dormea ușor spre dimineată. Se uită la ceas

și-și puse grăbit paltonul, plecând din nou de la spital. Se îndreptă spre casă, bucurându-se de aerul pișcător al serii. Era puțină lume pe stradă. Mergea savurând liniștea care învăluia orașul. Urcă scările apartamentului său și învîrti încet cheia în ușă, sperînd să intre și să iasă fără ca Emily să-și dea seama. Luminile erau stinse, nu se auzea nici un sunet. Emily, gîndi el, doarme sau a ieșit. David se îndreptă în vîrfurile picioarelor spre dormitor și încet, încet, deschise ușa, strecurîndu-se în întuneric. Neauzit făcu un pas spre comoda lui și de-abia atunci auzi niște sunete slabe : în pat erau doi oameni. Apăsă pe comutator și rămase înghețat la privescînta care i se arătă în fața ochilor în timp ce Emily își trăgea cu greu răsufletul iar Roy se întinse grăbit după o pătură pentru a-și acoperi goliciunea. David tăcu un lung moment dar apoi izbucni în hohote puternice de rîs. Degajat, se duse la comodă. Își băgă agenda în buzunar, apoi se întoarse spre palida și zguduita Emily.

— Ai spus că n-o să vrei niciodată să divorțezi ? rîse el. Cred că asta va aranja lucrurile. Îmi pare rău că te-am întrerupt, amice, îi spuse el lui Roy. Încă o clipă și nu vă mai stau în drum. Se uită din nou la Emily și rîse iarăși.

— Succes, îi spuse el lui Roy, apoi ieși din dormitor.

— Îți arăt eu ție, David, țipă Emily după el, dar David se și afla afară, în noaptea de iarnă.

David nu se putu opri din rîs la ridicolul acestei situații, și hohoti tot drumul pînă ajunse la spital.

.Sosi și dimineața de marți, o zi umedă și cețoasă. Era una din acele zile în care oamenii iau cu ei umbrele, pentru orice eventualitate, dar nu le folosesc ; una din acele zile în care e greu să deosebești orele zilei de cenușul amurgului. Oamenii trebuiau să se smulgă din paturi și să facă un efort pentru a înfrunta monotonia zilei. Vremea era mohorîtă și antipatică, imprimînd acest ton și oamenilor, care la rîndul lor erau mohorîți și antipatici. ritmul de muncă era mai lent, oamenii umblau pe străzi în silă, puși pe hartă. Totul părea îmbibat de apă și dacă oamenii aveau cît de cît o reacție, aceasta era enervarea stîrnită de plictiseala cerului întunecat. Cam așa stăteau lucrurile, dar nu și la Spitalul Municipal, unde ritmul era

alert, și oamenii zimbeau. rideau sau plîngeau, așa cum făceau în oricare altă zi.

La ora șase dimineața, Nick Gorlin își făcuse dușul și era gata îmbrăcat. Ieșise pe jumătate din cameră, și se îndreptă spre micul dejun, cînd telefonul îl opri, făcîndu-l să se întoarcă în cameră. Șeful personalului, Sam Matthews, era la celălalt capăt al firului; Sam cu răsufierea tăiată, Sam cu vocea lui istovită.

— Nick, e vorba despre fata lui Cabot. Aș vrea să-i permiți un vizitator dacă se simte destul de bine.

— Sam, dacă Jason Cabot o ia de la capăt, la mine nu ține. Vreau anume s-o feresc de vizite, așa încît să nu înceapă s-o piseze să se mute de la Municipal la un alt spital...

— Nu te ambala. Nu-i vorba de Jason Cabot. Am cabinetul primarului pe celălalt fir și primarul ar vrea să treacă pe aici, dacă domnișoara Cabot se simte destul de bine. Din cauza programului său, nu poate s-o viziteze decît între 6,45 și 7.

— Oh. Vreau motiv special? Întrebă Nick.

— Nick, la ora asta n-am analizat condițiile istorice. Domnișoara Cabot este o veche prietenă a primarului și a familiei sale. Presupun că vrea doar să o salute. Am nevoie de un nu sau un da... nu de conversație.

— Lasă-mă să mă duc jos și să văd cum se simte. Poți să-i chemi tu pe ei?

— Așteaptă pe fir... le-am spus că s-ar putea să dureze puțin pînă cînd șeful nostru ia o hotărîre, deci așteaptă răspunsul pe fir. Vrei să te grăbești?

— Da, foarte bine. Te chem eu imediat ce-o văd, spuse Nick și închise telefonul.

Luă liftul medicilor și coborî la etajul doi, îndreptîndu-se repede spre patul Tesei. În salon, activitatea era în curs de desfășurare dar Tessa dormise în tot acest timp. O privi un moment, pîrîndu-i rău s-o trezească, apoi încetîșor îi atinse mîna. Ea deschise ochii clipind, și îi zimbi.

— Bună dimineața, șopti Tessa. Îmi pare rău... că mai dormeam, adăugă ea văzînd forfota de la celelalte paturi.

— E foarte bine, vreau să dormi cît poți mai mult, dar cineva vrea să te vadă. Dacă vrei, pot face o excepție, dar numai dacă te simți în stare.

— Cine ? întrebă ea somnoroasă.

— A sunat cancelaria primarului. Ar vrea să vină el. Doar pentru o clipă.

— Drăguțul de el... te rog, lasă-l.

— Ești sigură ? Pot să-i sugerez să vină altă dată dacă nu te simți în stare.

— O, nu, într-adevăr, mi-ar plăcea să-l văd. E atît de drăguț din partea lui, cu tot programul pe care-l are, să se gîndească la mine. Nick, o să mă simt bine, promit.

— Atunci e în regulă. O să le spun. Va fi aici curînd și o să te văd și eu atunci, Tessa, nu te agita prea tare.

— N-am s-o fac. El o să mă înveselească, atîta tot, zîmbi ea.

Nick dădu din cap și se duse în oficiu de unde îi telefonă lui Sam și îi spuse că îngăduie vizita, dar scurtă și fără fotografii. Sam mormăi ceva în telefon, apoi Nick se duse în sala de mese să-și ia repede micul dejun așa încît să fie jos la timp pentru a urmări monitorul cardiac al Tessei în timp ce-și primea cea dintîi vizită. Își luă micul dejun obișnuit de pe masa încălzită cu aburi și se duse la masa obișnuită, surprins să-l găsească pe David Cord așezat și mîncînd.

— Cred că mergi prea departe cu zelul, David, zîmbi Nick. De cînd ești aici ?

— De aseară, zise David simplu, ducînd la gură o lingură de fulgi de ovăz.

— Aseară ? Nu înțeleg.

— Știu, o să-ți explic mai tîrziu. Nick, ai băgat vreodată de seamă cît de timpîți arată oamenii cînd fac dragoste ?

Nick clipi din ochi spre David și se așeză.

— Bună dimineața, te-ai trezit ? Despre ce dracu vorbești ?

— Tocmai am dat din întîmplare peste doi oameni în pat și dintr-o dată mi-am dat seama cît de timpîți arătau. Miîni și picioare împletite, rîse David.

— Ai dat peste doi oameni în pat ? Așa pur și simplu ?

— Nu tocmai. E foarte caraghios, o să-ți povestesc mai tîrziu.

— Nu prea am timp să aștept, spuse Nick, sorbindu-și cafeaua. Mă bucur totuși că ești aici. Vine primarul să-i facă Tessei o vizită.

— Am crezut că n-are voie să primească vizitatori.

— Nu, nu îngădui vizitatori la modul nelimitat. Îndeosebi pe Cabot vreau să-l țin cităva vreme la distanță. Dar vizita asta va fi de scurtă durată și Tessa a părut să se lumineze cînd am întrebat-o ce părere are.

— De ce... de ce vine?

— Din cîte am înțeles, el și familia lui îi sînt prieteni buni. Așa îmi face impresia. Știm că-i un tip al naibii de drăguț, iar nevastă-sa e nemaipomenită, fără glumă. Cred că Tessei o să-i facă plăcere.

— Da. Știi, e drăguț. Vreau să zic din partea primarului să vină... cu tot programul lui.

— Asta spunea și Tessa. David... vrei să-mi povestești ceva?

— Nu acum, spuse el calm.

Nick ridică din umeri și amîndoi continuară să mănînce în tăcere, grăbindu-se să soarbă ultimele picături de cafea apoi plecară la etajul doi. Intrară în salon și se duseră la patul Tessei, privind-o cum, la rîndul ei, urmărea fascinată activitățile din celelalte paturi. Bolnavele se spălau pe dinți și făceau gargară deasupra tăvițelor curbate de metal, unele se spălau pe față cu batiste pe care le foloseau ca pe niște spălătoare de vase, toate efectuînd la vedere aceste operații, care de obicei se fac în strictă intimitate, dar fără să simtă nici un fel de inhibiție.

— Cum îți place priveliștea? întrebă Nick amuzat.

— Este foarte... camaraderesc. Ca un fel de dormitor de fete. Cînd vine?

— Primarul? Din clipă în clipă.

— Cît e ceasul? întrebă ea.

— Șapte fără douăzeci.

— Bietul om, zise Tessa. Este atît de devreme... deși presupun că la spital lumea se scoală devreme, nu-i așa? întrebă ea, privind cum ajutoarele de la bucătărie scoteau stivele de tăvi de la micul dejun.

— Tessa, zîmbi David, cînd te faci puțin mai bine o să te scoli în fiecare dimineață cam la șase. Ce părere ai?

— Și culcarea la nouă?

— Exact.

— O să mă obișnuiesc... oh, iată-l !

Se întoarseră și-l văzură pe primar pășind spre patul Tessei, ținând în mîini un pachet stîlcit. Părea trezit de-a binelea, zîmbind larg și clipind din ochii săi albaștri. Ajungînd la pat o sărută pe Tessa ușor pe frunte și se cocoță pe un colț al patului.

— Ei, Tessa, zîmbi el cu afecțiune. Văd că mă cauți prin spitalele mele.

Tessa îl privi un moment, băgînd de seamă încă o dată cît de la îndemînă se simțea omul acesta în orice împrejurare. Nu era primarul oamenilor bogați, nici primarul oamenilor săraci ; se mișca degajat în cele două lumi și, cu toată tensiunea care domnea la primăria orașului New York, ridea și zîmbea adesea, și dispoziția lui rămînea mereu prietenoasă.

— N-a fost ideea mea... s-a întîmplat doar așa. Dar de vreme ce l-ai pomenit, cred că cei de aici au nevoie de niște bani.

— Tu ai hotărît asta ?

— Da. E un spital atît de bun și uită-te cum arată... de ce nu le dai niște bani ?

— Tessa, ani de zile am încercat. Albany, Wahsington... peste tot am cerut. Tot timpul cerșesc bani pentru oraș, sau ai uitat ?

— Nu... dar e de-a dreptul o rușine.

— Rușinos, asta este... Acum, Tessa, să vorbim și despre tine, cum te simți ? N-am vrut să-l chem pe Jason, nu cred că m-a iertat vreodată pentru că am cîștigat alegerile.

— Nu cred că tata mă iartă pe mine pentru că am luat parte la campania ta, și cu atît mai puțin pe tine pentru că ai cîștigat-o, rîse ea. Dar, în orice caz, se pare că mă simt bine, mulțumită medicilor mei.

El se întoarse și, văzîndu-i pe doctori, întinse mîna.

— Bună, Nick, spuse primarul cu amabilitate apoi dădu mîna și cu David în timp ce Nick făcea prezentările. O mulțime de lume vă este foarte recunoscătoare, băleți. Tessa e o persoană destul de specială. Printre altele, ea e singura din cîți cunosc eu capabilă să-l trimită la culcare

pe băiatul meu cel mic fără un scîncet. Mary spune că Tessa e sumum în materie de *baby sitter*, rise el.

— S-a simțit foarte rău cităva vreme, *sir*, dar organismul ei nu s-a lăsat. A dat o adevărată bătălie.

— Da, cînd vrea, poate să fie foarte vitează. Tessa, ești sigură că n-ai făcut anume să te îmbolnăvești numai ca să fii în preajma acestor doctori frumoși ? o tachină el.

— Ei... poate că e un motiv în plus ca să mă fac bine, spuse ea cu drăgălășenie.

— Acum spune-mi, de ce-ai nevoie ? întrebă primarul.

— Absolut nimic, într-adevăr. Ce-ți face familia ?

— Ah, asta îmi amintește, spuse el punînd pachetul pe pat. Mary a vrut să vină și ea dar e înnebunită cu toate preparativele pentru sărbători. Totuși, îți trimite dragostea ei și astea. Făcu un semn cu capul său blond. Cărți, jocuri de cuvinte, cuvinte încrucișate. Am oprit-o înainte de a pune în pachet și o enciclopedie. Nevastă-mea e de părere că un om trebuie să fie pregătit, îi spuse el lui Nick. Copiii au desenat cartonașul.

— Vă mulțumesc, sînteți cu toții foarte dulci... mulțumeste-le din partea mea. Deși n-ar fi trebuit să vă bateți capul.

— Asta nu-i tot. Pe asta eu l-am ales, zise primarul cu o privire ștrengărească, băgînd mina în buzunar. Iată. Îi întinse un pachetel modest ambalat. Ea deschise încetisor cutia apoi izbucni în ris, arătînd-o lui Nick și David care începură să ridă alături de ea.

— Un ceas cu Spiro Agnew... Sfinte Doamne, zîmbi ea. Și primarul nu face nici un comentariu ?

— Primarul nu face. Nu de data asta, rise el.

— Mulțumesc în orice caz. O să-l pun alături de ceasul meu cu Mickey Mouse.

— Speram că așa vei face. Rise din nou. Tessa, acum trebuie să plec, astăzi am ședințe în tot orașul. O să încerc să mă mai întorc ; dar, ascultă, dacă ai nevoie de ceva vreau să rog pe cineva să mă cheme pe mine sau pe Mary. Se ridică privind de jur împrejur și văzu că celelalte bolnave îl recunoscuseră.

— Nick, de ce nu mă însoțești ca să le spun bună ziua ? întrebă primarul.

Nick încuviință și îl conduse prin salon oprindu-se la fiecare pat nu mai mult de o secundă sau două, dar obrazul fiecărei bolnave se ilumina la acest gest; chiar și Margo Marshall zîmbi.

— E un băiat drăguț, zise David urmărindu-l cu privirea.

— Da... Sînt puțini bărbați pe care să-i respect mai mult, spuse Tessa liniștit.

Primarul înconjură salonul și se opri în dreptul ușii făcîndu-i Tessei semn cu mîna și, luîndu-l pe Nick de braț, îl trase în coridor.

— Ce-i cu Tessa? E într-adevăr mai bine? întrebă el.

— Vedeți, *sir*, a fost internată cu un diabet. Cred că o să se facă bine cu o îngrijire rațională.

— Asta-i o ușurare... bine. Și polițistul care a supraviețuit după explozia bombei? Vreo îmbunătățire?

Nick făcu o grimasă și-și afundă mîinile în buzunarele bluzei.

— Va trăi, dar asta-i tot ceea ce pot spune.

— Păcat. Demența asta... începu furios primarul. Pot să-l văd?

— Da, *sir*. Nu e conștient, dar dacă doriți, puteți intra. Este la urgență.

— Mă așteaptă doctorul Matthews așa că o să-l rog pe el să mă însoțească. Îmi pare rău pentru soția lui... este însărcinată, spuse el întristat, apoi se întoarse brusc și-i strînse mîna lui Nick.

— Încă o dată îți mulțumesc, Nick, spuse și o porni spre Sam Matthews care îl aștepta.

Nick se întoarse la Tessa care rămăsese cu David.

— Cum e pulsul? întrebă el.

— Ușor accelerat. Nimic serios.

— Bine, Tessa. Cred că e inofensiv pentru tine să poți primi vizitatori. Bill Reynolds va trece pe aici azi după masă și Lee Stuart de asemenea, dar numai pentru un minut.

— Văd că îl cunoști pe primarul nostru, spuse Tessa.

— Vine des pe aici. Polițiști, accidente de circulație... e singurul om căruia i-am spus vreodată *sir*, zise Nick simplu.

Ea întinse mîna după cărți, dar David o opri.

— Tessa, cred că ar fi mai bine să aștepti încă o zi înainte de a te apuca de citit. Ochii îți sînt încă slăbiți, spuse David, punînd cărțile pe noptieră.

— David, pot vorbi cu tine o clipă înainte de vizită ? întrebă Nick, apoi se întoarse spre Tessa. Te văd mai târziu împreună cu unchiul tău. Nick zîmbi și ieși din salon cu David pe urmele lui.

— David, o să avem aici afară o gardă pentru Tessa. Aranjez eu totul în dimineața asta. Informează discret pe toată lumea, așa încît să nu fie gonit și spune surorilor să-și țină gura că altfel vor avea de-a face cu mine. Am oră acum, spuse Nick uitîndu-se la ceas. Lipsesc astăzi de la vizită. Vreau să verifici încă o dată etajele după vizita obișnuită. Să începem să ne organizăm.

— Perfect.

Nick porni de-a lungul coridorului, făcînd un ocol, prin aripa de sud, trecînd prin patru culoare și trei pasaje de legătură pentru a ajunge în aripa unde se aflau clasele de predare. Își ținea notele în mînă deși mintea sa încerca cu insistență să hotărască unde anume, pe o scară gradată de la unu la zece, se afla ceasul cu Spiro Agnew între Mickey Mouse și Donald Rățoiul.

Primele două ore de clasă ale lui Nick din dimineața aceea au decurs liniștit, el ca de obicei, încurajîndu-i pe studenți să-i pună întrebări. A treia oră nu a fost tot atît de simplă : clasa se compunea din studenți de anul întii, dintre care mulți riscau să cadă la examene, ceea ce l-a făcut pe Nick să încerce a salva pe unii din ei.

— Domnilor, începu el. Cîți dintre dumneavoastră vor să fie medici ? Să vedem o demonstrație a mîinilor, spuse el cu fața severă. Patruzeci de mîini se avîntară, în aer.

— Nu, nu domnilor. Ați ridicat toți mîinile... și este de prisos să spun că nu toți vreți să fiți medici. Judecînd după notele dumneavoastră, nici unul nu dorește să fie medic, țipă el, trîntind o carte pe catedră. Anatomia fundamentală din anul întii, toți ați căzut la ea. Ați auzit vreunul din cei ce vă aflați aici ca vreun medic să fi căzut la cursurile de anatomie fundamentală ? Nici unul ? tună el. Bineînțeles că nu. Ce fel de medici doriți să fiți, medici de cai ? Ei bine, domnilor, de azi înainte lucrurile se vor

petrece așa cum vreau eu. Unu, vă veți șterge din minte ideea pe care ați avut-o pînă azi despre ceea ce însemnează a fi medic. Doi, o să învățați așa cum înțeleg eu că trebuie să învețe studenții la medicină, așa încît să puteți fi medici cum înțeleg eu. Trei, veți învăța medicina în felul în care o predau eu. Aceasta este șansa dumneavoastră. Oricare din această încăpere care nu e dornic să muncească și să studieze pînă cade jos, se poate ridica în clipa asta și să plece naibii de aici. În clipa asta! bubui Nick, așteptînd să vadă vreă reacție. Nu pleacă nimeni? urmă el. Foarte bine, deci, astăzi încep cursurile de medicină. Îndreptați-vă spinarea și fiți atenți... neatenția, domnilor, mă supără foarte tare. Acesta, spuse el, îndreptîndu-se spre modelul expus, alcătuit din părți mobile, este scheletul corpului omenesc, despre care noi trebuie să învățăm totul. Scheletul acesta de aici o să fie cel mai bun prieten al nostru, continuă el cu o voce joasă, privirea sa sfredelind arzător fiecare obraz tinăr al auditoriului său.

— Da, Amanda. Sînt de-a dreptul emoționat că-l voi cunoaște, spuse Bill Reynolds, sorbind din ceașca cu cafea.

Ședea în fața Amandei după ce terminase un mic dejun întirziat la familia Cabot. Bill simțea în legătură cu această zi o emoție pe care voia s-o împartă cu Jason și Amanda, dar Jason refuzase să-și modifice programul și plecase la birourile sale din clădirea Cabot la ora obișnuită, adică la zece. Amanda împărtășea entuziasmul lui Bill; îi făcea bine să simtă din plin toată tulburarea pricinuită de veștile din ce în ce mai bune despre fiica ei.

— Știi, am stat și m-am gîndit foarte mult din momentul în care am auzit că Tessa se va face bine. M-am gîndit că boala ei și după aceea însănătoșirea ei a fost un fel de... sună prostește, dar un fel de semnal.

— Oh?

— Ei bine, mie mi s-a părut că a fost un fel de clopot uriaș care a sunat ca să ne trezească în sfîrșit. Să ne facă să încetăm de a mai lua lucrurile drept bune așa cum ni se prezintă. A strigat la noi ca să înțelegem cît de capricioasă poate fi viața, să înțelegem să ne folosim de timpul pe care îl avem... nu să-l lăsăm doar să treacă pe lingă

noi zi după zi. Jason crede că sînt ridicolă, mărturisi Amanda.

— I-ai spus ceea ce simți ? întrebă Bill.

— L-am întrebat dacă este fericit. Dacă este fericit în viața lui. L-am întrebat chiar și în legătură cu căsnicia noastră.

Bill pufăi din pipă, privind-o pe Amanda cu atenție.

— Și Jason nu a înțeles.

— Nu. Știam că nu va înțelege. A privit totul doar ca o undă pe suprafața unui lac, dar acum a trecut și speră că toate vor fi iar ca înainte. Dar, Bill, eu nu simt același lucru. Cred că trebuie să mă aleg cu ceva din viața care mi-a rămas. Nu numai cu compatibilități.

— E vorba lui Jason ?

— Bineînțeles. Mi-a explicat cum că într-o căsătorie reușită fericirea nu este un lucru necesar, nici dragostea dealtfel, urmă Amanda sorbindu-și ceaiul. Era deosebit de drăguță în dimineața asta, cu părul legat lejer la ceafă într-o panglică de un galben strălucitor, cu bluza de mătase albă și o fustă brodată cu suiteș roșu.

— Amanda, lucrurile au fost așa de foarte multă vreme, spuse Bill cu blîndețe.

— Da, dar ceea ce am vrut eu să știu este dacă ele trebuie să fie așa ? Am pus o întrebare prostească și-mi dau seama de asta, dar pur și simplu trebuie să întreb.

— Ce anume dorești tu, Amanda ? Te-ai gîndit ?

Amanda clătină încetișor din cap.

— Într-un anumit fel. Bill, Jason și cu mine am avut o căsnicie foarte îndelungată și eu am acceptat-o așa cum a fost... uneori cu adevărat oribilă, în cel mai bun caz un compromis tacit. Mi-a trebuit multă vreme pînă cînd să admit că eu doresc mai mult decît atît. Dacă e să fiu căsătorită, atunci vreau o căsătorie adevărată în care să fie posibil să vorbești despre dragoste și să-ți arăți dragostea.

— Sper că nu te aștepți la prea multe din partea lui Jason, draga mea. Nu vreau să te văd din nou îndurerată sau dezamăgită.

— O, nu vorbesc despre Jason, știu că asta este un lucru absolut imposibil.

Bill se îndreptă în scaun și se uită atent la ea.

— Atunci ce vrea să înțelegi ? întrebă el.

— Nu sînt pe deplin sigură. Dar ziua aceea în care am fost aproape de tragedie m-a readus la viață. Probabil că Jason și cu mine n-ar mai trebui să rămînem căsătoriți.

— Amanda, spuse Bill uluit. Nu poți vorbi serios... toți anii aceștia... Jason... te gîndești la un divorț ?

— Nu știu. Probabil că da.

— Jason nu va îngădui niciodată un astfel de lucru, Amanda. După toți anii ăștia... izbucni Bill.

— Știu. A fost o eternitate, cel puțin am această senzație. Dar dacă mă hotărâsc, Jason nu va mai avea ce spune. Poate că avem momente în care ne înțelegem destul de bine, poate că între noi există un fel de camaraderie, dar lui nu-i pasă de mine, nu cu adevărat. Am știut că în ultimii douăzeci de ani a existat o femeie de care lui Jason îi pasă... Ai știut și tu, Bill.

Bill rămase tăcut. Se gîndise de multe ori că Amanda își dădea seama de prezența altei persoane în viața lui Jason, dar luase cu mulți ani în urmă hotărîrea să nu discute niciodată acest lucru.

— Amanda, chiar dacă ar fi adevărat, Jason nu va permite ca aceasta să schimbe situația lui matrimonială. Chiar dacă ar exista o altă femeie care să-l intereseze pe Jason, ăsta e un lucru foarte personal și nu are nimic de-a face cu căsătoria.

— Nu, desigur că nu. Din cauza numelui Cabot și pentru că Jason nu este într-adevăr de acord cu divorțul. Dar totul e atît de idiot ! În toți acești ani a existat o femeie, și cred că, probabil, a fost aceeași femeie ; atunci de ce să nu-și găsească fericirea pe care o dorește ? Deschis, la lumina zilei... nu cu doamne misterioase. Știi cine este, Bill ? întrebă Amanda încetîșor.

— Amanda... daeă în mintea ta există astfel de întrebări, Jason trebuie să-ți răspundă.

— Ești un prieten loial, nu-i așa ? întrebă ea afectuos.

— Sînt. Față de amîndoi. Jason este un prieten drag, în ciuda tuturor lucrurilor și, Amanda, eu nu am încetat să te iubesc. Dar nici unul din aceste lucruri nu-mi dă dreptul să mă amestec în ceva atît de personal și de important.

— Nu are importanță. Probabil că am jucat bridge cu ea ani de zile. Lucrul cu adevărat important este că eu vreau să-mi schimb viața.

— Sper că nu vei face nimic pripit, Amanda. Întimplarea aceasta cu Tessa a fost un șoc, dar trebuie să aștepti până când șocul se atenuează, până când mintea ta se limpezește.

— O, eu nu fac lucruri pripite, Bill. Când cineva a fost căsătorit cu Jason, învață să nu fie niciodată pripit. Am vrut numai să vorbesc despre acest lucru cu cineva. Nu am pe nimeni altcineva.

Bill îi zîmbi.

— O să te ajut pe orice cale voi putea. Tu știi asta.

— Da, știu. S-ar putea să trebuiască să mă ajuti foarte mult, Bill, să mă ajuti să ies din această confuzie.

— O să fiu alături de tine. Zîmbi din nou și se uită la ceas. Draga mea, ar trebui să plec în oraș, zise el ridicîndu-se. Să-ți telefonez mai târziu ?

— Te rog, Bill, Dacă o vezi pe Tessa, spune-i, că voi fi acolo în clipa în care ni se va permite să intrăm.

— Bineînțeles.

— Și că o iubesc.

— Ea știe foarte bine, spuse Bill îndreptîndu-se de-a lungul holului spre ușa de la intrare.

Shelton se ivi ca din senin ca să-i deschidă ușa, întinzîndu-i lui Bill paltonul și fularul.

— Mulțumesc, Shelton... dacă o văd pe Tessa am să-i transmit și dragostea dumitale.

— Vă mulțumesc, domnule doctor.

— Și, Bill, nu e nevoie ca Tessa să știe despre conversația noastră, spuse Amanda.

— Nu e nevoie ca nimeni să știe. Este destul timp. O privi fix un moment. Ai grijă de tine, Amanda. O să-ți telefonez mai târziu, spuse el și ieși repede din casă, oprind primul taxi pe care îl văzu. Drumul pînă la Spitalul Municipal i se păru nesfîrșit, în timp ce gîndurile i se învîrteau încet prin minte. Cu siguranță că survenise o schimbare la Amanda, totuși el se întreba dacă era o schimbare de durată sau o simplă confuzie provocată de sentimentul de ușurare.

— Doctor Nick Gorlin... Doctor Nick Gorlin... răsună *telespeaker*-ul și Nick în drum spre corpul principal al clădirii, se opri pentru a-și prelua mesajul.

— Doctorul Gorlin, răspunse el.

— Sînt Bill Reynolds, sînt în hol. Sper că n-am venit prea devreme ?

— Deloc. Am terminat tocmai ultima oră. Ne întîlnim în sala de mese, eu merg direct acolo.

— Indicații ? întrebă Bill.

— În hol este o scară lungă, cam la vreo patru metri de unde stați dumneavoastră, dacă sînteți la *telespeaker*.

— O văd.

— Urcați un rînd de trepte, cotiți la stînga, apoi mergeți pînă la capătul coridorului. Acolo este un lift pe care scrie „numai pentru doctori“. Luați-l pînă la etajul pe care scrie sala de mese. Vă aștept la ușă.

— Bine, spuse Bill și închise telefonul.

Porni spre scări, dîndu-și seama pentru prima oară cît de vast era Spitalul Municipal. În timp ce suia cu liftul, se întreba cum își găseau drumul doctorii cei noi, bucuroși fiind că el nu trebuise să încerce niciodată. Acest spital i se păru lui Bill un fel de clădire în care nu numai că te puteai pierde dar puteai să rămii pierdut, rătăcind încolo și înapoi fără rost pînă cînd găseai pe cineva să-ți dea indicații. Coborî din lift la etajul cu sala de mese și-l văzu pe Nick Gorlin stînd în fața ușii boltite. Trebuia să fie Nick Gorlin. Chiar la prima vedere, Nick era izbitor ca prezență, avea un anume ascendent care intimida oamenii, gîndi Bill. Zimbi, bucuros că Nick nu avea o înfățișare obișnuită, bucuros că avea această forță care îi întregea faima.

— Bill Reynolds, zise el, întinzînd mîna.

— Și spune-mi Nick. Să intrăm. Astăzi este rasol și îmi pare foarte rău pentru dumneata.

— De ce ?

— Spitalul Municipal servește un rasol apăsător. Incredibil, dar adevărat, sosul este ca o apă maronie.

Își umplură farfuriile și Nick îl conduse pe Bill la masă sa din colț.

— Habar nu aveam că spitalul acesta e atît de imens, spuse Bill.

— Este imens și întortocheat. Ai mai fost vreodată aici, doctore... Bill ?

— Nu. Cînd am absolvit facultatea de medicină notele mele erau mult sub cerințele Spitalului Municipal. Mă înfior gîndindu-mă care or fi cerințele de acum.

— Trei la sută din primii clasați, dar noi preferăm doi la sută, spuse Nick între două înghițituri. De aceea avem așa multă bătaie de cap să găsim medici. Nu-i putem angaja nici dacă îi găsim, căci bugetul este ațit de strîns încît nu poți obține un plus nici cît negru sub unghie. Apropo, azi dimineată a fost primarul s-o vadă pe Tessa. Se simte destul de vioaie de vreme ce i-a spus că avem nevoie de bani, zîmbi Nick.

Bill rise.

— Asta e Tessa. Cînd îi intră o idee în cap, e greu să i-o scoți.

— Zău ?

— O, da. Cînd ia hotărîrea de a face ceva, lucrurile par să se întîmple de la sine. Cum se simte ?

— Foarte bine. Te las s-o vezi cîteva clipe. Mă neliniștea venirea primarului, dar vizita nu a afectat cu nimic starea ei. Totuși nu l-aș vrea pe Jason Cabot cîtva timp. Mi-e teamă că s-ar putea s-o sîcîie cu transferul.

— E înțelept ce spui. Cum a rămas cu garda ?

— S-a aranjat totul. De asemenea, Tessa are nevoie de cineva care s-o ajute cu toate cadourile acelea care curg aici potop. A fost de acord să angajeze ca secretară pe soția unuia dintre studenții noștri la medicină. Vrea să-ți ofere două sute cincizeci de dolari pe săptămînă, bani gheață, fără impozite. I-am spus că e prea mult, dar ea a insistat.

— Nu are importanță. Poate foarte bine să dea o părțică din banii ei unui student la medicină. Cu siguranță că nu va simți lipsa celor două sute și cincizeci de dolari. De cînd începe ?

— Am rugat-o pe Lee — se numește Lee Stuart — să treacă astăzi pe aici pentru ca s-o poți cunoaște. Tessa vrea să-i dai o cheie de la apartamentul ei și eu garantez pentru Lee, bineînțeles, dar cred că cineva din familia Cabot ar trebui s-o cunoască. Tessa spune că nu e necesar... Este foarte încrezătoare.

— Da, este. Continuă să fie tot atât de deschisă cu tine ?

— Hm ! E foarte doritoare să vorbească.

— Și tocmai cu tine, spuse Bill, sorbindu-și cafeaua.

— Poți să-mi spui câte ceva despre ea ?

— Foarte puțin. Nick, o cunosc pe Tessa de când s-a născut și pot să-ți spun ceea ce știu despre ea în câteva propoziții. Este expertă în materie de călărie, îi place să călărească și îi plac caii. Cail ei se numeau întotdeauna Someday¹. Când era mică, a avut o mulțime de ponei, așa că i-a avut pe Someday I și pe Someday II și așa mai departe. La drept vorbind, când Jason a avut un grajd cu cai de curse, Tessa a insistat ca toți cai care purtau culorile Cabot să se numească Someday. Dacă o întrebi „Într-o zi“ ce ?, zîmbește și schimbă subiectul. În afară de asta... ei bine, îi plac lucrurile sentimentale, adică lucrurile care conțin un sentiment. Îi plac cărțile, în special Scott Fitzgerald. Îi place Anglia. Nu este interesată de nici un sport în sine, dar e o spectatoare pasionată, are emoții grozave când urmărește ceva, spuse Bill împingîndu-și farfuria la o parte.

— Asta-i tot ce știi despre ea ?

— Mai e ceva nostim... cînd se ducea la balurile studențești și altele de felul ăsta am descoperit că îi simpatiza pe studenții de la Harvard și nu-i putea suferi pe cei de la Princeton. În fapt, iubește Harvardul. Cînd se află la aeroportul Cabot, adeseori ia avionul pînă la Boston ca să se poată duce la Cambridge și să se plimbe de colo colo prin Harvard. E de părere că Harvardul îi dădea o stare emoțională. Bill zîmbi.

— Cum poate o universitate să-ți dea o stare emoțională ? întrebă Nick.

— Nu știu... simte ceva special în legătură cu Harvard. E foarte greu de descifrat, după cum poți vedea.

Nick se rezemă de scaun, strîngîndu-și buzele nedumerit.

— Și prietenii ei ? întrebă.

¹ Someday — într-o zi.

— Are sute, dar nici unul apropiat. Există un cuplu la care țin foarte mult, dar s-au mutat în Peru în interes de afaceri.

— Am citit despre actorul acela, cum îl cheamă, Roger Karl ? întrebă Nick, cu un ton mai coborît în voce.

Bill ezită, uitîndu-se la Nick și văzîndu-l brusc în altă lumină ; era bărbatul care punea o întrebare, nu medicul, și ochii săi cenușii clipiră amuzați.

— Roger nu înseamnă nimic. Tessa colecționează rătăciții. Îi este milă de el. Roger e doar unul din rătăciții ei.

— Înțeleg, spuse Nick gînditor.

— Se simte singură, bănuiesc. O copleșește singurătatea. Nu cred că ai putea înțelege lucrul ăsta.

— Eu ? Bineînțeles că pot și chiar îl înțeleg. Munca îmi ocupă aproape tot timpul, dar cu toate astea sînt și eu cam singuratic. Dacă se întîmplă să ies vreodată, ies doar la o bere cu vreunul din băieți, sau la un film.

— Oh, nu ești căstorit ?

— Nu, spuse Nick și ochii săi se întunecară o clipă. Nu sînt foarte sociabil. Pot să înțeleg destul de bine starea de spirit a Tessei... și am s-o las să vorbească atît cît o să vrea. Sînt de acord cu dumneata, este în mod evident prea retrasă pentru binele ei. Întîmplător, are aici un prieten.

— Cine ?

— Unul dintre medicii noștri de chirurgie toracică. Ted Michaelson. Este unul din cei mai buni de aici.

Bill începu să explice ceva apoi se îndreptă și înțepeni în scaun.

— Acest Ted Michaelson... de unde este ? întrebă el.

— Din Oklahoma. Are cel mai ciudat accent pe care l-am auzit vreodată, de parcă ar veni din sud, sud-vest și răsărit, toate în același timp. A făcut medicina la Harvard, deși n-ai crede. E foarte neglijent în anumite lucruri, deși atunci cînd lucrează e de fapt cît se poate de precis. Ascultă-mă, trebuie să știi... Nick își lăsă propoziția în aer, văzînd tulburarea neașteptată de pe chipul lui Bill. Ce s-a întîmplat ? întrebă el.

— Nimic... absolut nimic. Cum e Teddy ? întrebă Bill îngrijorat.

— Nu sînt tocmai sigur. E un tip straniu, dar n-aş putea spune cum anume sau în ce fel. Ceva nu-i în regulă cu el, sînt sigur de asta. Bill, de multă vreme încerc să ajung la rădăcina problemei lui Ted. Aş dori să-l pot ajuta. Dacă ştii ceva...

— Nick, eu nu te pot ajuta. L-am cunoscut pe Teddy, dar nu l-am văzut de zece ani, iar ceea ce ştiu despre el este un secret. Aş rupe această tăcere dacă aş fi convins că asta ar însemna un bine pentru Teddy, dar de vreme ce şi-a croit drum spre Spitalul Municipal şi tu spui că este unul dintre cei mai buni, cu siguranţă că şi-a găsit rostul aici. Ce te nelinişteşte la el ?

— E straniu... nu profesional, ci personal. În general dă impresia că ar fi perfect adaptat la anumite lucruri, totuşi pare să simtă nevoia unei evadări. Ia droguri... nu ceva tare, doar marijuana, haşiş, totuşi şi acestea pot distruge cariera unui chirurg, iar eu ştiu cît de importantă este pentru el cariera sa. Pare că nu doarme niciodată. Îi dau timp liber după gărzi ucigătoare şi, în loc să doarmă, se duce acasă şi se droghează, de obicei cu cite o tîrfuliţă. Asta nu duce la nimic bun şi el ştie, şi totuşi refuză să facă ceva în sensul ăsta. Încearcă să păcălească pe toată lumea îndrugînd verzi şi uscate şi chiar reuşeşte, căci Ted este un băiat fermecător. Mi-e pūr şi simplu teamă că într-o bună zi să nu se prindă cu totul în jocul ăsta.

— Nick... cred că îţi dai seama că anumite uşi trebuie să rămînă irevocabil închise, spuse Bill gînditor. În ceea ce îl priveşte pe Ted, ei bine, cred că trecutul său este una din aceste uşi închise. Teddy a scos-o la capăt pînă acum, aşa că nu are nici un sens să agiţi apele tulburi. Dacă o faci, s-ar putea să scoţi la iveală mai mult decît te-ai aştepta.

— De ce tot acest mare mister ?

— Ted a hotărît să ţină lucrurile pentru el însuşi. De bună seamă că eu nu pot viola această hotărîre. Apropo, Tessa nu ştie nimic. Jason ştie, dar nu va sufla o vorbă. Ți-aş sugera s-o laşi baltă pînă cînd chiar Teddy îţi va cere ajutor.

— Şi între timp ? Droguri şi tîrfe ordinare ? întrebă Nick.

— Droguri, bineînțeles că nu. Cu siguranță că trebuie să existe vreun mijloc de a-l povățui să se lase de asta. Femeile — asta-i treaba lui. Nick, există unele lucruri, unele amintiri, care sînt atît de dureroase și de puternice încît singura modalitate de a trăi purtîndu-le în tine este aceea de a te smulge de sub apăsarea lor continuă. Ziua se poate smulge prin muncă, dar noaptea probabil că trebuie să folosească droguri și femei în acest scop. Ceea ce pot să-ți spun este că Teddy a avut o experiență zguduitoare cînd era copil, avea doar doisprezece ani. Dar doisprezece ani este o vîrstă destul de mare ca să-ți amintești. Dacă el caută să fugă, are un motiv întemeiat s-o facă. Evident căile pe care le-a ales pentru a fugi sînt greșite, dar îmi imaginez că o să treacă de această fază. Copil fiind era inteligent și sincer, la fel și ca adolescent. Nu cred că s-a schimbat ceva. Poate că s-a împotmolit puțin acum, dar nu pot să-mi imaginez că Teddy va lăsa ca această stare de lucruri să continue.

— Deci ești de părere că trebuie lăsat să meargă înainte în același fel, fără ajutor ?

— Cred că pînă cînd el te solicită pe tine sau pe altcineva, trebuie să vă țineți deoparte de tainele vieții lui. Desigur că povestea cu drogurile este îngrijorătoare. În legătură cu asta trebuie să fii foarte ferm, nu e nevoie să ți-o spun eu... în rest însă, lăsați-l pe Teddy să-și pună el rînduială în treburile sale.

— Compania Cabot a lucrat cu Compania Michaelson, nu-i așa ?

— Da, pînă cînd Teddy a împlinit doisprezece ani, după aceea Jason a subcontractat lucrul altei companii. Cînd tatăl lui Teddy a murit, Jason a încetat lucrul cu desăvîrșire. Știu că nu-l socotești pe Jason o ființă prea umană dar, să știi, Nick, are și el momentele sale. L-a iubit foarte mult pe Teddy. Nu cred că există un lucru pe lumea asta care să-l facă pe Jason să dezvăluie trecutul acestuia, afară de cazul că Teddy ar dori s-o facă.

— Dumneata l-ai îngrijit pe Ted ?

— Da.

— Acum nu mai știi ce să mai cred.

— Lasă-l pe Teddy să se descurce singur. Știe că te are pe tine... și, dealtfel, știe unde să mă găsească pe

mine sau pe Jason, dacă dorește. Când o să fie momentul, o să ne găsească pe unul din noi.

— Și Tessa ?

— Nu știe absolut nimic.

— Știi că ea se vedea cu Ted ?

— Nu știam. Trebuie să fi existat vreun motiv pentru care ea să nu-i fi pomenit niciodată lui Jason despre Teddy... sînt sigur că Teddy a născocit acest motiv. Era, dealtfel, un copil foarte isteț. Bill își aprinse pipa și se rezemă de scaun, încercînd să se liniștească.

— Iată că vine Lee, spuse Nick și Bill se întoarse pentru a vedea o tină ră atrăgătoare, care își croia drum printre grupuri de medici în bluze albe. Bill și Nick se ridicară în picioare cînd Lee ajunsese lîngă ei.

— Bună, Lee. Aș vrea să-l cunoști pe doctorul Bill Reynolds... Lee Stuart. M-am gîndit să faceți înții cunoștință și apoi să coborîm s-o vedem pe Tessa.

— Îmi pare bine să te cunosc. Pot să-ți spun Lee ? întrebă Bill curtenitor.

— Vă rog chiar. Sînt atît de emoționată... continuă ea în timp ce Nick se așeză liniștit, întrebîndu-se ce nenorocire îi lovise pe Teddy. Doisprezece ani, gîndi el, destul de mic pentru a fi lovit, destul de mare pentru a-și aminti.

Margo Marshall simți că în salon se petrece o schimbare. Dintr-odată în aer părea să plutească o anume emoție, o anume așteptare și își dădu seama că această emoție era pricinuită de Tessa Cabot. Margo a avut un sentiment foarte special cînd l-a cunoscut pe primar, și a înțeles că viața în salon avea să sufere schimbări radicale în timpul șederii Tessei. De mai multe ori în timpul zilei își țîrși pașii de-a curmezișul odăii, prefăcîndu-se că se uită pe fereastră în timp ce, pe furiș, arunca priviri iscoditoare spre Tessa. Ori de cîte ori Tessa își întorcea capul pentru a spune ceva, Margo se îndepărta repede, înapoi la adăpostul patului ei, dar curiozitatea a fost prea puternică și de data această traversă salonul și se opri în picioare lîngă patul Tessei.

— Eu sînt Margo Marshall, zise ea fără intonație.

— Bună ziua, zîmbi Tessa. Eu sînt Tessa Cabot. Vreți să stați jos ? întrebă ea arătînd un scaun.

— Sînteți sigură că nu vă deranjează ? Vreau să zic, dacă preferați să fiți singură, eu pot...

— Nu, vă rog să luați loc, prefer compania, spuse Tessa prietenos. Dintr-o singură privire ghicise problema femeii ; culoarea galbenă a pielii, inegala distribuire ponderală, trebuie să fie băutura.

— Cum... cum vă simțiți, domnișoară Cabot ? întrebă Margo stingherită.

— Spune-mi Tessa... Acesta nu e un loc pentru formalisme, rîse ea. Și pătîmim aici împreună.

— Tessa, deci... te simți mai bine ?

— Mult mai bine. S-ar putea să am sau să nu am diabet și mi-a fost îngrozitor de rău, dar acum mă simt bine.

— Doctorul Gorlin... hm... mi-a spus că vei veni în salonul acesta. S-a gîndit... S-a gîndit că poate ai vrea pe cineva cu care să stai de vorbă... îmi pare rău, trebuie să ți se pară ridicol, să ai nevoie de cineva cu care să stai de vorbă. O să mă întorc la patul meu, gîngăvi ea.

— Rămii, te rog, pe loc. Vreau să am pe cineva cu care să stau de vorbă. Margo, îmi dau seama cît de groaznic de stingherită ești față de mine, așa că aș vrea să-ți spun ceva. Am făcut o învoială cu Nick... cu doctorul Gorlin... că atîta timp cît mă aflu aici, eu nu sînt decît o persoană oarecare despre care nimeni nu a auzit vreodată. Ar fi amabil din partea ta dacă m-ai putea considera la fel.

— Amabil ?

— Este greu pentru oameni să se comporte astfel, știu, dar aș aprecia foarte mult acest lucru. În lumea de afară nu e prea ușor să fii un anonim, dar aici e posibil. Crezi că ai putea să uiți de numele meu, de banii mei și de toate celelalte ?

— Eu... da, presupun că da, spuse ea hîlbîndu-se la Tessa. Nu ești așa cum mă așteptam. Ești drăguță. O, îmi pară rău, n-am vrut să...

— Da, așa este. Nu te-ai așteptat să fii drăguță. Te-ai așteptat să fii dezagreabilă, dar nu-ți fac nici o vină. Mă bucur că am lămurit lucrul acesta. S-ar putea să nu

fiu chiar atît de drăguță pe cît aș dori eu, dar nici nu mănînc oameni de vii.

— Cu adevărat nu te deranjează că am venit la dumneata ? întrebă Margo.

— Nu vorbi prostii. Este plăcut să te afli în preajma oamenilor... oameni noi. De cînd ești aici ?

— De opt luni. Șase luni aici și două la... psihiatrie. Eu am... am avut o problemă cu băutura.

— Îmi pare rău, spuse Tessa liniștită. Gravă ?

— Da... ar fi trebuit să spun că sînt... alcoolică. Doctorii vor să mă obișnuiesc să gîndesc în felul acesta.

— N-am vrut să fac o indiscreție, spuse Tessa.

— E în regulă. Toată lumea știe ce-i cu mine. Pur și simplu nu-mi place cuvîntul ăsta... alcoolică.

— De ce nu ?

— Sună îngrozitor. Sugerează lucruri îngrozitoare.

— Bine dar acum nu mai bei, cel puțin ai fost ajutată. E mai bine să spui că ești alcoolică decît să te necăjești că trebuie să rostesci cuvîntul acesta... nu faci decît să te sperii singură. Sau să te lași copleșită de mila celorlalți, ceea ce e tot atît de rău.

Margo se uită la Tessa ca și cînd n-ar fi priceput și Tessa îi zîmbi.

— Am un prieten care bea mult prea mult, și vrea să fie compătimit. Unii oameni fac asta, alții însă sînt mai constructivi, îi explică Tessa.

— Nu înțelegi... viața mea... mi-am ruinat-o ; fostul meu soț mi-a ruinat-o.

— Înțeleg că mai ești încă în viață și că afară e lumea... lumea mare. Se poate că ai pierdut timp, dar nimic nu este ruinat, spuse Tessa cu blîndețe.

— Parcă ai fi doctorul Gorlin.

— Asta-i ceea ce îți spune el ?

— Îmi spune și-mi tot spune. Nu termină niciodată.

— Probabil e foarte convins că are dreptate. Îți poș spune ceva din experiența mea, nu ajută la nimic să ascunzi lucrurile, fie că este vorba de băutură, sau droguri sau orice altceva. Pentru oamenii maturi nu există ascunzișuri.

— Te-a prelucrat doctorul Gorlin ?

Tessa rise.

— Nu, și n-am avut de gînd să te dăscălesc. Ceea ce am vrut să spun este că fiecare om poartă în sufletul lui ceva pe care ar dori să-l uite.

Margo băgă mîna în buzunarul halatului și scoase o fotografie roasă la margini, pe care i-o întinse Tessei.

— Băieții mei. Ei sînt singurul lucru pe care doresc să mi-l amintesc.

Tessa se uită la fotografie; doi băieți, unul cam de vreo zece ani, celălalt, un adolescent arogant de vreo șaptesprezece ani. Rîdeau în soare pe o pajiște întinsă și bine tunsă, lipsiți de griji, tineri. Lui Tessa i se păru că băieții erau plini de morgia celor care urmau o școală particulară, dar văzînd expresia de dragoste de pe chipul lui Margo, zîmbi.

— Sînt foarte drăguți. Trebuie să fii foarte mîndră de ei, îi spuse, dîndu-i fotografia înapoi.

— Sînt chiar. Sînt aproape băieți mari. Îmi amintesc de cînd erau copii mici, atunci aveau nevoie de mama lor, oftă ea. Cel puțin mai am încă fotografiile lor.

Tessa rămase tăcută. Pricepu că Margo își țesuse în jurul ei un văl de milă față de ea însăși, că își anulasese singură propria ei voință.

— Au ochii dumitale. Ai ochi frumoși, de o neobișnuită culoare cafenie, spuse Tessa.

— Ha! Dumneata ai niște ochi! Eu am două pete maro pe obraz, zise Margo.

— Nu, au o culoare interesantă. Parcă ar fi smălțuiți. Probabil că sclipesc cînd îți cade părul liber.

— Părul meu? întrebă Margo pipăindu-și încilceala de șuvițe trase la spate.

— Ai un păr frumos, de un castaniu cald care face un contrast plăcut cu ochii.

— Nu m-am gîndit niciodată... dumneata ești frumoasă. Ești cu adevărat uluitoare, mai mult decît în fotografii.

— Mulțumesc, spuse Tessa, întorcîndu-și capul.

Avea un fel abrupt de a întoarce capul după ce i se făcea un compliment, ceea ce determina pe unii să creadă că era vanitoasă, dar de fapt timiditatea și nu vanitatea se întrezărea sub gestul acesta. Tessa, asupra căreia se

revărsau cu prisosință complimentele încă din copilărie, era cu toate acestea stinjenită cînd le primea.

— Cît timp crezi că mai rămîi aici, Margo ? întrebă ea.

— Atîta timp cît mă vor ține. Nu am unde să mă duc după ce ies de aici. Și nu am slujbă.

— Locuri de locuit și slujbe... ăsta-i cel mai neînsemnat lucru. Important este să te faci bine și să ieși din spital. Margo, sînt atîtea lucruri de făcut afară, totul e atît de viu.

— Poate pentru o Cabot... nu și pentru o Marshall, spuse Margo cu o voce lipsită de intonație.

— O să vezi, imediat ce-o să afli că ți se dă drumul, o să te cuprindă emoția.

— Eu nu cred asta. N-am nici măcar un prieten afară.

— Te poți împrieteni cu mine, spuse Tessa simplu.

— Nu trebuie neapărat să fii drăguță cu mine. Apreciez, dar nu trebuie neapărat. Nu ai nevoie de văicăreala mea.

— Nu, de văicăreala dumitale nu, totuși putem fi prietene, zîmbi Tessa.

— Trebuie să înseamnă ceva să fii o Cabot... cum e ?

— Complicat. Am fost o Cabot timp de douăzeci și șapte de ani și încă nu sînt sigură ce înseamnă.

Tessa zîmbi apoi îl văzu pe unchiul ei intrînd în salon împreună cu Nick. Le făcu semn cu mîna și Margo se întoarse sărînd în sus ca și cum ar fi fost prinsă asupra unui fapt îngrozitor.

— Margo ? Vorbim mai tîrziu ? spuse Tessa.

Margo ridică din umeri, simțîndu-se un intrus.

— Te rog, stăruie Tessa și Margo îi zîmbi, dînd din cap afirmativ.

Se întoarse la patul ei, așezîndu-se pe margine, încă surprinsă că aceasta era Tessa Cabot ; adevărat că era fermecătoare și vocea ei șoptită sugera generații întregi de bogăție și lux, dar în afară de asta ar fi putut să fie oricine, o ființă firească și bună. Margo își deschise sertarul și scoase o oglindă apoi, nervos, o puse la loc în sertar. Se întinse pe spate, spunîndu-și să nu fie proastă, și din nou își fixă privirile în tavan. Unii vor să fie compătimiți, alții sînt mai constructivi, o auzi pe Tessa spunînd. Margo

socoti că lucrul acesta era adevărat și hotărî să reflecteze asupra lui.

— Unchiule Bill, zîmbi Tessa. O, ce fericire să te văd, exclamă în timp ce el o îmbrățișa.

— Și pe tine. Mi-ai tras o spaimă cumplită.

— N-am vrut. Mă lertî ?

— Cu o condiție, spuse el prefăcîndu-se sever.

— Oh, dragă ! Ce condiție ?

— Te iert dacă tu ești o pacientă cuminte. O singură plîngere, și capetei un patru mare la purtare.

— Spune-i, te rog, cit sînt de ascultătoare, rîse ea spre Nick.

— Nu intră în discuție, Bill. A fost cuminte.

— Tessa, tu nu ai avut niciodată prilejul să fii o pacientă și asta face ca lucrurile să fie puțin deosebite, spuse Bill serios. În această situație trebuie să ascuți de medicii tăi... nu să folosești propriile tale idei.

— Dar ascult cu adevărat. Nu mă dojeni. O să fac tot ce-mi spune Nick.

— Bine. Acum spune-mi, cum te simți ?

— Mai bine. Și e plăcut aici, unchiule Bill. Primarul a fost aici azi dimineată și am cunoscut o bolnavă drăguță, doamna din colț, și un prieten de-al meu lucrează aici. Și, mai presus de toate, doctorii mei sînt atît de buni cu mine.

— De aceea n-ai chemat un doctor în primul moment ? Cînd ai făcut gripa ? Ai vrut să te vînturi printr-un spital ? o bătu el ușor pe mină.

— Fac gripă în fiecare an și nu m-am gîndit că de data aceasta va fi ceva deosebit. Unchiule Bill, ce fao mama și tata ?

— Se simt mai ușurați. Au suportat totul destul de bine.

— Chiar și mama ? Mi-a fost teamă că o va da gata, spuse Tessa încetîșor.

— Un timp am fost și eu îngrijorat de mama ta. E extraordinar că acum se află într-o dispoziție înfinit mai bună decît am văzut-o eu vreodată, spuse Bill pe gînduri, amintindu-și de discuția avută cu Amanda în acea dimineată.

Cu un foșnet surd, halatul de operație al lui Ted Michaelson fu azvirlit la pământ. După ce ieși din sală, se grăbi să scape de mânușile pătate de sînge, de boneta și de îmbrăcămintea îmbibate de mirosurile sălii de operație. Se spală și-și luă bluza albă din dulăpior, apoi ieși pe coridor. Avea o întîlnire urgentă cu o soră nouă de la sala de operație, care fusese în mod deosebit intrigată de reputația lui. Știa că n-o să fie invitată la petrecere sau la masă, știa că va fi condusă în debara și acest gînd o ținuse în emoție toată dimineata.

— Bună, zise el îndreptîndu-se pieziș spre masa surorilor

— Cum a mers operația ? întrebă ea cu un accent tipic New-York-ez.

— Bolnavul o să trăiască... și tu ? Crezi că ai putea oferi o mică descărcare nervoasă ?

— Într-adevăr așa ceva se întîmplă în debara ?

— Într-adevăr toate vreți să aflați ?

Ea se uită de jur împrejur, făcînd semn cu mîna unei alte surori. Ted porni înspre cămaruță în timp ce cealaltă soră se apropia de masă.

— Poți să stai tu aici cîteva minute ?

— Pentru numele lui Dumnezeu, ești aici doar de patru zile și îți și iei valea cu Michaelson ?

— E foarte drăguț. Nu m-ar supăra să mă întîlnesc cu el, spuse ea.

— Să te întîlnești cu el ? O, scumpo, trebuie să înveți încă multe lucruri. Singura dată cînd o să-l întîlnești pe Michaelson este în debara sau cînd intră în operație. El nu-și dă întîlniri, se culcă doar cu fetele.

— Întotdeauna trebuie să existe o „prima dată“. Cred că mă place.

— Desigur. Du-te... și întoarce-te repede. Îți țin eu locul aici.

— Bine... și nu prea repede, zîmbi sora.

— O să afli singură, dar regula la Michaelson este bang, bang, fără preliminarii politicoase, spuse ea. Sora se îndepărtă. Cealaltă clătina din cap cu oboseală, pierzînd socoteala surorilor care căcaseră pe cărarea dinspre odăița aceea.

— Soră ? un doctor stătea în picioare lingă masă.

— Da, domnule doctor ?

— Nu l-ai văzut pe doctorul Michaelson ?

— Eu... ăă... poate că e la reanimare.

— Cheamă acolo și vezi dacă este, sint grăbit.

Ea ridică telefonul și formă un număr greșit, lăsându-l să sune într-un serviciu gol de la bucătărie. Ridică din umeri a neputință sub ochii doctorului și acesta mormăi :

— O să-l găsesc eu, spuse și se îndepărtă.

O infirmieră îi făcu semn cu mîna dintr-un salon de la capătul lungului coridor și sora plecă de lângă masă. Întorcîndu-se cîteva minute mai tîrziu, îl văzu pe Ted Michaelson ivindu-se din debara și, cîteva momente după aceea, pe soră.

— V-a căutat doctorul Rogers, îl anunță ea cu buzele punga.

Ted ridică receptorul *telespeaker*-ului și așteptă ca doctorul să răspundă la chemarea lui.

— Bună... m-ai căutat ? spuse Ted în receptor. Nu, n-am fost la reanimare... nu, veșnica debara... da, rise el, da, îți mai înseninează ziua... da... ce s-a întîmplat ? Da, cunosc cazul acela, a fost transferat aici de la urgență. De asta îți lipsește raportul... da, nu duminică... asta... internul de la internări probabil. Știu că a fost transferat chiar acum. Verifică la urgență... perfect, spuse el și închise receptorul.

Le rinji celor două surori și plecă, oprindu-se la camera medicilor să se spele. Bău cu lăcomie o ceașcă de cafea, apoi se uită la ceas. Avea o oră liberă pe care hotări s-o petreacă împreună cu Tessa.

— Lee Stuart e în camera de primire și face o listă de tot ce se află acolo, spuse Bill. E foarte drăguță și-i ușor să te înțelegi bine cu ea. Vine să te vadă mai tîrziu.

— Îmi pare bine că-ți place.

— Debordează de exuberanță tinerească, așa cum faceți voi toți, măi copii, rise el.

— Nick, unchiul Bill crede că e bătrîn, spuse Tessa.

— Nu, nu cred. Decît că voi mă extenuați, asta-i tot. Atîta vitalitate e obositoare.

— Ted, spuse Tessa pe neașteptate, și Bill se întoarse să-l vadă pe Ted Michaelson pe care șocul îl înțepenise în ușă.

Nick se duse repede la Ted, înșfăcându-i brațul în timp ce Bill se ridică în picioare și-i întinse mîna pentru a-l face pe Ted să-și revină.

— Pe cine avem aici ? spuse el cu vioiciune. S-ar zice că e un doctor foarte obosit, continuă apoi în timp ce Tessa îl privea nedumerită pe Ted, înconjurat dintr-o dată de Nick și Bill.

— Unchiule Bill, acesta e Ted Michaelson. Ți-am povestit despre el. Vechiul meu prieten Ted, doctorul Bill Reynolds, spuse Tessa încetișor.

— Îmi face plăcere, doctore, răspunse Ted. Îmi pare rău că arăt așa, dar sînt gata să pic, zise el încet.

— Ted, ai avut o operație grea ? întrebă Nick repede.

— Da... da, chiar a fost grea, spuse el dîndu-și la o parte părul lung. M-a cam dat gata.

— Mai bine ai veni cu mine să te întinzi puțin. O poți vedea pe Tessa cînd ai să-ți revii. Hai, spuse Nick, scoțîndu-l din salon.

La ușă, Ted se întoarse.

— Îmi pare rău, domnule doctor, o să ne întîlnim cu toții altă dată și o să stăm de vorbă. Tess, te văd mai tîrziu, zise el și ieși în coridor cu Nick, care îl conduse în camera medicilor, îl așeză pe un scaun și-i turnă o cafea. Ted scoase o țigară din buzunarul bluzei și, cu mîini nesigure, și-o aprinse.

— Ted, spuse Nick, așezîndu-se alături de el. Vreau să mă ascuți. Tocmai am luat masa cu Bill Reynolds... am vorbit despre tine, eu am adus vorba. Ascultă, Ted, mi-a zis că te cunoaște, mi-a zis de asemenea că nu are nimic de spus despre tine. M-a sfătuit să-mi văd de treburile mele. Și chiar asta am intenția să fac. Oricare ar fi lucrul acela pe care tu nu dorești ca oamenii să-l afle, este încă absolut secret, spuse Nick întinzîndu-i cafeaua.

— N-a spus nimic ? întrebă Ted.

— Nu. Știi că te-a tratat cînd erai mic, dar asta e tot. A fost neînduplecat.

— Și tu ai de gînd să lași lucrurile să rămînă așa ?

— Ai cuvîntul meu, bobocule, așa că relaxează-te. Tu știi unde mă găsești dacă ai nevoie de mine. Acum liniștește-te.

— Mă simt foarte bine... am fost doar atît de al naibii de surprins. Dar parcă Tessa nu putea primi vizitatori ?

— Unchiul ei e medic. Vor fi unele excepții pe parcurs, Ted. Mi-e teamă că o să trebuiască să te obișnuiești cu lucrul ăsta.

— Nici o grijă, o să mă simt foarte bine... doar că am fost luat prin surprindere. Isuse, au trecut zece ani. Începu să-și soarbă cafeaua. Tess trebuie să creadă că mi-am ieșit din minți.

— Crede probabil că abia ai terminat o operație lungă și te simți sleit. Te-aș sfătui să menții explicația aceasta, Ted, sună destul de rezonabil.

— Da, cred că da.

— Te simți prea tulburat ca să lucrezi ? Întrebă Nick.

— Drace, nu. Acum mă simt bine. Doar în clipa aceea... Ted lăsă propoziția neterminată.

— Atunci de ce nu te întorci sus să-ți limpezești capul ?

— Mai am puțin timp, o să stau aici să-mi termin țigara. Tu poți pleca, mă simt perfect acum. Hei, Nick, mulțumesc că nu pui întrebări.

— Da, desigur, spuse Nick. Clătină din cap. Cel mai bun chirurg de plămîni din cîți îi am trebuie să facă parte din cei o sută de mii de medici care nu vor să se lase de fumat. Ca în zicala aceea, cîsmarul n-are ghetă, oftă el. Te văd mai tîrziu.

Nick ieși din cameră, mergînd încet înapoi de-a lungul coridorului.

— Dar, unchiule Bill, ești sigur că nu e altceva ? Întrebă Tessa.

— Ce altceva ar putea să fie ?

— Te rog, nu încerca să mă duci cu vorba. Ted arăta de parcă era gata să cadă grămadă și tu de asemenea arătai cam ciudat.

— Tessa, prietenul tău Teddy este chirurg și a ieșit dintr-o operație lungă. Obosesc și medicii uneori, mai ales chirurgii.

— Teddy. De ce i-ai spus Teddy ?

— Se pare că ăsta este numele lui.

— Eu l-am prezentat ca Ted.

— Tessa, aş dori să nu fii pedantă. Care-i diferenţa ?
Imaginezi unele lucruri... ai luat nişte medicamente şi
capul tău nu este tocmai limpede.

— Eşti sigur ? Eu nu cred asta. Ceva îmi spune că e...

— Încetează cu încăpăţinarea, se presupune că trebuie
să te relaxezi.

Bill zîmbi. Încerca să păstreze pe obraz o aparenţă de
calm, dar de fapt era tulburat ; una era să-l temperezi
pe Nick Gorlin, cu Tessa însă problema era mult mai di-
ficilă căci îngrijorarea ei era pricinuită de cineva la care
ţinea foarte mult. Bill ştia că toate instinctele ei protec-
toare erau în alertă.

— Tessa, spuse încet Nick, revenind lângă patul ei.
Cred că acum trebuie să-l dau afară pe unchiul tău. Vreau
să te odihneşti, te-ai agitat îndeajuns.

— Cum se simte Ted ?

— E bine, doar puţin obosit. A avut de tras azi dimi-
neată o operaţie de şase ore. Bill, o să țin legătura cu
dumneata şi peste câteva zile Tessa va putea să-şi pri-
mească familia.

— Îţi mulţumesc, Nick. Tessa, o sărută el, o să predau
mesajul tău Amandei şi lui Jason şi lui Shelton. O, mai
e un lucru... Roger.

— Ce s-a întîmplat ?

— Nimic, cu excepţia faptului că sună la fiecare
cincisprezece minute. Vrei să-i spun ceva ?

— Aş zice să-i spui să înceteze de a mai suna, zîmbi
ea. Spune-i să nu fie îngrijorat şi roagă-l să nu dea in-
tregul spectacol peste cap numai pentru că sînt bolnavă.

— Foarte bine, draga mea. O să te văd curînd şi fă tot
ceea ce spune Nick.

Îşi luă paltonul şi ieşi încet din salon, cu gîndurile
foarte departe.

— Ce-ai zice să aţipeşti puţin, Tessa ? Ai avut o zi
plină, i se adresă Nick după ce Bill ieşi.

— Sînt îngrijorată din cauza lui Ted, spuse ea.

— Asta-i o prostie. Medicii obosesc şi ei din cînd în
cînd.

Se uită fix la el cu faţa foarte liniştită, cu ochii
sfredelitori.

- Chiar asta e ? întrebă blajin.
- Poate că îl paște vreo boală. Întinde-te, Tessa, spuse el, culcînd-o ușor pe spate. Dormi.
- E un ordin ? îl zîmbi ea.
- Da. Vin mai tirziu -cu Lee, răspunse Nick și plecă imediat.

Tessa îl urmări pe Nick cum se îndepărtează, întrebîndu-se dacă oare ea era zăpăcită din cauza medicamentelor sau într-adevăr avusese loc o recunoaștere bizară și încordată între unchiul ei și Ted. Mintea ei nu putea rămîne însă multă vreme agățată de această întrebare căci, epuizată, căzu într-un somn adînc.

David Cord isprăvi de verificat ultimele recomandări scrise pentru bolnavi și închise dosarul. Oftînd, ieși din birou și se retrase în camera lui, de unde formă numărul șefului personalului. Așteptă pe fir pînă cînd Sam Matthews termină o convorbire.

- Doctor Matthews, spuse el în mod mecanic.
 - Sam ? Aici e David Cord. Ascultă, am nevoie de o repartiție permanentă pentru una din camerele medicilor.
- Sam Matthews întinse mîna după un set de formulare necesare unei asemenea repartiții.

- Pentru ce ? întrebă el.
- Nu vreau să vorbesc despre asta.
- Motive personale, spuse Sam, făcînd adnotarea pe unul din formulare.

- Da.
- Vrei să spui o repartizare permanent permanentă sau temporar permanentă ? întrebă Sam.

- Ce înseamnă asta ?
- Există formulare diferite care să corespundă fiecărei situații. Dacă crezi că e temporar, îl completez pe acela.

- Cum poate fi ceva temporar permanent ?
- Spitalul Municipal a găsit o modalitate. Acum nu mă înnebuni, răspunde-mi numai la întrebare.
- Foarte bine, o repartizare permanent permanentă oftă David.
- Perfect, n-a fost din cale afară de greu, nu-i așa ?
- Exagerare birocratică, spuse David mușcător.

— Da, ei bine, toți avem problemele noastre. Așteaptă o clipă, spuse Sam, întorcându-se spre diagrama camerelor permanente, căutînd una goală.

— Pot să-ți dau o cameră vizavi de cea a lui Nick. Presupun că-ți va face plăcere, nu-i așa ?

— Există și pentru asta un răspuns conform formularului ?

— David, tu m-ai rugat să fac ceva pentru tine și eu încerc să fac. Mă pot descurca și fără sarcasmul tău, îmi este de-ajuns cel primit din partea prietenului tău, Nick.

— Sînt îndreptățit la o cameră dacă am nevoie de ea.

— Foarte bine, perfect, de-ajuns. N-am de gînd să mă cert. Înainte de venirea lui Nick, aveam puțința să spun că eu conduc lucrurile aici ; acum e Nick și dacă nu e Nick, ești tu. Spune-mi numai dacă ți-e de folos camera aceea.

— Sam, am cam obosit să fac totul după carte. Nick spune că...

— Ascultă, i-o reteză Sam. Vreau numai un răspuns simplu în legătură cu camera. Nu vreau să ascult antologia anecdotelor lui Nick Gorlin, Doctor în Medicină. Deci eu sînt un birocrat. Eu am de îndeplinit slujba mea, așa că voi genilele sinteți liberi să luminați lumea. Lasă-l pe Nick să-și minuiască insultele, tu rămîi la subiect și spune-mi da sau nu. Aș vrea să completez formularul acesta înainte de a face un infarct.

David rise.

— Foarte bine, Sam, îmi pare rău. Camera aia este perfectă.

— Îți mulțumesc foarte mult. Ascultă, mai este vreun lucru pe care un bătrîn chel, odinioară medic, acum birocrat, îl poate face pentru tine ?

— Odinioară medic ? Ți-au ridicat autorizația, Sam ? Îi tachină David.

— Nu mi-au ridicat-o. Nick. După părerea lui sînt foarte bun la ascuțit creioane, dar să mă țin naibii de parte de saloane. Sînt un medic „de facto” după părerea lui Nick, un decăzut.

David chicoti în telefon. Știa că Nick ținea de fapt la Sam, dar știa de asemenea că Nick nu se folosea de medicii din administrație.

— Nu mai e nimic altceva, mușumesc. Și nu te necăji din cauza lui Nick, tu știi cum trebuie să-l iei.

— Desigur că știu. Mă feresc din drumul lui și-mi văd de hîrtoagele mele care nu-mi dau răgaz. David, te poți muta în camera aceea cînd dorești.

— Îmi displace să-ți spun, dar m-am mutat de aseară. Odaia era goală așa că am intrat.

Sam zvîrli creionul și se rezemă cu spatele de scaun, frecîndu-și chelia.

— Era de așteptat. Ar fi trebuit să mă gîndesc la asta. Ascultă, eu știu că tu și cu Nick nu prea vă sinchisiți să-mi spuneți mare lucru, dar vreți să-mi faceți o favoare? Cînd hotărîți amîndoi să preluați oficial conducerea spitalului, anunțați-mă dinainte, așa încît să nu trebuiască să aud lucrul ăsta de la nevastă-mea. Are această idee năstrușnică cum că eu conduc aici.

— Promit. Și nu vom lua nici un ostatec. Îți mulțumesc, Sam.

David zîmbi și închise telefonul. Era amuzat, ca întotdeauna dealtfel, de firea pașnică a lui Sam. Oricare alt șef al personalului s-ar fi înfuriat de această lipsă de respect datorat prin forța lucrurilor, dar Sam era destul de înțelept să priceapă că singura modalitate de a o scoate la capăt era să joace cum cînta Nick. Oricare altă modalitate ar fi fost curată pierdere de vreme. După ce Nick se încadrase în colectivul Spitalului Municipal, devenise repede cunoscut pentru răbdarea cu care ascultă lungile predici asupra regulilor și felului în care trebuiau făcute lucrurile. Dar după predică pleca și făcea exact așa cum dorea el. Sam înțelesese acest lucru și îl acceptase, dîndu-și seama că un Nick Gorlin găsești unul la un milion de oameni și, dacă puneai mîna pe Nick Gorlin, îl luai cu metodele lui cu tot. Nick făcea totul în sfera medicinei și fără greșală, iar Sam știa că trebuia să accepți tot ceea ce decurgea din asta, la nevoie chiar și un picior în fund.

Ted Michaelson se spălase din nou și, îmbrăcat steril, stătea impasibil în sala de operație. Așteptînd ca anestezia să-și facă efectul, anestezistul îl puse pe bolnav să numere îndărăt de la o sută. În afară de acel numărât șovăielnic,

încăperea era scăldată în liniște, fiecare medic revizuiindu-și mintal aspectele cazului, iar surorile verificând de două ori instrumentele. Îi aștepta o operație dificilă, un edem pulmonar determinat de un cheag. Era o operație cu mari riscuri, căci în orice clipă în timpul trombectomiei bolnavul putea să moară într-o secundă, sau într-o fracțiune de secundă, și medicii l-ar fi privit neputincioși, Ted își mișca degetele înmănușate; era calm, rece, iar echipa care îl ajuta îi imita atitudinea. Această operație fusese aleasă în mod special pentru a fi urmărită de un grup de medici secundari care erau în al doilea an de chirurgie. Trebuiau să urmărească precizia riguroasă a lui Ted și incredibila sa stăpânire de sine, egală pe tot parcursul operației.

— Gata, zise anestezistul și Ted păși spre masă.

— Tensiunea ? întrebă el.

— Palsprezece cu nouă, se menține constant.

Ted întinse mîna și sora îi dădu bisturiul.

Toți cei care urmăreau din galerie operația se aplecară înainte, atenți la fiecare mișcare a lui Ted. Chirurgii socoteau tehnica operatorie a lui Ted o artă în sine. Mișcările sale erau iuți și economicoase, reflexele de o rapidă promptitudine. Procedeele sale erau de o mare acuratețe și sigure, atitudinea nespus de calmă. Dintr-o singură mișcare sigură făcu o incizie perfectă și se aplecă mai aproape, decolînd pielea. Îi trebuiră numai cîteva secunde pentru a localiza cheagul și începu cu abilitate operația de îndepărtare a acestuia, lucrînd cu mișcări ușoare.

— Hemostază... pensă... singerează... hemostază. Tensiunea ?

— Constantă.

— Hemostază... pensă... pensă... prinde-o pe aceea... hemostază...

Această conversație legată strict de operație, rostită pe același ton, continuă pe parcursul celor două ore fără nici o inflexiune, fără nici o licărire de expresie în privirea sa de gheață.

— Iată încă una... hemostază... aspirație... hemostază. Aruncă o privire scurtă pe semnalele de pe monitorul cardiac și continuă să opereze.

— L-am găsit... pregătiți pentru ligatură... pensă... și asta e! Se dădu înapoi câțiva pași, uitându-se din nou la monitorul cardiac.

— Închideți voi, spuse el și ieși din sala de operație în sala preoperatorie. Își scoase hainele sterile, aruncându-le din nou pe podea și-și luă o țigară din dulăpior. Se așeză pe o bancă în fața dulăpioarelor, inhalind adânc. Ceasul său îi arăta că operația durase o oră și cincizeci și șase de minute și mai erau necesare cel puțin treizeci de minute pentru finisare. „Prea mult timp“, se gândi în sinea lui; după exigențele propriului său standard ar fi trebuit să scurteze cu cel puțin douăsprezece minute durata operației. Își aruncă țigara pe pârdoaseala de faianță și începu să se spele din nou, săpunindu-și mâinile cu lichidul anti-septic din recipientul de metal. Și le uscă cu grijă, le presără cu pudră de talc, apoi își puse bluza albă de spital. Ieși tirșindu-și picioarele prin ușile batante ale blocului operator și se alătură spectatorilor din galerie, urmărind împreună cu ei modul în care echipa sa isprăvea operația.

— A fost treabă, nu glumă, îi spuse unul din medici cu voce șoptită.

— Cam cu douăsprezece minute prea lung, răspunse Ted, urmărind mai departe cu atenție ceea ce se petrece în sala de operație.

— Totuși... începu el.

— În chirurgie, doctore, nu există nici un fel de totuși... nici dar, nici dacă și nici poate, spuse Ted. Mai bine te-ai duce să-ți notezi asta în agenda dumatăle. Când un anumit lucru poate fi făcut într-o oră, el trebuie făcut într-o oră, nu într-o oră și douăsprezece minute, nici într-o oră și un minut. O oră exact.

— Dar o trombectomie...

— Ar fi trebuit să-mi ia cu douăsprezece minute mai puțin.

— Aș dori eu să am astfel de probleme, spuse calm doctorul.

Ted își întoarse ochii verzi în direcția lui.

— Doctore, să nu-ți dorești niciodată problemele altuia înainte de a fi al naibii de sigur care sînt acestea. Asta-i

curată nebunie, spuse el și se întoarse să privească prin fereastra sălii de operație.

— Doctor Nick Gorlin... doctor Nick Gorlin; se auzi *telespeaker*-ul. Nick care se afla la etajul trei, în cabinetul de fizio-terapie, își lăsă bolnavul pe seama celorlalți medici și se duse la telefon.

— Doctor Gorlin.

— Nick, aici e Lee. Îmi pare realmente rău să te deranjez dar mi-ai spus să te chem când sint gata ca să mergem s-o cunosc pe domnișoara Cabot.

— Hm ! E în regulă. Ai terminat de luat în primire ?

— Acum am terminat. Trebuie să aflu ce vrea ea să fac cu toate lucrurile acelea.

— Isprăvesc și eu aici în zece minute. Du-te și așteaptă-mă în biroul de la etajul doi. Zece minute, spuse el și închise telefonul, întorcându-se la bolnavul său. Verifică din nou foaia de observație apoi se întoarse spre ortoped.

— Care este pronosticul ?

— Tendoanele lui Achile sînt rigide, Nick. Am obținut puțină elasticitate, dar nu suficientă.

— Îi faci un program complex de exerciții ?

— Absolut, deși nu pot să grăbesc mersul lucrurilor fără a-i asocia și un tratament pentru contractura musculară, după părerea mea timp de vreo două luni.

— Ține-mă la curent, spuse Nick.

— Te voi ține, dar să nu aștepti miracole, Nick. Băiatul ăsta nu e un atlet în cea mai bună formă. Mușchii săi sînt destul de leneși, spuse doctorul, conducîndu-l pe Nick afară din saloan.

— Eu nu cer miracole, dar operația a avut loc acum, trei săptămîni ; ar fi trebuit să obținem o mai mare mobilitate, spuse Nick sec, uitîndu-se țintă la doctor. Vreau să zic, dacă urmăreai cazul, nu să-l lași la voia întîmplării.

— Îl urmărim... Am auzit că te-ai transferat la secția de medicină internă-femei, zise doctorul.

— Da, ce-i cu asta ?

— Nimic... bineînțeles, știm despre domnișoara Cabot.

— Ce „știți“ despre domnișoara Cabot ? îl interpelă Nick.

— Se zice că e o femeie de-a dreptul fascinantă, spuse doctorul ca din întâmplare.

— E o bolnavă. Mai ai altceva de spus ? rosti Nick tăios.

— Nu... nu. Mă întrebam doar.

— Nu-mi oferi prilejul să te surprind întrebându-te cu voce prea tare. Ieri am dat afară o soră pentru că se întreba prea mult, spuse Nick privind-l sever. Doctorii nu sînt absolviți, nici ei. Dacă te-ai fi preocupat mai mult de acest tendon al lui Achile în loc să faci insinuări, bolnavul tău ar fi fost mult mai bine la ora asta, spuse Nick și, cu pas lung, se îndreptă spre scară.

Se duse repede la biroul de la etajul doi, cu cravata filfiind, cu părul vîlvoi. Expresia feței sale era în mod studiat impasibilă, dar injura în minte sindromul de orășel provincial al spitalului. Era mai rău chiar decît un orășel de provincie, se gîndi el, era ca și cum fiecare trăia în buzunarul celuiălalt.

— Bună, Lee. Ce mai faci ? spuse el.

Lee se întoarse de lingă fereastră și se îndreptă spre Nick, cu mîna întinsă.

— Nick, pur și simplu nu știu cum să-ți mulțumesc. A fost mai mult decît drăguț din partea ta, spuse ea stringîndu-i mîna.

Avea o voce joasă, plăcută, care sugera nopțile blinde din sud, o voce frumoasă.

— Lasă asta. N-am născocit eu slujba, Tessa are nevoie de tine. Mergem s-o cunoști ?

Cînd ajunseră lingă patul ei, Tessa dormea și Lee rămase cu gura ușor căscată, uitîndu-se la ea.

— E atît de frumoasă, îi șopti lui Nick. Sărăcuța de ea, să se îmbolnăvească atît de rău. Se va face bine, nu-i așa ?

— Da, se va face. E foarte obosită. A avut o dimineață prea agitată.

— Poate ar trebui să vin mîine ? întrebă Lee cu voce abia auzită.

— Nu, putem să începem treaba. Dar Lee, cinci minute, asta-i tot.

— Desigur, Nick.

Nick se aplecă și atinse mina Tessei, scuturînd-o ușurel. Tessa deschise ochii și se uită de jur împrejur apoi își fixă privirea asupra lui Nick și a fetei care stătea lângă el.

— O, spuse ea clătîndu-și capul. Se pare că dorm tot timpul.

— Îndată o să te lăsăm în pace așa încît să poți dormi liniștită, dar am vrut s-o cunoști pe Lee Stuart. Lee, ea este Tessa Cabot.

— Bună ziua, Lee, zîmbi Tessa.

— Bună ziua, Tessa... Îmi pare cu adevărat rău că nu te simți bine.

— Mă simt mult mai bine. Ia loc, te rog, trebuie să fii obosită. Ești soția lui Jim, zîmbi Tessa. E un băiat adorabil.

— Și eu cred la fel. Jimmy nu vorbește prea mult, dar mi-a spus cît ești de drăguță.

— Doamnelor, aceasta nu e decît o vizită de cinci minute... cred că ați face mai bine să lăsați complimentele pentru altă dată, hm? spuse Nick cu blîndețe.

— O, desigur, ce-a putut să fie în capul meu? întrebă Lee, scoțînd un carnet din poșetă.

— Eu vă las acum. Lee, cinci minute, nu mai mult. Tessa, vin să te văd înainte de a se stinge luminile, spuse Nick și plecă.

— Tessa... vreau numai să-ți mulțumesc pentru slujba asta. Am căutat și-am tot căutat de lucru, dar totul a fost fără nici un rezultat. Jimmy și cu mine îți sîntem cu adevărat recunoscători.

— Mă bucur că ai fost liberă. E jale mare acolo jos?

— Tessa, nici nu se mai vede podeaua din cauza tuturor lucrurilor aceloră... n-am văzut în viața mea atîtea flori și mai sînt o sumedenie de pachete. Am luat toate cărțile de vizită și am făcut o notă cu fiecare obiect din partea cui este. Ce vrei să faci cu toate acestea?

— Cred că florile le poți distribui prin spital. Începe cu pediatria. Cu pachetele, nu știu. Ce fel de lucruri sînt?

— O mulțime de lenjerie și cărți, spuse Lee, verificîndu-și carnetul. Toate lucrurile au fost aduse prin comisionar ieri și azi.

— Înțeleg. Bine, atunci ascultă, angajează pe cineva să ducă toate cărțile la mine acasă.

— Și lenjeria ? E foarte frumoasă, toată din dantelă și atît de fină.

— Am mai multă lenjerie decît voi fi vreodată în stare să port. De ce să n-o iei tu acasă ?

— Eu ? O, nu pot face așa ceva.

— Nu vorbi prostii. Eu nu am nevoie de ea. Stai că știu eu, în citeva... ce sînt, halate și cămăși de noapte ?

Lee dădu din cap afirmativ.

— În citeva din ele și adu-le aici... Femeia, aceea cu părul negru, în patul din colț, este doamna Marshall. Dă-i-le ei. Restul iei tu. Nu știu dacă ți se vor potrivi... ai un corp foarte frumos.

— O, sînt prea grasă, rîse Lee.

— Greșești. Eu sînt prea slabă. În orice caz încearcă-le.

— N-ai vrea să aduc aici citeva flori ? întrebă Lee.

— Este vreun aranjament mai micuț ?

— Este unul... cel mai drăguț lucru pe care l-am văzut vreodată. Boboci de trandafiri într-un coș cu panglici micuțe de catifea. Este de la... Sayre... n-am putut desluși prenumele.

Tessa zîmbi și ochii ei priviră departe, visători, ca și cum și-ar fi amintit ceva.

— După atîția ani... spuse ea. Da, pe*aceia i-aș vrea. Celelalte flori le poți împărți. Dacă sînt ceva plante, găsește alt comisionar și trimite-le mamei mele, Gramercy Park South. Lee, ceea ce aș vrea să te rog este să-mi aduci niște lucruri de acasă de la mine, dacă nu te deranjează.

— Nu, tot ceea ce vrei, Tessa, spuse Lee cu ochii mari deschiși.

Tessa zîmbi privind-o cu atenție. Lee era dulce și cuminte și Tessa se gîndi că era atît de îndreptățit ca o fată ca ea să fie măritată cu Jim, căci avea ceva care te făcea s-o îndrăgești.

— Mai bine ai face o listă, spuse ea și Lee întocmi lista următoare :

1) Cămăși de noapte și halat —, dulapul din camera de toaletă.

Apă de colonie Chanel —, camera de toaletă, masa de toaletă.

Șampon de păr în pudră —, dulăpiorul din baie.

Deodorant, pieptene —, dulăpiorul din baie.

Lista pentru Sărbătoarea Recunoștinței —, sertarul nessei din birou.

2) Duci lista pentru Sărbătoarea Recunoștinței la London Ltd. — Madison Avenue pentru livrarea prăjiturilor u fructe conform listei. Adugi doctor Gorlin, doctor Lord, Jimmy.

3) Întrebi la Librăria Pierpont Morgan despre felicitările de Crăciun — dacă sînt gata, mesager să le ridice. Dacă sînt gata, ia lista din sertarul din birou și începe dresarea plicurilor.

4) Chemi magazinul de blănuri Bonwit, le ceri să li-reze mantourile acasă la mine.

5) Cumperi mașină de scris pentru tine, iei bani de la Bill Reynolds.

— Lee, cred că deocamdată ajunge... oh, și vrei să-mi duci și mapa de scris? E în dormitor, în sertarul măsuței e scris.

— Ești într-adevăr sigură că vrei să-mi cumpăr o mașină de scris? Întrebă Lee.

— N-am decît una singură acasă și e capricioasă, nu ot-s-o minuiesc decît eu. Tessa zîmbi. Alegi una care îți lăce și aranjezi să fie trimisă acasă la tine sau la mine, nde e mai ușor.

— Cît trebuie să cheltuiesc?

— Atît cît trebuie ca să iei ceea ce dorești. Există nele electrice, drăguț colorate. Ar fi bine să iei și mate-ale de rezervă. Socotești doar cît ai avea nevoie și unchiul Bill îți va da banii.

— Jur că nu pot crede toate astea, spuse Lee.

— Ce anume?

— Astea... parcă ar fi venit Moș Crăciun.

Tessa rise.

— O să te îngrijești de problema lui Moș Crăciun luna viitoare. O să fii foarte ocupată atunci. Mă îndoiesc că voi ieși de aici la timp ca să mă ocup de cumpărături.

— Tessa, o să fie atît de amuzant! Și eu o să fiu în stare să acopăr toate cheltulele noastre... nu-mi vine să cred.

Tessa se uită îndelung la Lee, întrebându-se ce-ar putea face pentru ea și pentru Jim, fără a părea ostentativ.

— Lee, nu ți-ar plăcea să ai o slujbă permanentă ? întrebă ea încetșor.

— Glumești ? De atîta timp caut ceva permanent. Mi-ar plăcea.

— Bine, atunci poți lucra cu mine dacă vrei. Am început o nouă carte și m-aș putea folosi de cineva să-mi bată cite ceva la mașină, să-mi caute materialul documentar, să dea telefoane, lucruri de felul ăsta. Tessa mîntea ; în fapt ea prefera să lucreze singură, cu telefonul închis, cu aparatul stereofonic deschis în plin. Dar cu toate acestea în emoția lui Lee era ceva irezistibil și hotări să încerce.

— O, crezi într-adevăr ? Ar fi minunat !

— Atunci rămîne stabilit. Salariul va fi același și vom lucra în orele care se potrivesc cu programul lui Jim, așa încît să nu lipsești de acasă cînd este el liber. Vor fi doar cîteva ore pe săptămînă.

Lee care începuse să se ridice, se așeză jos din nou.

— Vai, ce minunat ! E nemaipomenit. Abia aștept să-i spun lui Jimmy... Despre ce e cartea ?

— Calvin Coolidge, spuse Tessa.

— Calvin Coolidge ? întrebă Lee, rămînînd cu gura căscată.

Tessa zîmbi.

— Știu că n-a fost personajul cel mai interesant din istoria Americii, dar pe mine mă intrigă. Ai știut că avea un raton favorit care se numea Rebecca ? Eu cred că un președinte care putea ține la Casa Albă un raton numit Rebecca trebuie să fi fost un om neobișnuit... În orice caz asta e cartea.

— Aș face bine să-mi văd de istoria mea... ratonul Rebecca, clătină ea din cap apoi se uită la ceas. Doamne sfinte, i-am promis lui Nick că voi sta aici numai cinci minute și iată-mă vorbind în neștire... Mă duc acum la treabă și o să te văd cînd îți aduc lucrurile. Tessa ? îți mulțumesc atît de mult, într-adevăr.

— Mă bucur că Nick te-a recomandat pe tine, Lee. Mă bucur cu adevărat, spuse ea în timp ce Lee se înde-

părta. Tessa își plimbă privirea de jur împrejurul salo-
nului, pătrunsă de dezolarea care plutea în aer. Se simți
năpădită de amărăciune la gândul că atîția oameni erau
siliți să trăiască în această ambianță numai pentru că
erau săraci. Îl auzise destul de adesea pe unchiul ei spu-
nînd că săracii nu aveau alegere ; acum îl înțelegea. Tessa
simțea cum toată această nedreptate pătrunde prin fie-
care perete crăpat, prin fiecare fereastră afumată ; era
indignată că sănătatea publică putea fi tratată ca un
lucru de rușine. Vag, în mintea ei începu să prindă formă
un gând, gândul că, la urma urmei, ea ar putea probabil
să facă ceva în sensul acesta. Oamenii nu ascultă, guver-
nele nu ascultă, totuși fiecare avea un anumit fel de a
asculta de banii familiei Cabot.

Bill se plimba cu pași mari prin casă, preocupat de
problema lui Jason și de problema cu dublu aspect a
Tessei și a lui Ted. Scoase din fundul unui sertar o foto-
grafie veche a lui Teddy, un băiat cu un farmec atît de
irezistibil, încît chiar și Jason Cabot dăduse uitării întîm-
plările din trecut și îndrăgise pur și simplu băiatul. În
fotografie, Teddy se profila pe un fundal de uriașe turle
petrolifere, un băiat înalt și slab cu ochii verzi neastîmpă-
rați și păr de un roșu înflăcărat, cu *blue-jeans* alunecîn-
du-i pe șoldurile înguste, cu tricoul mînjit de noroi uleios.
Bill privi îndelung la fotografie, aducîndu-și aminte că
fusesse făcută numai cu cîteva zile înainte ca întreaga
lume a băiatului să se prăbușească. În ziua aceea, Jason
fusesse zguduit și dîzgustat pînă în fundul sufletului, iar
Teddy aproape distrus. Bill nu-l mai văzuse niciodată pe
Jason nici înainte nici după aceea atît de furios și de afec-
tat și, dealtfel, nici atît de dulos, luîndu-l pe Teddy sub
aripa sa ocrotitoare și, cu irezistibila impetuositate a unui
Cabot, stăruind în această atitudine. Știînd acum că Teddy
e la Municipal, să-i spună oare lui Jason sau să-și asume
riscul de a nu-i spune ?

— Fîr-ar să fie, murmură el, punînd la loc fotografia
în sertar. Ei bine, pentru început pot să-l întreb pe Teddy,
continuă Bill, vorbind singur în încăperea goală.

Îi telefonă lui Ted la spital și-l rugă să-l cheme de la un telefon direct. Cîteva momente mai tîrziu, Ted îl asculta pe Bill expunîndu-și problema.

— Bill, spuse Ted în cele din urmă, tu îmi pui două întrebări plus una referitoare la Jason. În primul rînd, mi-a trecut șocul și nu mai sînt atît de copleșit. În al doilea, cu Tessa o să pot să mă descurc. Probabil că este curioasă, dar n-o să caute să afle. Nu uita că eu mă vedeam cu Tessa și înainte ca ea să ajungă la spital și nu s-a întîmplat nimic. Am de gînd să-i spun... aveam de gînd să-i spun oricum... dar bineînțeles că n-o voi face acum cînd zace bolnavă într-un spital. În afară de asta, vreau să-l văd mai întîi pe Jason.

— Ce-i cu Jason? Ce trebuie să-i spun eu?

Urmă o pauză lungă apoi Ted spuse:

— Cred că va trebui să-i spui că știi unde mă aflu, dar te-aș sfătui să aștepți pînă ce știi sigur cînd vine la spital... altfel va fi nervos ca o găină cu penele ude. Mă voi întîlni cu el cînd va veni aici. Bill, vreau să mă întîlnesc din nou cu el, spuse Ted calm. Știu ce spune lumea despre el dar eu îi datorez viața.

— Cred că asta aranjează lucrurile. Dacă ești sigur de ceea ce spui.

— Absolut. Nu vreau ca Jason să intre în panică și nici s-o scoată pe Tess din spitalul acesta, pentru binele ei.

— Ea nu va fi de acord să se mute, sînt sigur.

— Asta e bine pentru că îmi place felul în care decurg lucrurile între Tess și bătrînul Nick.

— Într-adevăr? Întrebă Bill cu un zîmbet în ochii săi cenușii.

— Da, încep să se cunoască și se plac unul pe altul. Deja se vorbește destul de mult pe aici. Multe paciente termină prin a face o pasiune pentru medicii lor, în special cînd medicul îi salvează viața... după o vreme totul trece. Cu Tess și cu Nick nu cred că lucrurile să ajungă undeva... nici măcar la o plimbare după colț.

— Și tu ești de acord?

— Pe dracu, eu sînt gelos... dar dacă sînt făcuți unul pentru celălalt, de ce nu?

Bill' rise, și în jurul ochilor îi apărură o mulțime de încrețituri.

— Tu ce mai faci, Teddy ?

— Socot că fiecare zi a vieții mele este un dar din ceruri... și ținînd seama de asta o duc bine. Mă descurc în felul meu, dar mă descurc.

— Accepți să te invit odată la dejun sau la cină ? M-am gîndit atît de mult la tine de cînd ai dispărut din vedere.

— Da, și eu aș vrea să mai stăm de vorbă, așa cum făceam pe vremuri. Dăr să așteptăm pînă cînd iese Tess din spital. Doamne sfînte, nu poți face măcar un pipi aici fără ca toată lumea să fie la curent.

— Foarte bine, Teddy, deci ne dăm întîlnire cînd iese Tessa din spital. Și, între timp, o să te văd la spital, presupun.

— Da, o să cobor la salonul Tessei ori de cîte ori o să pot. Bill, apreciez faptul de a nu-i fi spus nimic lui Nick.

— Asta rămîne la hotărîrea ta.

— Bineînțeles că o să-i spun... într-una din zilele astea... și cred că o să mă anunți cînd vine Jason ?

— Bineînțeles. Imediat ce aflu. Ai grijă de tine, Teddy.

— Întotdeauna am. La revedere, Bill, spuse el și închise telefonul.

Bill puse încet receptorul la loc și scoase din nou fotografia din sertar, de data aceasta ținînd-o alături de fotografiile Tessei. Mulți ani Jason sperase că lucrurile se vor petrece în felul acesta, Tessa și Teddy unul lîngă celălalt. Bill se întreba acum dacă era posibil ca Tessa și Nick să fie alături unul lîngă celălalt sau dacă, în cele din urmă, vor fi totuși Tessa și Teddy. Clătină din cap cu un imperceptibil zimbet răsîndit pe față. Poate că, la urma urmei, alături de Tessa va sta cineva pe care nimeni încă nu-l cunoaște.

Absorbiți de conversație, David și Nick mîncau în sala de mese cînd Ted, cărînd o tavă încărcată cu porții duble, veni lîngă ei. După cele întîmplate în dimineața aceea, se gîndise ca un timp să-l evite pe Nick, dar apoi se răzgîndi, se hotărî să dea ochii cu el ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic.

— E rezervat sau se poate așeza orice tip care a operat de la șapte și pînă acum ?

— Stai jos înainte de scapi tava din mînă. Dă-o naibii, Ted, mănînci ca un cal și totuși arăți de parcă ai fi veșnic nemîncat. Cum dracu faci ? rîse Nick.

— Cred că mai sînt încă în creștere.

— Cum se face că ești aici ? întrebă David. Nu-ți fac un reproș, dar tu nu mănînci niciodată aici.

— Am două motive serioase de a nu mîncă în general aici. În primul rînd lăturile astea sînt dăunătoare, sînt sigur. În al doilea rînd, de obicei iau masa în oraș cu cîte o pipiță.

— Cu ce se deosebește seara de azi ?

— N-am nici un chef să mă duc acasă. Millie, spuse Ted.

— Millie ? întrebă David.

— Da. Sora. Îți amintești, Nick, tu ai dat-o afară. Sîniî mari, fundul mare, totul mare afară de creier.

— Hm ! O poamă bună. Ce-i cu ea ?

— A locuit un timp la mine... am de gînd s-o dau afară în seara asta.

— Deci cu așa ceva s-a ocupat. M-aș fi mirat să fi fost în stare să-și mai găsească o slujbă de soră, spuse Nick.

— Mai curînd agată bărbații... dar chiar și la treaba asta e ca un ghimpe în fund. Dacă fetele astea ar avea o limbă mai puțin ascuțită ar mai merge, dar n-o poți face să tacă. Nu m-aș sinchisi dacă ar avea ceva de spus, dar e tot atît de interesantă în ceea ce spune ca o păpușă umplută cu paie.

Nick și David și-o aminteau bine pe Millie și începură să rîdă. Fusesse dată afară pentru că avea o gură mare și discuta cu bolnavii despre alți bolnavi, cu infinite și jenante amănunte.

— Și vrei să scapi de ea ? întrebă David.

— Da. Mi-a fost de-ajuns. Își va găsi ușor un alt pat. Știi, asta-i una din fetele care ar trebui să se alăture mișcării aleia de eliberare a femeii... a fost într-adevăr exploatată din punct de vedere sexual. Cred totuși că ei îi place. Nick, ce face Tess ?

— Bine. Reticulocitele nu mă entuziasmează, dar se va aranja.

David încreți fruntea pentru o clipă.

— Am văzut analizele de azi dimineață, erau perfecte.

— Am făcut analize azi după-amiază, nu prea sînt în regulă. Dar asta nu înseamnă nimic, spuse Nick mînios dintr-o dată.

— Am fost doar surprins, Nick, spuse David.

— Ei bine, nu vreau să începă nimeni să apese pe butoanele de alarmă. Așa că toată lumea să se calmeze înainte ca vreunul din voi s-o sperie pe Tessa, spuse Nick cu vocea din ce în ce mai ridicată.

David și Ted se uitară unul la altul, nedumeriți că Nick și-a ieșit brusc din fire.

— Ce dracu te-ai înfierbîntat așa ? întrebă Ted. Pentru Dumnezeu, bătrîne Nick, dacă o să continui așa, chirurgii nu vor mai sta cu tine la masă, zîmbi Ted.

— Îmi pare rău. Am încremenit cînd am văzut analizele de azi după-amiază, apoi cînd au sosit rezultatele de la analizele de seară și au fost bune... m-am simțit pur și simplu ușurat, spuse Nick.

— Ai un fel ciudat de a te simți ușurat, observă Ted.

— Toți avem uneori un anumit fel ciudat... Nu voiam să am nici o surpriză în acest caz.

— Nu privești lucrurile puțin cam personal ? zîmbi din nou Ted.

— Știu ce se vorbește... lasă asta. Cunoști doar spitalele, spuse Nick liniștit.

— Nick, sună o voce cam de la zece pași distanță.

— Altul ! Jim, ce faci aici ?

— S-a ivit o problemă. Trebuie să mă schimb miine de la chirurgie și am fost repartizat în două locuri pentru stagiul următor.

— Repartizat în două locuri ? La ce te-au trimis ?

— Medicala de femei, la David, și ginecologie la Larsen.

— E greșeala mea. Cînd m-am mutat la medicală femei am scos doi studenți. Tu trebuie să mergi la Larsen la ginecologie.

Jim rămase nehotărît lângă masă.

— Aș cam vrea să rămîn dincolo și să văd ce face Tessa.

— Aș cam vrea să lucrezi la ginecologie, spuse Nick ferm.

— Am început toți împreună să ne ocupăm de Tessa, Nick. Trebuie să continuăm tot așa.

— Îmi pare rău, Jim. De data asta nu te pot lăsa să faci ce vrei tu. Ai lucrat prea puțin la ginecologie. Poți să petreci cît vrei din timpul tău liber în biroul de la etajul doi, dar pe primul loc e noul tău stagiu. Dealtfel Lee te poate ține la curent. Se descurcă bine cu treaba, adăugă Nick.

— Mă așteaptă jos, la parter. Lee spune că Tessa este cea mai drăguță fată pe care a întâlnit-o de cînd se află la New-York.

— Cred că se vor înțelege bine. Seamănă foarte mult una cu alta. De ce o faci pe Lee să te aștepte? Du-te acasă.

— O să mă opresc totuși s-o văd pe Tessa, spuse Jim.

— Foarte bine. Acum du-te acasă, repetă Nick pe cînd Jim se întoarce și părăsi încăperea.

— E ceva și puștiul ăsta... spuse Nick. E în douăsprezece locuri diferite în același timp... apare tiptil drept în spatele tău. Cum s-a comportat la chirurgie, Ted?

— Nu i-a plăcut. Jim e un băiat liniștit, dar nu e deloc timid cînd trebuie să-ți dea a înțelege că ceva nu-i place. Am crezut că n-o să mai tacă niciodată încercînd să mă convingă... înainte de asta, însă, nu cred că l-am auzit rostind mai mult de șase cuvinte.

— Da, știe foarte bine ceea ce vrea.

— Ce are a face Lee în toate acestea? întrebă Ted.

— Tessa are nevoie de ceva în chip de secretară ca s-o ajute să se descurce cu lucrurile care sosesc la spital. I-am recomandat-o pe Lee.

— Prietene, mi-ar fi plăcut să mi-o recomanzi și mie pe Lee. Are un corp... și mititelul de Jim se dă în vînt după ea.

Nick sorbi ultima picătură de cafea și-și împinse scaunul înapoi.

— David, eu merg jos s-o văd pe Tessa după care voi fi în camera mea. Succes cu Millie, Ted, zimbi Nick și ieși.

— Pot să te conduc cu mașina pînă acasă, Davey? întrebă Ted.

— M-am mutat la spital, spuse David simplu.

Ted își dădu părul pe spate, privindu-l fix pe David.

— Îmi pare rău.

— Lasă asta, s-au întâmplat lucruri mai grave decât atât. Dealtfel, se zvonea de mult că asta va fi urmarea, nu-i așa ?

— Eu nu știu. Davey, nu prea dau ascultare zvonurilor.

— În sfârșit, iată cineva care nu se ia după birfă.

— Nu duce nicăieri... nu-i așa ?

David îl privi o clipă pe Ted apoi se întoarse să privească pe fereastră la seara liniștită.

— Nu. Nu duce, spuse el hotărît.

— Cum se simte fata noastră ? o întrebă Nick pe Tessa, așezându-se jos. Te-ai odihnit în cele din urmă ?

— Da, m-am odihnit. Și cu toate acestea sînt încă obosită. Încep să cred că am boala somnului.

— A fost prea multă agitație azi. De acum înainte va fi cu totul altfel.

— Sper. Mă simt atât de năvingă să fiu obosită tot timpul.

— O, vei fi obosită, vei fi extenuată cel puțin încă o săptămînă, dar nu vor mai mișuna în jurul tău atîția oameni ca astăzi.

— Nici măcar unchiul Bill ?

— Cîteva zile încă nu. O să mai vedem. Bill e un bălat bun, am stat mult de vorbă. Ți-am aflat toate secretele, zîmbi el.

Tessa rise jucîndu-se cu o șuviță lungă din părul ei blond.

— Ca de exemplu ?

— Ei bine... știu că-ți plac studenții de la Harvard și nu cei de la Princeton.

— Asta-i cel mai mare secret pe care l-a divulgat unchiul Bill ? rise ea. De fapt, într-un anumit fel, este adevărat. Cînd eram la colegiu cei de la Princeton îmi păreau... înguști.

— Înguști la minte ?

— Înguști în gîndire. Încă de pe atunci își băteau capul cum să-și facă milionul și apoi să-și încaseze divi-

dendele. Aveau tot atita haz ca niște scrumbii afumate. Probabil că nu toți erau așa, dar eu nu am cunoscut excepțiile.

— Și Harvard ? zîmbi Nick.

O trăgea de limbă în mod deliberat așa după cum îi ceruse Bill, dar își dădea seama că el însuși era interesat să pătrundă în mintea ei pentru a vedea cum îi lucrează gîndirea.

— Îmi place Harvardul, spuse ea privind cu ochii mari în gol. Au un rafinament cu totul special. Ceva care îți îmbogățește și spiritul și mintea. Este greu de explicat, dar cînd sînt acolo simt aceste lucruri... simt humorul și sensibilitatea și tradiția, întreșute toate în viața de colegiu. E un loc plin de noblețe. E suficient în chip de confirmare ? întrebă ea.

— Ar fi trebuit să-ți vezi expresia chipului, Tessa. Atît de calmă și de îndepărtată. Vorbești despre Harvard ca și cum ar fi un lucru înșuflețit.

— Obişnuiam să mă plimb prin Harvard și mă simteam senină, cu gîndurile plutind departe. Lucruri pe care nu le puteam simți în altă parte. Și, într-un anumit fel, este într-adevăr înșuflețit. Prin studenții săi. Sînt băieți plini de sensibilitate, cu minți minunate... Îmi plac.

— Ești o romantică, spuse Nick zîbind.

— Încerc, deși Dumnezeu știe că a fi romantic devine din ce în ce mai greu, cu fiecare an ce trece. În ziua de azi lumea nu mai este atît de romantică. Și ce altceva ți-a mai spus unchiul Bill ?

— Mi-a pomenit despre Scott Fitzgerald și despre Anglia... și că întotdeauna îți botezai caii „Someday“.

— Da, într-adevăr.

— Și nu știa de ce.

— E foarte simplu, îmi place cuvîntul. Cînd spui „într-o bună zi“ e ca și cum ai spune „a fost odată ca nicio-odată“. Cu aceste cuvinte poți visa cu ochii deschiși la propria ta fericire. Lucrurile imposibile din viața adevărată pot fi foarte posibile în visurile pe care ți le făurești. Lucrurile drăguțe, învăluite în mister... ca și poveștile pentru copii... sau ca filmele lui Audrey Hepburn. Rise. Și asta-i tot ce-a spus ?

— Nu știe prea multe lucruri despre tine, Tessa.

— Nu, bănuiesc că nu. Nu știe că mie îmi plac interviurile lui Robert Mitchum, adăugă ea.

— Vrei să spui filmele lui.

— Nu, interviurile lui. E un om atît de amuzant, cu o nonșalanță încîntătoare. E ca și cum fața lucrurilor ar zîmbi cu o sprînceană ridicată, iar eu aș dori ca toate lucrurile să fie așa... ar fi minunat.

Nick o privi pe Tessa în tăcere, întrebîndu-se ce să-i spună. Părea să vină dintr-o altă lume, părea însuflețită de o istețime voioasă, atît de deosebită de Jason Cabot.

— De ce nu-l lași pe Bill să pătrundă în această lume a ta ? De ce nu-i vorbești din cînd în cînd ?

Tessa își învîrți privirea de jur împrejurul salonului, uitîndu-se la bolnavele care zăceau în paturi, scufundate în propriile lor gînduri.

— Eu nu vorbesc prea mult... cel puțin nu vorbeam înainte de a fi început să-ți vorbesc ție. Ție pot să-ți vorbesc deoarece am sentimentul că înțelegi.

— Și crezi că Bill nu ar înțelege ?

— Nu sînt sigură. E un om nemaipomenit și îl iubesc, dar e în prea mare măsură tipul care merge direct la subiect dar atacă prea puțin din ceea ce consider eu că ar trebui să însemne subiectul. Cred că i-ar plăcea ca să cobor din cînd în cînd din turnul meu de fildeș. O, eu sînt în general o persoană organizată, dar gîndurile mele... ei bine, ele sînt mai curînd în afară de subiect. Iată micile mele principii de estetică.

— Aș zice că nu vorbești ca cei mai mulți oameni, își împărtăși Nick părerea.

— Multe lucruri nu le fac ca cei mai mulți oameni. Vezi, asta-i problema.

Nick se uită la ceas apoi, cu ochii ațintiți asupra ei, se ridică în picioare.

— E timpul să te culci. E aproape nouă. Te văd dimineață.

— Noapte bună, Nick.

Nick se duse la ușă, stinse lumina și întunericul le învălui pe bolnave. Aproape toate erau pe punctul de a adormi, dar el știa că Tessa va rămîne trează încă multă vreme. Va medita asupra micilor ei principii de estetică, gîndi el și, zîmbind, o porni de-a lungul coridorului.

— Am primit raportul dumitale preliminar, spuse Jason, ținând cu umărul receptorul la ureche în timp ce răsfoia cele șaiszeci și ceva de pagini dactilografiate. Vreau mult mai mult. Mai exact, doresc să aflu totul despre mediul în care a trăit la Philadelphia și despre psihiatru, cred că aceasta este cheia... Nu vreau să știu nimic despre metodele dumitale... Nu, absolut nimic. Fă tot ceea ce trebuie, dar eu nu doresc să cunosc nimic despre metode. Vreau să-mi prezinți raportul final săptămîna viitoare... completează toate lacunele... Așa e corect, spuse el și închise.

Într-unul din birourile situate în centrul orașului, un asistent fu trimis de urgență la o bibliotecă medicală cu sarcina de a alege o boală suficient de convingătoare de care să se folosească pentru a deveni pacientul psihiatru-lui lui Roger Karl. Numai un pacient putea să constate felul în care medicul își ținea însemnările, dacă erau însemnări scrise sau imprimate pe bandă. Numai un pacient putea să afle unde anume erau ținute aceste însemnări și ce fel de închizitoare le garanta securitatea. După asta, totul va fi doar o chestiune de secunde. Lucrurile începeau să se contureze, exact în felul în care dorea Jason Cabot. Și pentru a asigura viteza dorită de Jason, zece oameni fură adăugați în mod suplimentar grupului care se și afla la Philadelphia.

Dimineața de miercuri se ivi cu un soare sfielnic, care, din timp în timp, se ascundea după stratul de nori de un alb imaculat. Cînd și cînd puternice rafale de vînt măturau bulevardele, dînd aerului un iz proaspăt care predispunea oamenii să se gîndească din nou la sărbătorile ce urmau. Zimbete fluturau pe fețele oamenilor în acest mijloc de săptămînă. Pentru unii, însă, nu era decît o miercuri oarecare...

Amanda Cabot stătea la măsuta ei de toaletă, perindu-și părul lung și blond. Oglinda ovală reflecta camera din spatele ei, o încăpere frumoasă, în culori pastelate, și plină de plante tinere. Își peria părul cu mișcări încete,

gîndindu-se la imaginea din oglindă. Voia să descifreze persoana pe care o reprezenta imaginea, simţind nevoia să-i insuflă puţină viaţă, s-o facă să zîmbească, să rîdă. Ideile începeau să prindă formă în mintea ei, idei neobişnuite pentru o Cabot, şi noutatea acestora, deşi emoţionantă, îi trezea un vag fior de teamă. Pentru prima oară se întreba Amanda de ce trebuia să rămînă încuiată în cuşca acestei căsnicii, cînd afară era atîta spaţiu de umblat, de alergat şi de dansat. Şi ea era în aceeaşi măsură un mit, ca şi căsătoria lor „reuşită“, dar acum se hotărîse să răstoarne mitul, fără să se înfricoşeze de realitatea vieţii. Era adevărat că în lunga istorie a familiei Cabot nu existase niciodată un divorţ, şi nici în familia ei. Generaţii întregi şi-au trăit viaţa alături de oameni cărora nu le-au împărtăşit nimic din sufletul lor, alături de oameni care au lăsat la o parte dragostea, pentru a pune în locul ei convieţuirea şi tradiţia. Nefericiţi clipă de clipă, ei jucau un joc convingîndu-se pe ei înşişi că fericirea nu e necesară, că mulţumirea este suficientă, mulţumirea de a te complăce într-o anumită situaţie. Lăsa peria din mînă, şi se rezemă în scaunul mic şi preţios, încercînd s-o vadă pe Tessa în imaginea din oglindă. Tessa nu va fi niciodată acest portret al resemnării pe care îl contempla ea acum ; ştia că Tessa nu avea nici un respect pentru masochismul implicit, pentru spiritul martirizat. Fiica ei a întors spaatele acestor tradiţii care impuneau o viaţă cu oprelişti privind reprobator negarea bucuriei. Tessa nici măcar nu se sinchisea dacă atitudinea ei era aprobată sau reprobă de către semenii ei, de aşa-ziii stîlpi ai societăţii sau de judecăţile critice făcute în marile saloane ale bogătaşilor ; pe Tessa o interesa doar să-şi construiască o viaţă în care liniştea şi, în acelaşi timp, participarea să fie implicite. Încă pe cînd era copil era clar că va ajunge aici ; Amānda zîmbi, amintindu-şi cum atunci cînd Tessa era mică, de unsprezece sau poate de doisprezece ani, spusese că părinţii ei n-ar trebui să mai trăiască împreună de vreme ce mămica plînge fără încetare. În anii aceia, Amanda trecuse cu vederea comentariul copilului, spunîndu-şi cu insistenţă că un copil nu putea înţelege complexitatea lucrurilor. Acum Amanda socotea că de fapt copiii se descurcă în complexitatea unor lucruri mai

bine decît adulţii, deoarece ei pătrund direct în miezul problemelor. Faptul că Tessa a fost atît de aproape de moarte nu făcuse decît să accentueze solicitările imperioase ale vieţii şi, dintr-o dată, Amanda înţelesese că nu-i mai este teamă. Se ridică şi înfăşurîndu-şi corpul armonios într-o rochie de casă, coborî scările pentru a-şi lua micul dejun, simţindu-se mai sigură de sine decît fusese vreodată. Şi văzîndu-l pe Jason la masă nu se mai simţi defel încordată.

— Bună dimineaţa, Jason, spuse ea după ce Shelton părăsi sufrageria pentru a prepara micul dejun al doamnei Cabot.

— Bună dimineaţa, spuse el, terminînd de mîncat.

Fiind omul obiceiurilor stricte, Jason mîncă acelaşi mic dejun în fiecare dimineaţă a vieţii sale : suc de portocale, somon, pîine prăjită cu miere şi ceai. În fiecare dimineaţă, ziarul era aranjat în faţa lui, într-un suport de argint, iar el cerceta cu atenţie paginile de afaceri.

— Ai întîrziat la micul dejun, Amanda.

— Am căzut pe gînduri, spuse ea.

Jason împături „Wall Street Journal“ în faţa lui şi o privi cu răceală.

— Iarăşi ai căzut pe gînduri. De data asta ce mai e ?

— E acelaşi lucru, viaţa mea... viaţa noastră.

— Treaba asta devine foarte plictisitoare. Total inutilă.

— Eu nu cred că este, Jason ; eu trebuie să fac ceva cu viaţa mea căci altfel mă sufoc.

— Foarte bine atunci, fă ceva şi încetează cu nazu-rile. Sînt multe instituţii filantropice demne de toată lauda, multe comitete. Tot ce ai de făcut este să participi.

Amanda clătină din cap.

— Nu, eu nu mă refer la o treabă filantropică sau la comitetele acelea îngrozitoare alcătuite din femei plictisite. Mă refer la o schimbare radicală.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce vrei să spui ? Ai de gînd să traversezi înot Canalul Mîneei sau să devii astronaut ? Ce anume doreşti ?

— Oamenii trebuie să aibă mai mult decît avem noi, spuse ea calm.

— Mai mult ce ? Niciodată nu ţi-a lipsit nimic.

— Nu vreau să spun posesiuni. Vreau să spun sentimente.

— De vreme ce continui s-o iei razna în același fel, eu o să plec la birou. După treizeci de ani nu-mi pot imagina ce aștepți de la noi.

— Foarte bine, Jason, îmi dau seama că nu ești în stare să-ți imaginezi. Dar problema este, te sinchisești măcar să afli ?

— N-aș putea spune că mă sinchiesc, zise el cu voce tăioasă. Și aș îndrăzni să spun că, după un timp, nici tu nu te vei sinchisi prea mult. La tine e o fază, Amanda, o fază destul de plictisitoare, spuse el și se ridică, chemându-l pe Shelton.

— E gata mașina ?

— Da, *sir*, este afară. În dimineața asta au terminat foarte repede cei de la *service*.

— Mulțumesc. Amanda, voi fi toată ziua la birou. Dacă sună Bill cu vreo veste nouă, m-ar bucura foarte mult să fiu informat.

— Bineînțeles, Jason.

Jason părăsi sufrageria și ieși repede din casă îndreptându-se spre limuzina și șoferul care așteptau. Cîteva momente mai tîrziu, Bentley-ul îl depuse în fața clădirii Cabot. Traversă holul spre liftul său particular, urcînd pînă la etajul treizeci, unde se aflau birourile care îi aparțineau. Intră în biroul său, trecînd mai întîi prin birourile salariaților, doi funcționari, patru secretari și directorul său administrativ. Nu-i salută pe nici unul. Ajuns în biroul său, își atîrnă paltonul într-unul din numeroasele dulapuri în perete, apoi se așeză la masa de lucru impunătoare, de un negru de abanos, gata să-și înceapă ziua. Se ocupa cu plăcere de fiecare companie care făcea parte din organizația sa și era unul dintre foarte puținii oameni care de fapt se bucurau de încordarea economică ce domnea în țară. Cîteva luni mai înainte Bill auzise cum, cu toată criza financiară, Jason fusese unul din puținii aflați în situația de a-i putea ajuta pe ceilalți oameni de afaceri, dar, auzise de asemenea că gestul său fusese departe de a fi altruist. Jason împrumuta bani cu procente normale, știind însă foarte bine că situația economică nu avea să se schimbe curînd, iar cre-

ditele erau pe termen scurt, oferindu-i astfel opțiunea asupra averii multor companii mai mici insolabile. Jason profita de aceste situații, preluând companiile care îl intereseau, sau reinnoind creditele companiilor care pe moment nu aveau loc în organizația sa. Bill fusese șocat de faptul că Jason putea cu seninătate să facă bani de pe urma necazurilor altora și îi spusese acest lucru în față, dar nu se alesese decât cu o dăscăleală asupra tranzacțiilor fundamentale ale societăților pe acțiuni. Tessa fusese revoltată de toată povestea și refuzase să vorbească despre ea, deși lui Jason îi arătase deslușit dezgustul ei. Amanda nu făcuse nici un comentariu; fusese alături de Jason de-a lungul multor ani de tranzacții comerciale și știa cum lucrează. Jason se păstra întotdeauna în limitele legii, întotdeauna etic în principiu, dar în realitate era o pasăre de pradă, care se năpustise asupra companiilor mărunte, înghițindu-le și preschimbându-le în anexe ale Întreprinderilor Cabot. Acum ședea citind rapoartele de dimineață, așezate pe masă în teanc ordonat. Din când în când, o undă de încruntare îi străbătea fruntea, dar în general rămânea liniștit cu frumosul său chip senin, mulțumit de cifrele de dimineață. Telefonul particular sună, întrerupându-l, și el se uită într-acolo curios. Doar câțiva oameni cunoșteau numărul secret și numai Jason în persoană răspundea la acest telefon strict particular.

— Alo, spuse el tăios.

— E Bill, bună dimineața, Jason.

— Tessa? S-a întâmplat ceva rău cu Tessa?

— Nu, Jason, Tessa se simte foarte bine. Ți-am telefonat pentru că tocmai am vorbit cu Nick Gorlin și mi-a spus că o poți vedea.

— Când?

— O să vă permită s-o vedeți câteva minute de sărbătoare Recunoștinței. Numai câteva minute.

— Era și timpul, vorbi Jason ca un sloi de gheață în telefon.

— Jason... mai sînt numai câteva zile pînă la acea zi și trebuie să vorbesc cu tine. Înainte.

Jason își strecură o țigară între buze și și-o aprinse cu o brichetă de masă din argint strălucitor.

— Brusca mea popularitate este de-a dreptul uluitoare, spuse Jason pe un ton nerăbdător. Toată lumea vrea să vorbească cu mine. Amanda vrea să-și picure inima ei însingerată asupra mea și acuma tu. De când anume trebuie să-ți faci o problemă specială din a vorbi cu mine, Bill? Vino acasă și o să vorbim.

— Nu... nu acasă. Trebuie să stăm de vorbă între patru ochi. Este ceva foarte important.

— Ceva rău?

— Nu tocmai rău, dar ceva nou.

— Nu e nevoie să fii atît de-al naibii de misterios. Ce este?

— Nu pot spune la telefon, Jason. Ascultă ce-ți spun eu și hai să ne dăm întîlnire pentru mîine seară.

— E vorba de Amanda? Dacă asta-i, nu vreau să mai aud nimic, ascult destule prostii acasă.

— Nu e vorba de Amanda, dar... Jason, e vorba de Teddy.

Urmă o lungă tăcere, timp în care Jason deschise buzele să rostească ceva, dar rămase tăcut. Se încruntă uitîndu-se în jos spre masă, cu o privire circumspectă.

— Ce-i cu Teddy? întrebă el cu voce stinsă.

— Este foarte bine, Jason. L-am văzut și am vorbit cu el. Trebuie să stăm de vorbă.

— Atunci, în seara asta. De ce să amînăm? întrebă Jason cu nerăbdare.

— În seara asta nu se poate. Am dineul ăla timpî pentru aniversarea mea de douăzeci și cinci de ani de profesiune. Vin zeci și zeci de doctori așa că nu pot scăpa.

— Un dineu? Te duci la un dineu cînd...

— Știi că nu este pur și simplu un dineu — este pentru cei douăzeci și cinci de ani ai mei în medicină și probabil că va fi ultimul meu an în acest fel de medicină. Singurul lucru de care te pot asigura este că ne putem întîlni mîine seară. Singuri.

— Da, da, fir-ai al naibii, am uitat. Doar venim și noi diseară. Bill, nu ne putem retrage cîteva minute în seara asta?

— Nu, o să facem așa cum vreau eu. Avem nevoie de mai mult de cîteva minute și avem nevoie de singurătate. Mîine seară, Jason. Acasă la mine.

— Foarte bine, răspunse Jason scurt. Plec de la birou pe la șase și vin direct la tine. Bineînțeles că acum mă lași să-mi fac griji o seară întreagă.

— N-am încotro, Jason. Nu voi avea timp să-ți spun nimic în seara asta, dar parcă ziceai că mine seară pleci în Texas.

— O, da... da, desigur. Ei bine, n-o să mai plec... Bill, ești sigur că Teddy se simte bine?

— Absolut. Nu te neliniști. Vă văd diseară pe tine și pe Amanda. Vrei să-i spui Amandei despre vizită?

— Da, spuse el, apoi făcu o pauză. O să-i spun. Îți mulțumesc, Bill... pentru că m-ai chemat în legătură cu Teddy.

— Și eu simt exact ca și tine. La revedere, Jason, spuse Bill și închise.

Jason puse receptorul la loc și se sculă de la masă, oprindu-se în fața unui tablou în ulei. Îi reprezenta pe Tessa și Teddy, amândoi copii, călare pe ponei înalți și mândri. Tabloul răspindea o atmosferă de vest îndepărtat și fusese făcut într-adevăr după o fotografie veche, luată în Oklahoma cu mulți ani în urmă; Tessa arăta foarte elegantă în costumul ei de călărie englezesc, iar Teddy era în niște *blue-jeans* vechi, cu obrazul mînjit. Jason se uită la tablou multă vreme, apoi se întoarse liniștit la masă, încercînd să se cufunde cu atenție în rapoartele asupra întreprinderilor Cabot.

Emily Cord își dădu seama că era timpul să-i telefoneze lui David, amînase destul acest lucru. Formă repede numărul spitalului și, după cîteva minute, auzi în telefon vocea lui David.

— Emily? Sînt ocupat, ce dorești? întrebă el cu răceală.

— Nu-ți face griji, n-o să te țin prea mult. Plec acasă pentru un timp. Am nevoie să reflectez asupra situației, dar mai sînt de rezolvat niște lucruri.

— Care lucruri?

— Apartamentul, mobila. Ce vrei să fac cu ele?

— Eu nu vreau nici apartamentul nici mobila. Cînd... pleam?

— Imediat ce lichidez totul aici, zise ea privind de jur împrejurul apartamentului. Obrazul îi era liniștit, palid, ochii obosiți.

— Spune-i proprietarului să-l subînchirieze gata mobilat de aici înainte. Singurele lucruri pe care le vreau sînt cărțile mele, mi le poți trimite.

— Foarte bine, David... hm, ce ai de gînd să faci cu... ei bine, cu divorțul ?

— N-am făcut încă un plan anume. De ce ?

— Mă întrebam dacă ai... dacă n-ai vrea să aștepti puțin. Doar pînă îmi pun puțină ordine în gînduri și pînă dau de rostul lucrurilor. Și aș mai avea nevoie de puțin timp ca să-mi pregătesc familia. N-o să fie deloc ușor... tata îmi spunea întotdeauna că eu o să... ei bine, n-are nici o importanță. Vrei să aștepti un timp ?

— Hm... cred că pot să aștept.

— Mulțumesc. David, ar mai fi ceva de spus.

— Nu cred c-ar mai fi.

— Pare ciudat... doar să... ei bine, să terminăm doar așa, printr-o convorbire telefonică.

David rămase tăcut, jucîndu-se cu firul telefonului.

— Atunci bine, spuse Emily, încercînd să pară vioale. O să am eu grijă de toate amănuntele în legătură cu apartamentul și o să-ți trimit cărțile. La revedere. Nu prea pare adecvat, totuși, la revedere, David.

— Sper că această călătorie acasă să-ți facă bine, Emily.

— Îți mulțumesc. David ? Îți urez cu anticipație sărbători fericite.

— Și eu ție. La revedere, Emily, spuse el și închise grăbit telefonul.

Timp de o clipă, se simți zguduit de finalizarea situației, un simplu sfîrșit după atît de multe țipete. Se întoarse și ieși din birou, mergînd încet de-a lungul coridorului. Voia să audă zgomot și iureșul activității ; spera să aibă parte de o zi grea, încărcată. Nu voia să se gîndească la acea convorbire telefonică lipsită de conținut, în care amîndoi bijbîiseră și nici la tonul nesigur al vocii lui Emily. Mai mult ca orice, nu voia să se întrebe de ce fusese de acord să amîne divorțul. Sfîrșitul era așa cum crezuse el că îl dorește, și acum, cînd sfîrșitul stătea în

puterea lui, acceptase să-l mai întârzie, și contradicția il sicilia. Ușile liftului se deschiseră zăngănind și David păși înăuntru; ochii lui albaștri erau tulburați.

— Încheie-te la cămașă, spuse tăios unui intern care se afla în fundul cabinii.

Internul își încheie nasturele de sus al cămășii și își strînse la loc cravata.

— Îmi pare rău, domnule doctor Cord. A fost o zi cam lungă, spuse el.

— La Spitalul Municipal nu avem zile scurte, replică David și se întoarse. Profilul său fin părea aproape arogant așa cum își ținea capul sus, iar buzele strînse arătau o deliberată stăpânire de sine. David își dădu seama că în momentul acela simțea nevoia să țipe la cineva și oricine în locul lui ar fi făcut la fel.

Cînd intră Ted, salonul Tessei era cufundat în liniște, bolnavele motăind sau răsfoind vechi reviste de cinema, distribuite de doamna care se ocupa de biblioteca spitalului. Fiind între două operații și îmbrăcat încă în ținuta în care se spăla, Ted se duse la patul Tessei, cu un exemplar din ziarul „Times” în mînă.

— Bună ziua, frumoaselor doamne, zîmbi el, întinzîndu-i Tessei ziarul. Aruncă o privire bolnavei care ședea lângă pat apoi se mai uită o dată. Doamna Marshall, nu-i așa? întrebă, încrêțindu-și fruntea.

— Exact, domnule doctor, spuse femeia după care se ridică în picioare și-i întoarse privirea. Ceva nu e în regulă? întrebă ea.

— Nu, doamnă Marshall. Aș zice că ceva e chiar foarte în regulă în sensul unei schimbări. Arăți cu totul alta, ce-ai făcut cu persoana dumată?

— M-am decis în sfîrșit să-mi pieptăn părul, spuse ea cu o undă de mîndrie în voce.

— Și ruș de buze, și o cămașă de noapte de-a dreptul sexy? Te-ai îndrăgostit cumva de vreun confrate medic de pe aici? o tachină el.

— Margo, zîmbi Tessa, cred că ăsta-i felul lui Ted de a-și manifesta aprobarea.

— Bineînțeles că aprob. Te-a văzut doctorul Gorlin, atît de aranjată?

— Încă nu, spuse ea.

— O să-i oferi o zi plăcută, surise Ted.

— Ne vedem mai târziu, Tessa, spuse Margo și se duse încet înapoi la patul ei.

Amîndoi o urmăriră cu privirea, Ted fiind încă surprins de sfielnică schimbare survenită la doamna Marshall.

— Ce dracu s-a întîmplat cu ea ? Luni de zile a arătat practic ca un coș de hîrtii. Pe Nick îl scosese aproape din minți, spuse Ted.

Tessa ridică din umeri, uitîndu-se la titlurile ziarului.

— Probabil că se pătrunde de spiritul sărbătorilor, zise ea.

— Sau poate că ai stat tu de vorbă cu ea ? Tess, asta e într-adevăr ceva. Jur că bătrînul Nick o să leșine.

— N-a fost chiar atît de greu s-o încurajez, Ted. Era atît de singură... aștepta doar pe cineva care s-a asculte și să-i dea un indemn.

— Pe naiba, jumătate din medicii de aici au încercat lucrul ăsta.

— Nu-i același lucru. E foarte ciudat, dar eu o pot înțelege. Cînd te afli într-un spital, prietenia se naște aproape peste noapte. Ceea ce afară ar cere luni de zile de discuții și insistențe, aici se întîmplă pur și simplu. Margo a avut lîngă ea medici, dar n-a avut un prieten.

— Pînă acum, spuse Ted.

— Da, cunosc toată istoria vieții ei... doar din micile discuții pe care le-am avut. Asta nu s-ar fi întîmplat niciodată afară, în lumea obișnuită... oamenii își țin armele de apărare pregătite, sînt veșnic în gardă. Presupun că asta face parte din psihologia spitalului, aici bolnavii nu au arme de apărare.

— Vorbești de parcă ai fi stat în spital nespus de multă vreme, prietensă.

— Am senzația că am stat. Mă orientez perfect în acest loc. Ted, eu pot spune cît e ceasul în funcție de activitățile din salon și în mintea mea ziua este organizată conform unei rutine stricte. Exceptînd familia mea, nu am avut nici un gînd pentru nimeni de afară. Zilele mele se rotesc în jurul vizitelor pe care mi le faceți tu și Nick, vizitele lui Margo sau ale lui Lee, care năvălește înăuntru

ca să-mi pună vreo întrebare. Apoi toate analizele și examenele medicale. Zimbi și continuă : Jim Stuart vine din cînd în cînd în fugă și mormăie ceva apoi o zbughește afară, ca un iepuraș aferat.

— Ești un pacient viclean, surîse larg Ted. Ce e cu Davey ? Pe el nu l-ai pomenit.

— Vine și el destul de des, și e foarte drăguț... Țasta-lucrul nemaipomenit, toată lumea e atît de drăguță ! Dar știi, David e puțin deosebit. Vreau să spun că e prietenos și plin de haz, dar pare ușor distant.

— Davey a avut niște probleme acasă, Tess.

— Îmi pare rău. Îmi pare cu adevărat rău. După ce că trebuie să faceți față atîtor probleme, să mai aveți și probleme personale...

— Acum nu începe să te îngrijorezi, o să se rezolve cu bine.

— Totuși, este...

— Tess, văd c-o iei de la capăt și eu vreau cu orice chip să termin cu gîndurile. Spre binele tău.

— Să termin cu ce ?

— Îți găsești mereu alte subiecte de preocupare. Cînd ai de gînd să începi a te gîndi și la tine, Tess ? Iată-te zăcînd într-un pat de spital, dar nu te gîndești decît la doamna Marshall și la toți ceilalți care au probleme. Mă faci să-mi aduc aminte de ziua aceea în care ai căzut de pe cal. Toată lumea era îngrozită că ți-ai rupt gîtul sau picioarele, iar tu erai îngrozită să nu fi pățit calul ceva.

— Și îți amintești ce s-a întîmplat ? Eu n-am avut nimic iar calul și-a luxat glezna.

— Tess, nu asta e problema. Știi bine ce vreau să spun. Noi sintem vechi și buni prieteni și nu am de gînd să te las să te ascunzi după deget. Vreau să încetezi de a-ți estompa mereu propria ta identitate. Ai și tu una, știi bine.

— O, Ted, pur și simplu nu vreau să mă gîndesc la ea. Simt că e mult prea copleșitoare responsabilitatea... identității mele.

— Vrei să spui că te simți mult prea vinovată. N-ai ce să faci dacă s-a întîmplat ca tătîcul tău să fie Jason Cabot. Doamne sfînte, doar nu tu te-ai tîrît pe burtă în fața bunului Dumnezeu pentru a-i cere să te trîmită fa-

miliei Cabot. Tess, ai și problemele tale și e timpul să te gîndești la ele.

— Asta-i prostie. Ce probleme ?

— Roger, în primul rînd. Trebuie să scapi de băiatul ăla și acum e momentul cel mai potrivit să te gîndești cum s-o faci. Ești singură aici și nu poate ajunge la tine pentru a-ți stîrni compasiune.

— Bine dar... și eu mă folosesc de el, într-un fel.

— Aiurea ! Te poți lipsi perfect de el și tu știi asta. După aceea, mai e problema ta și a tatălui tău... ar cam fi timpul să ajungeți la o înțelegere. Acest joc ambiguu al vostru de dragoste-ură este curată prostie. De, ce nu-i spui pur și simplu ceea ce simți ? Lasă-l să știe că îl iubești — în ciuda a tot ceea ce urăști în firea lui — și oferă-i șansa de a-ți spune și el că nu e dezamăgit în ceea ce te privește.

— Ce te-a făcut să spui toate acestea ? întrebă Tessa încetîșor.

— E prima oară cînd am și eu un auditoriu captiv. O să-mi spui să-mi văd de treburile mele ? îi zîmbi el cu gura pînă la urechi.

— Bineînțeles că nu. Pur și simplu nu vreau să mă gîndesc la toate acestea acum.

— Foarte bine, o să te las îndată în pace. Spune-mi numai ce miracol s-a întîmplat cu Margo Marshall ?

— Totul e numai la suprafață. Mă îngrijorează ceea ce se va întîmpla cu ea după ce iese de aici. Nu are unde să se ducă.

— Tess, nu mai spune nimic. Ai de gînd s-o iei la tine, adevărat ?

— Am vorbit despre asta azi dimineață cu Nick. Suggestia lui a fost ca ea să continue convalescența într-un sanatoriu particular. Vreun loc anume unde să poată fi activă, să capete mai multă încredere în ea însăși.

— Așa ?

— Numai că ea refuză. Din cauza banilor. Am stat de vorbă, i-am spus că o să fac așa încît să aibă bani. Știe că pentru mine banii nu însemnează nimic, totuși nu vrea să accepte. Spune că nu dorește caritate.

— Și la ce concluzie ați ajuns ? întrebă Ted cu o privire intensă în ochii săi verzi.

— I-am spus lui Nick că ar putea locui la mine. Mi-a răspuns că va trebui să se gîndească la această propunere... nu înseamnă însă că de hotărîrea lui depinde totul. Vreau să spun că, dacă o vor sili să părăsească spitalul și dacă ea se hotărăște să locuiască la mine un timp...

— Tess, te joci cu niște lucruri foarte serioase. Doamna Marshall a stat internată aici o foarte bună bucată de timp și se găsește într-o stare psihică discutabilă. De unde știi tu cum va reacționa cînd se va întoarce în lumea adevărată ?

— Nu știu. Dar vreau din toată inima să-și încerce norocul. Și Nick mă va ajuta, știu c-o va face.

Ted rămase tăcut, conștient că orice discuție era de prisos ; din tonul și vocea Tessei reieșea evident că hotărîrea era luată.

— Sper, cel puțin, că vei asculta de Nick. El știe întotdeauna ce face, Tess.

— Știi asta. Ascultă, știi că după sărbătoarea Recunoștinței o să mă pună la încercare cu mîncare adevărată, și că o să-mi sccată toate acele astea din braț ? Și că o să pot începe încet, încet, să umblu ?

— E grozav, Tess. Deși nu sînt prea sigur că e chiar așa o plăcere să te plimbi pe aici. Nu e un loc prea drăguț.

— Am băgat de seamă. Ted... noi am putea schimba ceva, și aici.

— Ce mai vrei să zici acum ?

— Trebuie să existe o modalitate de a strînge fonduri pentru Spitalul Municipal.

Ted își frecă genunchiul pe deasupra halatului chirurgical, privind atent în jurul salonului.

— Ești tipul de doamnă imposibilă. Te-ai gîndit vreodată să te alături Armatei Salvării și să umbli pe străzi bătînd în tamburină ?

— Ai vrea ca eu să-ți salvez sufletul tău păcătos ? zîmbi ea.

— Nu astă-i exact ceea ce am eu în minte, spuse el uitîndu-se la ceas. Trebuie să merg pe drumul meu, Tess. Fii fată cuminte și ascultă-l pe bătrînul Nick... în toate cele, spuse el luîndu-i mîna.

— Promit. Vii să mă mai vezi ?

— Bineînțeles. Hei, apropo, Bill ăla e un băiat drăguț, zise Ted sigur de el.

— Ți-am spus. Se poate să nu spun întotdeauna adevărul, dar nici nu mint.

— Da. Noi doi semănăm foarte mult, știi asta ? Tu și cu mine.

— Data viitoare e rindul meu să te dăscălesc. Alternăm rolurile.

Ted clătină capul.

— Prințesă, se poate să nu fie o idee tocmai rea.

Era o noapte limpede și rece când Jason și Amanda părăsiră restaurantul Plaza, după dineul lui Bill Reynolds. Toți trei erau într-o foarte bună dispoziție, și se gîndeau cit de multă vreme trecuse. Formaseră un trio nedespărțit cu mult înainte ca Bill să intre la facultatea de medicină și acum iată că sărbătoreau al douăzeci și cîincilea an de activitate medicală a lui Bill. Bill îi conduse spre fîntînă pentru a privi lumina nopții reflectată în grațioasele șuvoaie ce țîșneau scînteind. Era tîrziu, erau zgribuliți de frig și apăsăți de gînduri, dar în clipa aceasta se simțeau din nou copii, stînd și rizînd lîngă fîntîna din Plaza, privind cum forfota de pe Fifth Avenue se scurge pe lîngă ei.

— Cît e de frumos ! exclamă Amanda.

— Da, e minunat aici, spuse Bill. Cîm ți-a plăcut dineul, Jason ?

— Cred că a mers splendid. Am fost foarte mîndri de tine, Bill... ai fost serios în discursul acela al tău ?

— Absolut.

— Ce-ai de gînd să faci atunci, Bill ? întrebă Amanda. Înfășurîndu-se mai strîns în mantoul de seară din samur negru.

— Nu sînt sigur încă, dar va fi de bună seamă un alt fel de medicină. Poate programe de sănătate publică, poate proiecte pentru îmbunătățirea condițiilor sociale. În orice caz, nu mai am răbdare cu bogătașii răsfățați.

— Îți mulțumesc foarte mult, spuse Jason cu o undă de suris pe fața sa distinsă.

— Pe tine o să continui să te răsfăț, Jason, rise Bill. Dar am de gînd să mă descotorosesc de clientela mea.

— Când se vor întâmpla toate astea ? întrebă Amanda.
— Hmm. Nu știu. Curînd, sper. Am nevoie de o mare inspirație... un bec luminos care să mi se aprindă în minte și atunci voi ști exact ce am de făcut.

— Numai că în clipa asta, prietene, e odios de frig. Vino cu noi acasă și o să bem în cinstea becurilor luminoase, spuse Jason.

— Asta-i o idee bună, răspunse Bill și cu toții se îndreptară spre Bentley-ul care aștepta.

— E o extravagantă, Jason, spuse Bill cu voce înceată. Amîndoi avem o zi atît de plină mîine.

Jason se întoarse brusc și se uită la Bill.

— Fii sigur că nu am uitat, spuse-el șoptit.

— În orice caz, așa stau lucrurile, îi spuse David, lui Nick.

Nick era așezat pe dușumea în camera lui David, cu picioarele încrucișate în stilul yoga și cu spatele rezemat de comodă. David stătea lungit în pat, uitîndu-se fix în tavan în timp ce vorbea.

— Ceea ce înseamnă că încă ești cu fundul în două luntii, spuse Nick.

— Nu tocmai. Emily nu va fi aici. Se va întoarce acasă, va ieși din viața mea. Așa că nu vor mai exista presiuni, și deci pot prelua funcția de medic șef.

— David, eu nu înțeleg. Dacă vrei să scapi de ea, de ce te ascunzi după deget cu divorțul ?

David clătină din cap și părul îi căzu în ochi.

— Nick, pentru moment e de-ajuns s-o știu ieșită din viața mea. De finalizarea lucrurilor mă voi ocupa mai târziu.

— Poate.

— Ce însemnează acest poate ?

— Înseamnă că poți ajunge ca unii doctori pe care îi știu eu. Nu tocmai însurați, nu tocmai singuri. Sînt liberi și totuși nu sînt. Li se aprind călcîiele după cîte ceva, dar în fapt sînt totuși însurați. E ceva foarte obișnuit în medicină, nonmariajul care trece drept iluzia mariajului.

David oftă, contemplîndu-și o șuviță de păr blond pe care o întindea cu vîrfurile degetelor.

— Și ce-o să însemne asta pentru mine ?

— O să faci din tine un individ cu totul lipsit de entuziasm. Și așa ceva nu-ți seamănă.

David se uită la Nick apoi se întoarce pe burtă.

— Am nevoie de puțin timp să mă obișnuiesc cu ideea, Nick. N-aș mai vrea să vorbim despre acest lucru acum. Să lăsăm toate astea și să vorbim despre viitor. Cum merg planurile tale ?

— Lucrurile decurg foarte bine. Sint mulțumit.

— Deci tu îți urmezi calea ta, iar eu o să fiu medic șef și Jim o să-și facă internatul aici. Ted e sigur că va rămâne în continuare ?

— Da, dădu Nick din cap. El nu are nevoie de bani pentru a-și deschide un cabinet particular și e fericit să rămână aici ca medic primar. Mai există ceva îndărătul acestei hotărâri. El nu e genul de chirurg care să se simtă mulțumit cu una sau două operații la fiecare câteva zile. Îi place să fie angrenat într-o activitate aproape continuă, ori acest lucru nu-l poate obține în practica particulară.

— O să-l obțină aici, spuse David. Spitalul Municipal e norocos să aibă un medic ca el.

— Da, și Ted spune același lucru, rîse Nick. David, pari într-adevăr relaxat în seara asta.

— Chiar sint. Pentru prima oară în decurs de atîția ani nu am nimic care să-mi atîrne deasupra capului. Nu trebuie să mă justific pentru viața mea, pentru faptul că sint medic. Asta e de natură să te relaxeze.

— Cum primește Emily toate astea ?

David șovăi, strîngîndu-și buzele.

— Nu... nu sint sigur. Hei, Sam poate să-mi semneze numirea chiar acum... de pildă mîine, sau trebuie să treacă un anumit timp birocratic ? Așteptăm pînă cînd demisia ta intră în vigoare ?

— Nu, o s-o semneze imediat, se aștepta s-o facă. Și nu te arăta chiar atît de grăbit să plec. Oricum se va înălța un puternic strigăt de bucurie în ultima mea zi.

— Greșești. Ascultă ce-ți spun... cred că lumea a început să-ți și simtă lipsa. După toate înjurăturile și încăierările, se aud ușoare murmure triste în legătură cu plecarea ta de la spital. S-au instituit chiar și niște mici comitete ad-hoc care să hotărască ce cadou să ți se facă.

— Te ții de glume, spuse Nick.

— Nu. Cu adevărat. Bineînțeles că surorile nu sînt prea nefericite, dar toți ceilalți, de la administrație și pînă la studenți au un ușor aer melancolic. Ici și colo se văd chiar și ochi umeziți cînd se discută despre cadoul de adio. David zîmbi.

— Dar eu o să mai predau aici. Și-apoi... de ce tot acest sentimentalism de pe acum? Nu e decît noiembrie.

— Din cauza cadoului. Toate comitetele au venit la mine să le coordonez. Am fost desemnat să aflu ce ți-ar plăcea cu adevărat. Și-au imaginat că pentru așa ceva voi avea nevoie de cel puțin șapte luni. Eu mi-am imaginat că voi avea nevoie de și mai mult, așa că am luat hotărîrea să-ți spun deschis. Nick, ce fel de cadou ți-ar plăcea?

Nick rise și se rezemă cu spatele de comodă.

— Trebuie să mă gîndesc. Mai am încă timp, zîmbi el. Vorbînd de timp, ar trebui să profităm de această noapte liniștită și să dormim.

— Mă simt prea agitat. Aproape așa cum mă simțeam uneori pe vremuri la școală... în noaptea dinaintea vreunui examen sau înaintea unui meci mare. Așa mă simt și în noaptea asta. E tulburător, dar e o senzație plăcută.

— Tulburător? Ce poate fi tulburător în așa ceva?

— O, n-aș putea spune precis. E ca și cum aș juca în Campionatul mondial de fotbal. Echipa mea conduce un tur. Eu sînt la serviciu. Măi băiete, lovitura care urmează... Cam așa ceva simt eu gîndindu-mă la anul care urmează.

Nick își întinse picioarele, îndesîndu-și miinile în buzunarele pantalonilor.

— Marele atlet de colegiu e cel care vorbește? Întrebă Nick.

— Nu fi măgar. Tocmai fiindcă eram un atlet puchi-nos, sînt și acum mîndru să-ți spun că eram cel mai entuziast spectator din istoria colegiului Cornell. Băieții ăia din echipa de fotbal? Mă scoteau cu totul din papuci. Chiar și în ziua de azi cînd prind la televizor cîte un meci de-al lor mi se pare că sînt din nou la școală. Îmi vine să strig din fundul plămînilor. Ia gîndește-te, mă face să mă simt cam caraghios.

— De ce?

— Nu sînt sigur că are vreun sens. Cum se poate împăca un tip ca mine, liberal, serios, plin de abnegație, cu această reminiscență a spiritului școlăresc ?

Nick rîse și se întinse după ceașca de cafea.

— David, cum era echipa de fotbal de la Harvard ?

— Cred că uneori eram în stare să ne omorîm unii pe alții. Nu că scorul ar fi avut vreo însemnătate, Harvardul afișa atîta aplomb, încît realmente nu conta cîne cîștigă meciul. De ce ?

— Tessa, spuse Nick cu voce schimbată.

— Tessa ?

— Ea... are anumite sentimente în legătură cu Harvardul.

— Oh, repeți fleacurile spuse de Tessa Cabot ? întrebă David.

— Singura modalitate de a reuși s-o cunoști este să înțelegi aceste fleacuri. Nu dezvăluie prea multe lucruri despre ea.

— Așa spune și Ted. Dar se pare că tu te descurci destul de bine. Nick, aveam de gînd să te întreb... vreau să-mi cumpăr cîteva obiecte pentru camera mea. S-o înveselesc puțin. Tu de unde ți-ai luat lucrurile ?

— Există un magazin japonez pe strada douăzeci și patru.

— Scump ?

— Eu acolo cumpăr. Îți spune îndeajuns ?

David se întinse lenevos apoi se uîță la ceas.

— Ciudat. Stăm în camera asta de cîteva ore și nici un apel din partea vreunei surori sadice pentru pilule greșit administrate. Mă întreb ce s-o fi întîmplat ?

— Am dat o nouă dispoziție. Surorile sînt obligate să verifice medicamentele „înainte“ ca medicii să iasă din tură. Sper ca asta să pună capăt isteriilor de la miezul nopții.

— Era și timpul.

— Într-o noapte din săptămîna trecută, Holt a fost chemat de unsprezece ori și asta a pus capăt la toate. Am hotărît că a sosit momentul să înceteze. Lucrurile încep să se aranjeze, David. Etajul doi e pe drumul cel bun.

— La etajul patru în schimb nu e prea multă bucurie. Ții minte examenul acela de măduvă pe care l-am apro-

bat simbătă ? Leucemie, fără șanse de remisiune cît de cît apreciable. Mai are cam șase luni de trăit.

— I-ai spus ?

— Da. Și n-a zis nici un cuvînt. A început doar să plîngă. Mi-a venit și mie să plîng. Cum dracu să spui cuiva că mai are doar șase luni de trăit ?

— Toată lumea mă întreabă pe mine acest lucru ca și cum eu aș avea răspunsul, dar nu îl am. Simbătă noaptea, Dan Philips a pierdut doi bolnavi pe masa de operație și încă îl mai urmărește gîndul ăsta. El n-a trebuit să le spună... Dar încă îi mai bocește. Nu există o formulă. Noi trebuie să facem tot ce ne stă în putință și să plîngem nevăzuți de nimeni.

— Treizeci și șase de ani, spuse David încetișor.

— Da, și pediatria trebuie să spună părinților că bieții lor copii vor muri. Fiecare medic trebuie să facă față în felul lui. Ted a fost zguduit fiindcă a trebuit să facă o operație radicală, deși pacienta sa va trăi. Totul este relativ și nici unul din lucrurile astea nu sînt ușoare.

— Ted, rise David. Zilele trecute a fost din nou protagonist în debara. După ce a stat o dimineată întreagă în sala de operație. Fără măcar să transpire. Mi-ar plăcea să știu de unde ia atîta energie. Poate c-o fi ceva în aerul din Oklahoma.

— Nu birfi. Lui i-a fost de folos, spuse Nick.

— Nu birfesc, înțelegi, e numai gelozie. Fantastic succes ca chirurg, fantastic succes la dame. Și tot bănetul ăla din bancă. Trebuie să fii smintit să nu-l invidiezi. Chiar dacă i se întîmplă să aibă cîteodată vreo problemă, își adună toate resursele și lucrurile se aranjează de la sine. Și, Cristoase, ca și cum asta n-ar fi fost de-ajuns, mai e în plus și un băiat al naibii de drăguț. Ar fi mai ușor de suportat dacă ai putea să-l urăști, dar e imposibil. Umblă încărcat de tot felul de onoruri, iar noi ne bucurăm pentru el. Asta nu-l *fair-play*. Deține monopolul tuturor avantajelor.

— Așa este, spuse Nick domol, amintindu-și de privirea încordată din ochii lui Bill cînd vorbise despre Ted.

— Ai văzut cum se luminează ochii Tessei cînd Ted e prin preajmă ? întrebă David.

— Da, bănuiesc că era băiețașul din vecini care locuia la cîțiva mii de kilometri distanță. În orice caz, *cineva* trebuie să fie orb și surd ca să rămînă imun la farmecul său. E contagios, ca Jim cînd zîmbește.

— Jim se acomodează la ginecologie ?

Nick ridică din umeri, frecîndu-și ceafa.

— Muncește din greu. El nu spune prea multe, dar rapoartele asupra lui sînt bune.

Nick se ridică în picioare și își întinse brațele deasupra capului.

— Ora două dimineața. E timpul să ne vîrim în așternut.

— Mîine, la micul dejun ?

— Bine, să zicem la șase fix. Vreau să începem de-vreme. Noapte bună, spuse Nick și ieși încet din cameră.

David se dezbracă și se strecură în pat, simțîndu-se însă cu desăvîrșire treaz.

Nick se așează pe marginea patului și rămase cu ochii mari deschiși în pustietatea odăii. Din nou simți liniștea din jurul lui ca o reverberație, și îl pătrunse singurătatea care cobora asupra-i. Făcu efortul de a se dezbrăca și se vîri sub pătură, înfășurîndu-și-o strîns în jurul trupului. O învălmășeală de sentimente îl copleșeau în legătură cu plecarea sa de la Spitalul Municipal ; dar în multe privințe acest sfîrșit va însemna un început ; nu numai cariera ci și viața sa personală se va schimba ; în viața sa vor răsuna alte voci. În urechi îi răsuna vocea micuță a Tessel. Își aminti cuvintele ei : cînd e vorba de iubire, nimănui nu-i place să fie prea tăcut. Afară mai domnea încă liniștea nopții și somnul refuza să vină ; din coridor se auzeau chemările intermitente ale *telespeaker*-ului, pașii medicilor care se întorceau în camerele lor, zgomotul apei care curgea. Adormi într-un tîrziu și visele lui fură un labirint de fire confuze, întortocheate.

Joia e o zi care trebuie consumată la repezeală și apoi dată uitării, în așteptarea zilei următoare, semnalul ce marchează preludiul *weekend*-ului. Pe neobservate, orașul e cuprins de un iureș, de un soi de neliniște, în timp ce dimineața se scurge în după-amiază și după-amiaza în seară. Zilele de joi sînt pline de nervozitate, de

crize gata să izbucnească. Dar în acest New York în unele locuri se muncește totuși...

— Să lucrăm cu calm vă rog... rămineți lângă camere cincisprezece secunde fără imagine... și banda. Avem zece secunde... șase... două... filmați, spuse regizorul vorbind în cască și, pentru a patra oară în dimineața aceea, Roger Karl își rosti prima replică.

— Opriți filmarea, strigă regizorul, trântindu-și cășca. Isuse Cristoase, urlă el în cabina de control cu izolație fonică. Isuse Cristoase! Împuțitule! Jordan, cit timp mai continuă tot rahatul ăsta?

Producătorul rămase cu capul în mâini, trăgând adînc aer în piept.

— Clay, de fapt ce vrei să fac? Să citesc eu rolul lui? E hotărît să joace pînă la capăt această farsă și nimic n-o să-l oprească. Știm cu toții că Tessa Cabot se simte mai bine, dar Roger continuă să se poarte ca și cum ar fi moartă. Știm cu toții, așa că ce rost are să ne certăm?

— Are rost pentru că aș vrea să terminăm odată filmul ăsta.

— Ascultă, asta-i ultima zi a lui Roger pe platou. Mîine are liber, iar săptămîna viitoare avem pauză pentru sărbători. Să-l înregistrăm așa cum este. Hai să-i dăm drumul, Clay! O să avizez eu filmul pentru emisiune, indiferent cum arată, spuse Jordan obosit.

— Cum poți aviza porcăria asta?

— Rețeaua a spus să mergem înainte cu Roger. Și noi asta facem. Dacă ei vor să meargă pînă la capăt cu această nulitate, e vina lor nu a noastră. Nu cedează niciodată cînd e vorba de prețiosul lor Roger... ei bine, e timpul să vadă cît de prețios este într-adevăr.

— Mă duc să stau de vorbă cu el, spuse Clay, ridicîndu-se în picioare.

— Pentru ce?

— Ar fi timpul ca cineva să-i explice că e plătit să joace pentru camerele de luat vederi nu pentru noi cei de aici.

— Îți pierzi vremea. Nu-l interesează pe el explicațiile... Roger poate să scoată o scenă senzatională din traversarea unei străzi dacă vrea, și rețeaua va fi de partea

lui. Și el știe asta. Continuă înregistrarea, Clay, **sînt** scîrbit și obosit de tot acest fiasco.

Regizorul deschise microfonul, își puse casca și se adresează echipei.

— Oameni buni, să luerăm cu calm... Roger, **prima** replică este pe monitor... n-o vezi ? întrebă el.

— Ba o văd... n-am putea filma rahatul ăsta de episod în aer liber, Clay ? E prea al dracului de cald sub **reflec-**toare, bubui vocea lui Roger.

— Putem să-l punem pe roate dacă-mi dai **prima** replică.

— O să-ți dau replica de adio dacă nu-i dai tu drumul. Termină cu discursurile astea imputite și dă drumul la bandă, ordonă Roger. Rămase în aceeași poziție, cu un suris infumurat pe față în timp ce actorii și grupul de tehnicieni din jur îl priveau furioși. Operatorul de la monitor își împinse aparatul cît putu de aproape, fără să intre în circuitul camerelor de luat vederi, apoi se retrase în spatele lui, cu o mutră insolentă. Roger clipi uitîndu-se la el, apoi vorbi din nou în microfonul de deasupra capului.

— Clay, am spus că **sînt** gata.

— Foarte bine... vă rog să vă calmați, oameni buni... cincisprezece secunde fără imagine... banda... acum zece... și opt... și cinci... și înregistrați, spuse Clay.

De data aceasta Roger își bilbii replica, dîndu-i actriței care urma după el un sfîrșit de replică greșit. Cu toate acestea ea își rosti replica perfect, cu o licărire de triumf în privire.

— Grozav, mormăi Clay, în timp ce comanda din degete, în mod mecanic, schimbările camerei de luat vederi.

— O să fie limpede pentru toți că întreaga echipă îl urăște.

— La dracu ! Roger ne-a fost băgat pe gît, dar să fiu al naibii dacă o să-mi bat cît de cît capul pentru a-l face să iasă bine, spuse Jordan în timp ce în Brooklin filmarea își urma cursul.

În clădirea Cabot, un bărbat îmbrăcat într-un costum albastru ponosit intră în liftul particular al lui Jason.

Purta o servietă uzată și un pardesiu albastru pe braț, avea părul negru și era de înălțime mijlocie. Avea o înfățișare extrem de banală, totuși scotea din afacerea lui sute de mii de dolari pe an și aspectul anodin făcea parte din meseria sa. Jason îl lăsă să intre în biroul său și se așeză în spatele mesei.

— Sînt foarte ocupat, totuși vreau să cred că această întrevvedere se va dovedi indicată, spuse Jason aprinzîndu-și o țigară. Se rezemă cu spatele în scaunul de piele neagră, părul său ondulat fiind impecabil pieptănat, ochii albaștri plini de calm. Purta un costum gri din stofă de lînă cu dungi subțiri, o cămașă albastră în dungi și o cravată *paisley*¹ colorată în albastru și roșu. Își sprijinea ușor coatele pe tăblia mesei, ținîndu-și mîinile delicate încrucișate sub bărbia fină. Jason avea și acum aceeași înfățișare spectaculos de frumoasă, cu care tînărul Jason Cabot uluise lumea; în mod evident, acum era mult mai distant și mai disprețuitor, dar obrazul îi era încă tînăr și trupul plin de grație.

— Domnule Cabot, această întrevvedere era într-adevăr indicată. Îmi dau seama că dumneavoastră nu așteptați raportul nostru înainte de săptămîna viitoare, dar am fost foarte norocoși. Cred că veți găsi tot ceea ce ați cerut. Este în perfectă ordine, spuse bărbatul. Scoase un dosar gros din servietă și-l puse pe masa lui Jason, apoi se așeză.

— Aș dori să mă uit prin el cît timp ești aici, spuse Jason și apăsă pe butonul interfonului.

— Nici un fel de telefoane, rosti el și deschise dosarul. Examină nerăbdător primele file apoi citi cu atenție paginile următoare, ridicînd din cînd în cînd din sprîncene. După un timp, închise dosarul și se uită în ochii bărbatului.

— Este o lucrare cuprînzătoare, spuse Jason.

— Satisfăcătoare ?

— Da.

Jason se ridică și ieși în tăcere din birou intrînd într-o cameră alăturată și închizînd ușa după el. După

¹ Paisley = oraș în Scoția renumit pentru țesăturile de lînă foarte fină, cu complicate modele colorate.

cîteva momente, se întoarse și întinse omului un plic alb, simplu, foarte gros.

— Nu mai e nevoie să faci nimic în această privință. Copia, te rog, spuse Jason.

Virî copia în sertarul mesei și îl încuie. Bărbatul se ridică, dădu mîna cu Jason și, fără un cuvînt, ieși din birou. Jason examină din nou raportul asupra lui Roger Karl apbi sună secretara.

— Fă-mi legătura cu Paul Tobias, spuse el calm.

Se rezemă în scaun; ochii săi albaștri, reci, își pironiseră privirea drept în față. Auzi apelul secretarei și ridică receptorul.

— Paul, bună dimineța, spuse el cu seninătate.

— Bună, amice. Mă bucur că te aud. Sînt cel puțin două luni de cînd n-am mai vorbit.

— Da, așa este. Am fost un timp în Europa. Foarte drăguț din partea ta să-i trimiți flori Amandei, am apreciat gestul.

— O nimica toată. Ne-am bucurat din suflet că Tessa se simte mai bine. Edith i-a trimis flori la spital, dar n-am fost cituși de puțin sigur că o să le primească acolo.

— Toată lumea face la fel, după cît se pare. Și nouă ne face plăcere. Ce mai spui, Paul? Cum merge stagiunea?

— Splendid, cel puțin deocamdată, rise el. E într-adevăr destul de amuzant să fii președintele acestei rețele afurisite. Cu toate vedetele astea de mare popularitate. Îți dă un sentiment de oarecare siguranță.

Jason zîmbi, uitîndu-se în jos spre raport.

— De mult timp n-am mai luat masa împreună, Paul. Am încercat de cîteva ori să te găseșc înainte de a pleca la Londra. Ar cam fi timpul să ne vedem din nou.

— Grozav. Pe la mijlocul lui septembrie am fost în Southhampton și n-am venit prea des în oraș. Dar acum sînt iar în mijlocul tumultului. Cînd te-ar aranja?

— Ce-ai zice de mîine?

— Mîine... lasă-mă să verific... am o ședință... ei bine, la dracu cu ea. Pot s-o amîn, Deci rămîne pentru mîine. La ora unu fix?

— Bine. Ne întîlnim la tine la birou.

— Ești sigur că vrei să vii pînă aici? Ne putem întîlni la...

— Nu, o să vin eu acolo. N-am mai fost pe la tine pe la birou de o veșnicie. Vin să te iau și mergem undeva să-mîncăm.

— Atunci pe miine, Jason, spuse Paul Tobias și agăță receptorul în furcă.

Jason scoase copia raportului din sertarul mesei și-o încuie într-un safe micuț din peretele opus al odăii. Originalul îl puse în servieta sa pe care o încuie cu o cheiță de aur prinsă pe un portchei de aur.

Ajuns jos, omul în costum albastru părăsi clădirea Cabot și chemă un taxi, dînd șoferului adresa băncii sale. Niciodată nu se punea în discuție onorariul cînd lucrai pentru Jason Cabot ; dacă Jason spunea că vrea un raport privitor la antecedentele cuiva, se înțelegea în mod tacit că îi va fi înmînat un plic conținînd două mii cinci sute de dolari. Dar cînd Jason declara că banii nu contează, omul știa că trebuie să-și pună întreg personalul la lucru și să facă imposibilul posibil. Acum era nerăbdător să ajungă la bancă și să scape de conținutul plicului, știind că acesta conținea zece mii de dolari.

— Visezi cu ochii deschiși ? o întrebă Nick pe Tessa. Ea se întoarse să-l privească.

— Oarecum. Mă gîndeam la Margo.

— Hmm ! Tessa, și eu m-am gîndit la ea. Cred totuși că îți iei o prea mare bătaie de cap. Doamna Marshall o să trebuiască să facă eforturi serioase pentru a se adapta.

— Întocmai. Cu siguranță însă că nu le va putea face dacă o să fie preocupată să-și găsească o odaie de locuit și o slujbă. Mi-a spus că nu are bani, iar soțul acela al ei după cît se pare n-o va ajuta.

Nick se uită de jur împrejurul salonului, oprindu-și privirea asupra lui Margo. Seda în pat răsfoind încet paginile unui ziar. O elevă de la școala de surori urmărea cu atenție lingă celălalt pat cum o soră explica încă o dată modul corect de a face patul cînd bolnavul se află culcat. Un student stătea lingă patul unei bolnave cardiace, mizgălind niște însemnări în foaia de observație. Nick își întoarse privirea spre Tessa.

— Ce spune doamna Marshall ? întrebă el.

— Stă puțin la îndoială, dar știu că se gîndește la această posibilitate. Cred că o să ajungă la o hotărîre. I-am pomenit din nou despre sanatoriu, dar e neînduplecată. Nu vrea să se interneze.

Nick oftă, frecîndu-și bărbia.

— Ei bine... poate că toate acestea sînt premature. În orice caz, eu o voi ține aici cît de mult voi putea. Arăți mai vioaie în dimineața asta. Văd că ai abandonat cămașa de spital, zîmbi el.

Purta o cămașă de noapte din mătase albă cu un corsaj din panglici de mătase groasă albastru pal.

— Una din surori m-a ajutat azi dimineață să o îmbrac, spuse ea încetîșor. Nu-mi puteam imagina cum s-o trec peste cap cu acul acesta în braț.

— Vei scăpa în curînd de ac. Începi să ai senzația de foame ?

— Oarecum, dar încă mai am valuri de greață.

— Treptat, treptat vor dispărea. Ți se vor da mai întîi lichide apoi treptat vei trece la lucruri solide. După ce le vei gusta, s-ar putea să vrei înapoi acul, spuse el cu un zîmbet pe buze.

— Oh, oh ! Am avut parte de destule ace ca să-mi ajungă pentru toată viața. O să... o să fii aici de sărbătoarea Recunoștinței ? întrebă ea timid.

— Da, firește. Eu locuiesc în spital, Tessa. Sînt întotdeauna aici, după cum se pare. Lee va veni mai tirziu, așa că odihnește-te puțin înainte, da ?

Ea dădu din cap și Nick plecă de lîngă pat în timp ce surorile intrau cu căruciorul de medicamente. Se opriră mai întîi la patul unei femei oribil de desfigurată, de o vîrstă nedefinită. Suferea de o boală respiratorie cronică și primea doze masive de steroizi ca s-o țină în viață, deși medicii știau că steroizii îi afectau în schimb starea psihică. Tessa urmări cum sora șterse brațul femeii cu alcool și se pregăti să-i facă injectia. Într-o clipă femeia izbucni într-un torent violent de țipete neinteligibile, izbind-o pe soră care căzu cu seringă cu tot jos pe dușumea. O altă soră veni în fugă încercînd să imobilizeze bolnava, în timp ce sora trîntită la pămînt sări în sus și fugi pe coridor strigîndu-l pe Nick. Dintr-un salt, acesta se și întoarse în salon, cu un intern pe urmele

sale. Un student se alăturase grupului care ținea strîns femeia cînd Nick ajunse la pat.

— Doamnă Reggi... ascultați puțin... liniștiți-vă. Ce s-a întîmplat ? întrebă Nick.

— Nu mai vreau nici un ac.

— Știți că trebuie să vă dăm medicamente, spuse el cu blîndețe.

— Nu, insistă ea.

— De ce nu ?

— Nu-mi pasă nici cît negru sub unghie dacă mor... lăsați-mă doar să mor în liniște, bolborosi ea.

— De ce spuneți astfel de lucruri ?

— Nu mai îmi pasă cîtuși de puțin. Lăsați-mă în pace !

— Doamnă Reggi, poate că dumneavoastră nu vă pasă, dar nouă ne pasă. V-am prevenit că dacă nu folosiți oxigenul atunci aveți nevoie de injecții. Noi nu vă putem lăsa să muriți.

— Nu mai are nici o importanță.

— Dacă o să folosiți oxigenul, n-o să trebuiască să vă mai facem injecții. Preferați ? spuse el cu insistență.

— Nu. Plecați dracului de aici ! Cu toții. Lăsați-mă în pace.

— Nu putem face asta. Dacă vă oprim acum medicația o să intrați în stare de șoc și muriți. Eu nu pot îngădui să se întîmple una ca asta.

— Nu-i treaba dumatăle. Nu-i pasă nimănui, zise ea și, cu o răbufnire de energie, îmbrînci cît colo surorile și pe studentul care o ținea. Aceștia căzură pe patul de alături în timp ce Nick sări s-o apuce.

— Aduceți corzile, ordonă el internului. Thorazine subcutanant, zece miligrame, ordonă apoi surorii.

Nick ținea cu toată puterea femeia care se zvîrcolea, ți zgîria obrazul cu unghiile, și îl lovea cu picioarele. Încercă să-și îndepărteze obrazul de degetele ei, dar ea reuși să-i lase niște dîre sîngerinde în timp ce încerca s-o liniștească, dojenind-o cu blîndețe. Internul și sora se întoarseră în același timp, și internul începu să o lege cu corzile.

— Trage perdeaua, spuse Nick și sora trase perdeaua, ferind-o de privirile celorlalte bolnave.

Injectă lichidul incolor în brațul doamnei Reggi și se retrase repede. Nick stătu câteva momente privind cum femeia își smucea piciorul din coarda cu care era imobilizată; așteptă ca tranchilizantul să-și facă efectul. Liniștindu-se în cele din urmă, zbuciumul ei deveni mai puțin frenetic și atunci Nick îi făcu o injecție cu cortizonul de care avea nevoie. Își mușcă buza de jos, întrebându-se ce efect a putut să aibă asupra Tessei această scenă afurisită și ce va trebui să-i spună. Că se va obișnui? Că asemenea lucruri se întâmplă mereu într-un spital? La naiba! gîndi el.

Expresia Tessei nu se schimbase de-a lungul întregii scene, dar unghiile i se înfipseseră adînc în palmele mîinilor, strîns încrucișate în poală. Nu mai văzuse niciodată ceva atît de violent și care să se petreacă cu atîta repeziciune; pentru o clipă se temuse că femeia va rupe legăturile și-l va sfîșia pe Nick și întregul salon. Tessa privi de jur împrejurul salonului și înmărmuri văzînd calmul celorlalte bolnave, care nici măcar nu-și întorseseră capul să privească. Văzu dîndu-se la o parte perdelele, și pe Nick și surorile părăsind patul.

— Te simți bine? o întrebă el pe sora care căzuse.

— Foarte bine, domnule doctor.

— Cheamă-l pe doctorul Cord, te rog, spuse calm și se duse spre Tessa.

— Ei? întrebă el întinzînd mîna să-i ia pulsul. Liniștește-te! S-a terminat, adăugă după un moment.

— Mă simt perfect.

— Ai pulsul puțin accelerat. Tessa... vreau să-mi spui adevărul. Crezi că ai dori să fii transferată la alt spital? Ești destul de bine acum pentru a fi mutată.

— Nu, răspunse ea repede. De ce?

— Lucruri de felul acesta se întâmplă mereu aici, Tessa. Dacă te afectează foarte mult, nu e bine pentru tine să rămîi aici.

— Nu, o să mă simt bine. Eu... Nick, celelalte bolnave nici n-au clipit din ochi.

— Se pare că s-au obișnuit. Ele pot lua asta destul de ușor. Dar tu poți?

Tessa întinse mîna spre noptieră și scoase dintr-o cutie niște batiste de hîrtie, dîndu-i-le.

— Ți curge sînge, zise ea încetîșor.

— Mulțumesc, spuse Nick tamponîndu-se pe obraz, acolo unde simțea direle usturătoare. Nu mi-ai răspuns la întrebare. Asta nu mai e o joacă. Dacă au să te afec-teze lucrurile astea o să trebuiască să te mutăm de aici. Tu mai ai încă nevoie de odihnă absolută, organismul tău nu e în stare să suporte emoțiile.

— Te-a rănit ? întrebă Tessa.

— Bineînțeles că nu. Vrei te rog să-mi răspunzi ?

— O să mă simt bine, zise ea simplu. Dacă celelalte s-au obișnuit nu văd de ce n-aș putea și eu.

— Nu vreau să risc nimic în ce privește restabilirea ta, continuă el neînduplecat.

— Eram îngrijorată... părea că vrea să te rănească. Îmi pot purta singur de grijă. E vorba de tine... răbufni el, clătînd din cap. Foarte bine, pentru moment o să lăsăm lucrurile așa cum sînt.

David dădu buzna în salon cu sufletul la gură și vâ-zîndu-l pe Nick lîngă patul Tessei, conchise că se întîm-plase ceva rău cu ea. Își dădu părul blond din ochi și se duse repede la patul Tessei.

— Nick ?

— David, vino cu mine.

— Ce s-a întîmplat ?

— Vino cu mine, spuse Nick, conducîndu-l afară din salon.

David întoarse privirea spre Tessa, și-l urmă pe Nick pe coridor.

— S-a întîmplat ceva rău cu Tessa ? întrebă.

— Nu. Cu doamna Reggi. Vreau să completezi for-mularul de transfer la psihiatrie. Să-i previi pe cei de la psihiatrie și roagă-i să ne trimită asistenții lor.

— E chiar atît de grav ? întrebă David.

— Da. Steroizii i-au tulburat în cele din urmă mintea. Acum refuză medicația. Așa că începe.

— Știu. Am văzut cît de multă thorazină se admi-nistra în salonul ăsta, ca într-o mini-secție de psihiatrie.

— Rezolvă tu, David. Vreau să fie scoasă de aici cît mai repede cu putință, spuse Nick și-o luă de-a lungul

coridorului, tamponându-și încă obrazul cu șatistele pline de sînge.

Era ciudat de tulburat de faptul că Tessa fusese preocupată de persoana lui și că spusese acest lucru. Șe simțea nedumerit, derutat.

Jim Stuart fusese în clasă, așa că nu auzise chemarea *telespeaker*-ului. Își simțea inima ușoară în timp ce-și strîngea notițele de la curs și ieși pentru a se întoarce la saloane, conform programului. Abia apucă să ajungă în serviciul unde era desemnat, cînd doi secundari se năpustiră asupra lui, cu un aer amuzat pe fețele zimbitoare.

— Ce-i cu voi, băieți? întrebă el circumspect.

— Nimic special. Cum merge treaba, Jim?

— Foarte bine, răspunse el și se așeză, scoțîndu-și însemnările asupra bolnavilor.

— Hei, Jim, ce e cu Gorlin? întrebă unul.

— Ce vrei să spui? Jim ținea foile în mînă și era gata să-și înceapă vizita în saloane.

— Se zice că Nick a devenit puțin cam entuziast.

— Nu, zău. Întotdeauna s-a zis că Nick se cam entuziasmează, spuse Jim.

— Nu în felul ăsta, găgăuță; niciodată n-a mai fost atît de entuziast ca acum.

— Habar n-am despre ce vorbești. Trebuie să iau cuiva sînge, scuză-mă, spuse Jim.

Porni să iasă din încăpere dar fu tras înapoi de unul din medici.

— Vreți să încetați gluma, eu am de lucru! protestă Jim.

— Vrem să știm și noi despre Nick. Am auzit că și-a cam ieșit din minți pentru faimoasa noastră pacientă. Domnișoara Cabot.

— Sintetiți ticniți. Nick se interesează în egală măsură de toți pacienții, asta-i tot.

— Vai, vai! Vrem să spunem că i s-au cam aprins călcîiele.

— Nici nu vreau să vorbesc despre așa ceva. E ridicol! Domnișoara Cabot este pur și simplu o pacientă. Cu toții ținem la ea și sintem nerăbdători să se facă bine, dar asta i tot.

— Dar Nick... o cobzărește de-a binelea, nu-i așa ?

— Ascultați, băieți, e o fată tare drăguță. Toți ținem la ea și nu-i nimic rău în asta. Nick nu o cobzărește... nu în felul în care înțelegeți voi. Ține la ea, și ce-i rău în asta ?

— Nimic... absolut nimic. Știi, Jim, ne-am întrebât cu toții cum ar fi dacă Nick ar arăta măcar o dată o slăbiciune... omenească ? Asta e cuvântul ? se adresa rîzînd unul din medici celuilalt. Vezi, Jim, noi am așteptat ca Nick să coboare la dimensiunea unui muritor de rînd și să înceapă să-l intereseze și pe el vreo păpușică. Și încă ce păpușică ! Standardul lui Nick e la fel de ridicat ca întotdeauna.

— Încetează ! Tessa nu este o păpușică. Și Nick nu face... ei bine, el nu face asta și gata. Mă bucur că ține la ea căci e o fată dulce, dar nu exagerați lucrurile, spuse Jim cu fermitate, încleștîndu-și fălcile.

— Ah, Tessa Cabot... acea creatură încîntătoare ! Ce-ai zice să ne ducem să-i facem o vizită ? se adresa în zeflema unul din medici prietenului său.

— Faceți ce poftiți, spuse Jim furios. Numai să nu uitați că dacă cineva o să-și rupă gitul, aceia o să fiți voi. Dacă astfel de discuții vor ajunge la urechea lui Nick o să... o să le pună el capăt curînd.

— Ușurel, Jim. Am glumit doar. Mi se pare că-i amuzant.

— Glumeți d-ăștia ca voi sînt în stare să găsească amuzant și un scaun pe roți căruia îi lipsește o roată, spuse Jim tăios și ieși din birou îndreptîndu-se spre salon.

Pe drum făcu un ocol, hotărît să-l găsească pe David. O luă pe scări către etajul doi, simțind cum clocotește de minie. Îl găsi pe David și-i relată discuția cu cei doi secundari, în cele mai mici amănunte, descriindu-i chiar și expresia de pe fețele lor. David asculta, încercînd în același timp să-și completeze formularele, dar în cele din urmă își îndreptă toată atenția asupra lui Jim.

— N-ai nici un motiv să te enervezi, rosti David îngăduitor. Circulă o mulțime de insinuări. Nick n-a fost tocmai subtil în interesul arătat Tessei. S-a mutat la alt serviciu, și-a petrecut aproape tot atît de mult timp în

salonul ei cît și ea. Nu e nimic rău în asta, Jim. Nu i-a neglijat pe ceilalți bolnavi și nici nu a întrecut măsura pe care în general și-o impune în legătură cu bolnavii.

— Dar de ce-au insinuat că interesul lui față de ea este... personal ? insistă Jim.

Timp de o clipă David se uită la Jim, dîndu-și seama că neașteptata lui vehemență răbufnea dintr-un soi de venerație față de idolul său, nu știuse pînă acum că Jim nutrea asemenea sentimente pentru Nick. Ori în această circumstanță, David era încurcat ; dar nu se lăsa influențat de zvonurile că Nick i-ar nutri Tessei un interes personal, cu atît mai mult cu cît avea certitudinea că Nick însuși era conștient de acest lucru.

— Jim, începu David incet, Nick a ținut în mare secret viața sa personală aici. Aproape nimeni nu știe ce face în timpul său liber, —căci așa dorește el. E un lucru foarte frumos, dar asta stîrnește o anume curiozitate. Deci în momentul în care Nick începe să se poarte puțin... diferit, și cînd este implicată și o fată frumoasă, lumea clevețește. E un lucru inofensiv, nu e spus cu răutate. E ceva ce face parte din viața de spital, mai ales aici. Majoritatea bolnavelor noastre au în jurul a cincizeci de ani și nu sînt prea arătoase la vedere. Și, dintr-o dată, ne trezim aici cu o femeie tînără și foarte frumoasă... o femeie atît de celebră. În mod inerent asta duce la bîrfă. N-o lua în tragic, o să treacă.

Jim se rezemă de tocul ușii ; obrazul său tînăr era răvășit.

— Pun pariu că Nick i-ar ucide pe băieții aceia, spuse el.

— N-aș crede. Lui Nick nu-i place bîrfa, dar o acceptă ca pe un fapt de viață. El nu bîrfește, dar știe că ceilalți oameni o fac. Toate spitalele, din oricare colț al lumii, sînt ca niște orășele de provincie.

— Rămîn la părerea mea că e ceva îngrozitor.

— Eu cred că totul a fost spus în glumă. Într-adevăr. Și pentru Dumnezeu, nu te necăji așa fiindcă ai să mai auzi încă multe despre asta. Se vorbește în tot spitalul. Ca să fiu sincer, nu cred că Nick s-ar necăji nici pe jumătate cît te necăjești tu.

David zîmbi văzînd mutra gravă a băiatului. Știa că venerația față de idol era un lucru care trebuia tratat cu atenție ; fiecare îi atribuie idolului său calități și reguli de comportare proprii și socotește drept un act de trădare față de propria sa persoană orice încălcare a acestei reguli. Totuși era surprins că Jim căzuse pradă unui asemenea sentiment ; Jim, atît de independent și cu atîta siguranță de sine, atît de cumpănit în felul său de a fi, nu părea să facă parte din această categorie.

Jim se îndreptă și-și aranjă foile de observație din mînă.

— Totuși glumă sau nu, mie nu-mi place, spuse el și ieși din birou.

David oftă privind cum Huck Finn al lor mergea de-a lungul coridorului puștiul care încercase să ia apărarea marelui, puternicului Nick. Se întoarse la hîrțiile sale, dar un zîmbet larg i se răspîndi pe obraz gîndindu-se la naivitatea lui Jim. Se opri însă brusc, cu creionul în aer, întrebîndu-se în ce măsură era naivitate ; dacă se gîndea mai bine, nu era deloc sigur că acele vorbe despre Nick nu-l indispuneau și pe el. Niciodată nu-i trecuse prin minte că și el vedea în Nick un fel de erou și iată, deodată își dădea seama că de fapt o făcuse întotdeauna. O singură vorbă despre comportamentul lui Nick și David sărea s-o combată cu severitate, ripostînd vehement.

— Cristoase, murmură el. Și eu !

După amiaza se scurgea încetișor, ziua devenea tot mai întunecoasă cînd Lee Stuart, cu sufletul la gură, dădu buzna în salonul Tessei.

— Tessa, îmi pare foarte rău că am întîrziat, gifii ea.

— Nu face nimic, ia loc. Te-a fugărit cineva ? rise Tessa.

— N-am putut să mă urc în lift așa că am luat-o pe scări și m-am pierdut de-a binelea. Am rătăcit încoace și încolo prin toate coridoarele, cred că am întrebat vreo doisprezece oameni unde mă aflu.

— Bine, relaxează-te și trage-ți răsufierea. Te-ai înroșit toată.

— Din cauza asta am pierdut atîta vreme ! Tessa, este jos un pachet pentru tine din partea Președintelui

și a familiei sale. A Președintelui, spuse Lee, dînd din cap de emoție.

— Ce-i înăuntru ? întrebă Tessa calm.

— E ceva foarte mare, o combină. E portativă și are aparat de televiziune, un casetofon și un radio.

— Trimite-l sus la apartamentele medicilor.

— Dar... vreau să zic, este de la...

— Știu. O să trimitem un bilet. Este în orice caz o favoare făcută tatei, nu mie. Guvernul și cu mine nu avem tocmai o... unitate de păreri. Iar doctorii se vor folosi de el mai bine decît mine. Mai sînt și alte pachete ?

— Iată lista. Camera de recepție e din nou plină. Tessa citi lista apoi se uită la Lee.

— Roger Karl a trimis iarăși o sută de trandafiri ? întrebă ea.

Lee dădu din cap.

— Nu te mai poți mișca din cauza lor.

— Curînd vom putea face un covor din ei... ca și cum aș fi un cal de curse, spuse Tessa încetîșor. Lee, împarte din nou toate florile și fă-mi te rog o favoare, vrei ? Sună-l pe Roger Karl și spune-i că florile lui mi-au făcut plăcere dar că îl rog să nu mai trimită. Îi dădu lui Lee numărul de telefon și se întoarse la listă. Descotorosește-te de toate afară de cărți. Am început să scriu note de mulțumire, sînt în noptieră. Vrei să le timbrezi și să le trimiți ?

— Desigur, Tessa. Cred că asta-i tot pînă una alta. Bonwits a livrat blănurile, le-am pus în dulapul din dormitor, iar prăjiturile sînt pe drum. Felicitările de Crăciun nu vor fi gata decît peste o săptămînă sau așa ceva. O, ți-am udat plantele și am șters puțin praful.

— Lee, nu vreau să faci treabă în casă. Ai destule de făcut și apoi ai propria ta casă. Lasă asta, o să chemăm noi pe cineva.

— Nu mă deranjează, Tessa. Am destul timp.

— În orice caz nu face mai mult decît e nevoie. E o casă mare, ai să înnebunești dacă încerci s-o ții curată.

— Tu cum o ții curată ? N-am văzut nici o servitoare.

— Fac cîte puțin în fiecare zi. Dar îmi place. Pentru tine e prea mult cu toate celelalte pe cap. Trebuie să

fii stoarsă cînd ajungi seara acasă. Jim o să înceapă să mă urască.

— Eu am multă energie. Acasă aveam o casă mare și, veche și ne ocupam singure cu dereticatul, așa că sînt obișnuită. Atîta doar că nu mi-a trecut prin cap că doamnele de la oraș își fac singure treaba în casă cînd își pot îngădui un ajutor.

— Majoritatea nu fac asta. Unde se află casa ta, Lee ?

— Tucker, în Georgia, e orașelul meu natal. Jimmy e din Maine. Tessa, ar fi mai bine să plec acum. Dacă mă prinde Nick aici, mă jupoaie de vie, n-ar trebui să fiu aici la ora asta.

— Foarte bine, Lee. Oh, Lee, vezi cum te descurci, dar să nu-i dai lui Roger numărul tău de telefon căci o să înceapă să te sune de o să te facă să-ți arunci telefonul pe fereastră.

— Da, desigur. Ai vreun mesaj special pentru el ? întrebă Lee cu curiozitate.

— Nu, răspunse ea hotărîtă. Ba da, spune-i că mă simt bine și dorește-i din partea mea sărbători fericite.

Lee o privi o clipă pe Tessa apoi se ridică în picioare.

— Ne vedem peste o zi sau două. Ai grijă de tine.

Lee zîmbi și ieși din salon. Se îndreptă spre liftul principal, gîndindu-se să coboare la parter și apoi să ia liftul de serviciu pînă la subsol. Era foarte cufundată în gînduri cînd dădu nas în nas cu Jim.

— Hei... ce faci aici ? o opri el.

— Bună, scumpule, zise Lee întorcîndu-se. Am depășit atît de mult programul pe ziua de azi că nu mai știu unde mi-e capul. M-am rătăcit jos la parter și-am orbecăit o oră. Jimmy... ce ți s-a întîmplat ? Arăți foarte indispus, ești complet descompus la față.

— Niște băieți de aici. Vorbesc despre Nick și Tessa.

— Vorbesc ? Despre ce ?

— Se zice că pe Nick îl interesează Tessa, lucruri de felul ăsta. E ridicol. Și-apoi, toată lumea știe că Tessa umblă cu actorul acela.

Lee clătină din cap apoi privi înapoi spre salonul Tessei. Se întoarse spre Jim, un zîmbet înflorindu-i treptat pe obraz.

— Eu n-aș fi prea sigură de asta, Jimmy.

— De ce anume ?

— De actorul acela. Sau de Nick. Acum că stau să mă gîndesc, încep ea.

— Lee, nu vreau să mai aud nimic. Am spus că e ridicol. Nu Nick, în nici un caz.

— Și de ce nu Nick ?

— Pentru că... e imposibil, insistă Jim.

— Nu e imposibil. Eu nu susțin că e adevărat. Dar nu e imposibil, spuse ea cînd ușile liftului se deschiseră. Îl sărută repede pe Jim pe obraz și păși înăuntru. Nu te enfuria, Jimmy, zîmbi ea. Și nu fi atît de încăpățînat, spuse în timp ce ușile liftului se închiseră zăngănind.

Jim se uită lung în urma liftului apoi intră în biroul de la etajul doi. Era din nou mînios și derutat, incapabil să înțeleagă cum puteau oamenii să-l judece atît de greșit pe Nick. Toată lumea știe că pe Nick îl interesează numai medicina, gîndi Jim în timp ce întinse mîna după foaia de observație a Tessei și începu să se uite prin ea. Se opri însă, dîndu-și seama că un astfel de raționament limitat l-ar considera morbid, nefiresc, la oricare altă persoană în afară de Nick. În mintea lui Jim, perfecțiunea talentului medical al lui Nick nu trebuia să fie umbrită de nici o idilă, de nici o femeie ; nici o diversiune nu trebuia să-l abată pe Nick de pe traiectoria sa.

— Asta-i toată povestea... cel puțin atît cît știu eu din ea, spuse Bill, întinzîndu-i lui Jason o băutură proaspătă. Se așază din nou, proptindu-și picioarele de măsuta pentru cafea. Jason ședea sorbindu-și băutura în tăcere, cu fața încordată.

— Bill, spuse Jason în cele din urmă. Eu cînd îl văd ? Cînd vrea să ne întîlnim ?

— De sărbătoarea Recunoștinței te duci la spital s-o vezi pe Tessa ; cred că atunci e momentul. Teddy spune că vă puteți întîlni înainte de ora de vizită și să luați prînzul împreună. Ce ai de gînd să faci cu Amanda ?

— O să-i spun și ei, bineînțeles. Dar numai după ce îl văd pe Teddy. În ziua aceea o iei pe Amanda la masă cu tine și după aceea ne întîlnim la spital. Vrei să aranjezi tu asta cu Teddy ?

— Prânzul ? Da. El este liber la unu, iar orele de vizită nu încep înainte de ora trei, deci aveți două ore la îndemână.

— Unde ? Ați stabilit ?

— Este o bodegă vizavi de spital. E deschisă în zilele de sărbătoare și Teddy spune că de obicei e goală.

— Asta-i nemaipomenit ! Îl văd pe Teddy pentru prima oară după atîta amar de ani, iar tu vrei să mă întîlnesc cu el într-o bodegă infectă ?

— Asta-i ceea ce dorește Teddy. Au separeuri, Jason, așa că veți putea sta de vorbă în liniște.

Jason își aprinse o țigară și se rezemă de spătarul scaunului.

— Arată bine într-adevăr, Bill ?

— Te vei convinge singur foarte curînd, Jason.

— De s-ar termina odată săptămîna asta, spuse Jason nerăbdător.

— E aproape vineri... deși jur că nu știu cum a trecut săptămîna. Aș fi al naibii de bučuros s-o văd și eu terminată.

— Dar nu e încă terminată. Miine am o treabă foarte importantă de care trebuie să mă ocup.

— Oh ? Mi se pare că orașul a început să-și încetinească ritmul.

— Poate. Treaba pe care o am eu va fi mai degrabă o surpriză, spuse Jason.

— Nu-mi place expresia de pe chipul tău, Jason.

— Adevărat ? Ce are, mă rog, expresia de pe chipul meu ?

— Este expresia ta cînd te pregătești să faci ceva mirșav, de care tu ești mindru.

Jason zîmbi și-și sorbi băutura ; ochii săi albaștri licăreau amuzați, în timp ce-și ținea capul sus.

Cerul care patrona ziua de vineri revărsa o ploaie răpăitoare, continuă ; picăturile mari și grele se năpusteau asupra orașului, asupra circulației dezorganizate, asupra stațiilor de metrou inundate, asupra new yorkeziilor murați de acest torent nesuferit. Vociferările se ridicau ascuțite, claxoanele automobilelor asaltau urechile oamenilor, în timp ce rafale agresive de vînt azvîrleau pale de

apă în fețele deja ude learcă. Umezeala și frigul îi urmăreau pe oameni de-a lungul și de-a latul străzilor și bulevardelor, deși unii din ei nu-și mai arătau nemulțumirea ; era vineri și cei mai mulți vor lăsa curînd deoparte constrîngerile săptămîinii de lucru, pentru a se cuibări în tihna și confortul *weekend*-ului...

În dimineața aceea, Jason Cabot nu se duse la birou, închizîndu-se în schimb în cabinetul său de lucru pentru a-și rezolva în liniște desăvîrșită niște hirtii. La ora douăsprezece precis coborî scările cu servieta în mînă și ieși din casă urcîndu-se în limuzina care îl aștepta și care avea să-l ducă în oraș, la întîlnirea cu Paul Tobias. Plecă fără să spună nici o vorbă Amandei, care își petrecea această dimineață morocănoasă în seră, îngrijindu-și plantele. Ajuns în stradă, se cufundă din nou în raportul asupra lui Roger Karl, fără să bage de seamă nici circulația anevoioasă, nici zgomotul din jur. Cam după vreo cincisprezece minute, șoferul său sări din mașină și deschise o umbrelă înainte de a deschide portiera pentru ca Jason să iasă. Din foiala de oameni uzi learcă, Jason intră în impunătorul zgîrie-nori al rețelei de televiziune ; nici un strop de ploaie nu-l atinsese. Urcă la birourile lui Paul Tobias de la ultimul etaj și fu introdus imediat de către o secretară modelată după stilul preferat de rețea : tînără, atrăgătoare, îmbrăcată după ultima modă și arborînd un zîmbet nostim.

În clipa în care Jason pătrunse pe ușă, Paul Tobias traversase pe jumătate biroul său de dimensiuni uriașe. Era cam de vîrsta lui Jason și, la fel ca și acesta, arăta cu zece ani mai tînăr. Un bărbat de statură potrivită, bine proporționat și care dădea mare atenție înfățișării : costumele sale se conformau unui stil precis, părul era o idee mai lung decît al lui Jason, dar îngrijit cu produse tot atît de scumpe. Toată lumea din rețea năzuia să arate ca Paul Tobias, dar nimeni n-ar fi îndrăznit să-l întreprindă ; el savura recunoașterea acestui fapt precum și implicațiile superiorității și asemenea unui monarh, mai mult domnea decît guverna. Era unul dintre foarte puținii oameni pe care Jason Cabot îi admira și-i respecta. Jason se gîndea adesea că Paul ar fi putut fi un superb general, strălucit

din punct de vedere tactic, dar știind să mențină privilegiul distanței dintre el și oamenii lui.

— Jason! Ce bine-mi pare că te văd, spuse el întinzându-i mâna.

Paul Tobias avea o voce plăcută, cu acea cuvenită nuanță de detașare, după cum zîmbetul său avea doza potrivită de răceală.

— Da, a trecut prea mult timp. Și ce zi păcătoasă pentru o reuniune, deși trebuie să-ți spun că arăți splendid.

— Mă lupt din răspuțeri să mă mențin bronzat, zîmbi el. Ce-ai zice de o băutură, sau întârziem să ne luăm în primire masa rezervată?

— Nici o problemă cu timpul, restaurantul ne așteaptă. Să bem ceva în orice caz, spuse Jason în timp ce Paul se duse la bar și umplu două pahare de cristal cu cuburi de gheață.

— Tot whisky?

— Și tot Chivas, răspunse Jason, aprinzându-și țigara.

Paul îi întinse lui Jason un pahar, apoi se așeză îndărătul biroului său pretențios, pe care hîrțiile se aflau într-o perfectă aliniere.

— Pentru noua ta stagiune. Ura, zise Jason și sorbi din whisky. Paul, cum ți-ai petrecut vara?

— De minune. A fost splendid la Southhamton și, cînd am început să mă plictisesc, nu mă sfiesc să-ți spun că m-am simțit încîntat să mă întorc în oraș fără Edith.

— Ea ce face?

— Ca întotdeauna. E plăcut să fii însoțit cu ea, dar e și mai plăcut să o știi prinsă cu toate comitetele alea ale ei și așa mai departe. Nu-i pasă cîtuși de puțin de ceea ce fac eu... o situație agreabilă în ansamblu. Și Amanda?

— E bine. Boala Tessei ne-a speriat teribil, dar ceea ce a fost mai rău a trecut.

— Mă bucur, am fost atît de îngrijorați. Cam acum o lună m-am întîlnit cu Bill la club și mi-a spus că Tessa e bine. Ce s-a întîmplat?

— Nu cred că e sigur, dar se suspectează un diabet.

— Știi, m-am întrebat un singur lucru, de ce tocmai Spitalul Municipal? E ultimul loc unde m-aș fi așteptat să-ți văd familia.

— Și eu la fel. Dar s-a întâmplat să fie așa. Era într-o simbătă și habar n-am unde se poate găsi un medic simbăta. Într-adevăr a fost un bucluc afurisit, am chemat poliția și ei au aranjat totul.

— De vreme ce lucrurile au ieșit bine... Phillip a auzit întreaga poveste la Londra și mi-a telefonat foarte agitat.

— Are de gând să rămână la Londra ?

— Pentru moment, fiul meu e foarte ocupat să se răzvrătească. Nu știe singur ce are de gând să facă și dă vina pe mine, bineînțeles. E foarte rușinat că tatăl său s-a vîndut spiritului mercantil.

Jason încuviință din cap uitîndu-se la Paul.

— Da, singurul idealism care ne-a mai rămas sălăsluiește în copiii noștri. Sint atît de hotărîți să salveze lumea.

— De la Phillip nu aud decît asemenea lucruri, spuse Paul, învîrtîndu-și lichidul în pahar. Jason... am senzația că noi nu ne-am întîlnit numai și numai ca să stăm la taifas. Ai ceva pe suflet ?

— Da, Paul, am. Vreau să-l dai afară pe Roger Karl.

Paul Tobias își așază paharul pe masă și-și încrucișă brațele.

— De ce ? întrebă el, circumspect.

— Am descoperit, bineînțeles, multe motive pentru care n-ar fi trebuit să-l angajezi, dar asta este treaba ta. Treaba mea este Tessa. Nu vreau ca Roger să se învîrtească în jurul ei, în viața ei.

Paul rămase tăcut un moment apoi zîmbi ușor.

— Dacă ești capabil să legiferezi prietenii Tessei la vîrsta asta, înseamnă că ai făcut o treabă infinit mai bună decît am făcut eu cu Phillip.

— În mod normal nu-i legiferez prietenii. Însă aceasta e departe de a fi o situație normală, așa încît cred că sint pe deplin îndreptățit să mă preocup. Atîta timp cît Roger Karl se află la New York, o să continue să-i tulbure viața, iar eu pur și simplu nu accept. Paul, mă cunoști bine și cred că-ți dai seama că voi merge oricît de departe pentru a-l scoate din New York. Deși nu e nevoie să ajung pînă aici. Lucrurile pot fi rezolvate foarte simplu cu ajutorul tău.

— Asta nu face parte din lucrurile care se pot rezolva prin simplă bunăvoință, Jason. Dacă ar fi așa, n-ar fi nici o problemă, dar după cum stau lucrurile, e vorba de o afacere. Pentru rețeaua de televiziune Roger aduce beneficii imense. Este literalmente singurul actor din toate emisiunile de care nu ne putem atinge. Publicul său își impune în mod ridicol dorința de a-l vedea, ca să nu mai vorbesc despre garanții emisiunilor. Aștia cînd îl văd pe Roger, văd însemnele dolarului. Vicepreședintele meu însărcinat cu emisiunile din timpul zilei nu-l poate suferi pe Roger, mai ales că a dat peste cap întreaga echipă care lucrează la *Iubirile noastre*. Ar face orice ca să scape de el, dar nu îndrăznește. Jason, o mulțime de lucruri atîrnă de Roger. Eu personal îl socot un om de nimic, nu suport măcar să mă aflu în aceeași încăpere cu el, dar ne vinde săpunul sau orice altceva se întîmplă să oferim.

— Îmi pare rău. Hotărîrea mea este definitivă. Vreau ca Roger să plece, și tu nu vei avea nici o alegere în sensul acesta, spuse Jason cu o voce plăcută.

— Ba cred c-o să am o alegere. Sînt președintele rețelei de televiziune. Eu pot să angajez și să dau afară, și pot să împiedic ca oamenii să fie dați afară dacă din punct de vedere economic acest lucru nu trebuie făcut.

— Ți-aș sugera să arunci o privire asupra acestui material, spuse Jason scoțînd dosarul din servietă și punîndu-l pe masa lui Paul. Sînt surprins de atitudinea ta. Nu pot crede că te-ai folosi de serviciile lui dacă ai cunoaște situația, și sînt dezamăgit că ai putut fi atît de neatent la verificarea lui.

— Jason, noi avem un număr imens de actori. Nu putem să-i verificăm pe toți, spuse Paul, deschizînd dosarul. Răsfoi la întîmplare paginile dactilografiate cu în-grijire, cînd deodată îngheță.

— Ești... De unde deții aceste informații?

— Asta n-are nici o importanță. Totul este adevărat și totul e dovedit, răspunse Jason liniștit. Mi-e teamă că stelei tale strălucitoare i s-au cam stins luminile. Dacă trecutul lui îmi întoarce mie stomacul pe dos, cum crezi tu că vor reacționa femeile cumsecade din marea masă a Americii? Paul, e vorba de femei cuviincioase, care se

duc la biserică unde li se propovăduiește despre virtuțile de familie și buna-cuviință... ele sînt spectatorii voștri.

Paul Tobias rămase tăcut, cu ochii pironiți asupra cuvintelor dactilografiate.

— Trecutul lui Roger este sordid, Paul, nu există în privința asta nici o îndoială. Ce sentiment ar putea nutri pentru unul ca el toate aceste femei care cresc o droaie de plozi, care fac prăjituri și își fac singure curat în casă cu aspiratorul? Un pervers care nu numai că a ademenit un băiat de unsprezece ani, dar nici măcar n-a făcut pușcărie. Din motive psihiatrice, ricană Jason. Asta nu prea e o pedeapsă potrivită pentru ceea ce a făcut.

— Îți dai seama că eu n-am știut nimic despre toate astea, Jason, o jur.

— Bineînțeles că n-ai știut. Oribilul trecut al lui Roger se ascunde sub numele de Joseph Zimmer, adevăratul său nume, dar este una și aceeași persoană cu cel care l-a împins pe băiețel într-un garaj. Toate femeile acelea care cumpără săpun sau indiferent ce vindeți voi, au și ele copii de unsprezece ani. Și drăgălașele doamne cu părul cărunt au nepoți. Oamenii de categorie mijlocie ai Americii au o anumită opinie despre degenerați... și pe bună dreptate. Ar trebui băgați la închisoare pentru o sută de ani.

— Înțeleg unde vrei să ajungi, Jason. Nu e nevoie să-mi freci ridichea cu sare.

— Exact asta am de gînd, pentru că vreau să-ți dai seama că sînt foarte serios. Lasă-mă să te scutesc de o parte din lectură, Paul. Incidentul acela nefericit nu poate fi scuzat ca o greșeală nesăbuită a unui tînăr, deoarece mai departe vei descoperi că Roger a făcut același lucru cu un alt minor. Un *hippie* din Wisconsin, fugit de acasă, pe care el l-a ajutat să se ascundă pentru a-i fi la îndemînă. El și Roger fumau opiu și apoi... ei bine, totul stă scris acolo.

— Nu vreau să mai aud nimic. Situația este foarte clară, spuse Paul calm, privind fix la Jason.

— Creď că ar fi bine să asculți încă puțin, așa încît să nu existe nici un dubiu asupra intenției mele.

— Nu există. Ai toate motivele să fii scandalizat de faptele lui Roger Karl.

— Ca să fiu sincer, Paul, nu-mi pasă cîtusi de puțin de ceea ce a făcut. Chiar dacă Roger ar fi fost un cetățean cît se poate de integru eu tot aș fi găsit modalitatea de a mă descotorosi de el; toate astea fac doar ca lucrurile să meargă mai ușor. Trecutul lui este dezgustător, dar pentru mine prezentul mă privește, pentru că o privește și pe Tessa.

— De ce nu-i spui ei toate astea pur și simplu? De ce nu i te adresezi direct ei?

— Nu. N-am s-o indispun în felul acesta, și nici nu vreau să creadă că am vreun amestec în toată treaba. Tocmai de aceea rețeaua de televiziune trebuie să o minuiască.

Paul Tobias se ridică de la masă. Se duse la bar, apăsă pe un buton, și încăperea se umplu cu acordurile reci ale muzicii lui Sibelius. Făcu cîțiva pași, cu mîinile virite în buzunarele pantalonilor.

— Este incredibil, spuse el în cele din urmă. Toți știam că este pederast dar, Dumnezeuule, habar n-aveam că...

— Nu, și așteaptă să vezi și raportul în legătură cu drogurile, nu-i prea drăguț. Nici rapoartele în legătură cu serviciul militar nu sînt tocmai prezentabile și mai e și chestiunea cu părinții săi.

— Părinții săi? Să nu-mi spui că... i-a omorît. Jason, începe să semene cu una din intrigile noastre pentru serialele de televiziune.

— Nu i-a omorît, rise Jason. Totuși se întimplă să fie bătrîni și săraci și să trăiască din ajutorul acordat de stat, în timp ce copilul lor, unicul lor copil, are venituri mai mult decît apreciable. După cîte s-ar părea, a uitat că are părinți. Ei îl detestă, vorbesc despre el ca și cum ar fi mort.

— Mai bine ar fi fost! Fir-ar al dracului, spuse Paul, așezîndu-se pe canapeaua lungă, cenușie. Nu pot înțelege cum a ieșit basma curată din toate astea. Cum au putut rămîne toate atît de secrete? Pare aproape imposibil.

— Nu tocmai. După cîte s-ar părea, a mințit sau s-a abținut să furnizeze informații televiziunii sau sindicatu-

lui. După cum ți-am spus, părinții lui nici măcar nu vor să se mai gândească la el, ... în privința lor e în afara primejdiei. Vechii lui prieteni din perioada aceea nu l-ar recunoaște. Există în dosar o fotografie a lui Roger luată în timpul perioadei de necazuri. Și-a schimbat culoarea părului, e mai solid acum, și și-a făcut ceva la sprincene, erau mult mai stufoase înainte. A fost înțelept din partea lui că nu a intrat în cinematografie, că nu și-a luat riscul de a ajunge unul din eroii noștri populari, un star de cinema. A ales televiziunea, îndeajuns de claustrată, fără gazetari care să-și bage nasul și fără să se afle cu adevărat sub privirea scrutătoare a întregii națiuni. A fost deștept, e adevărat, dar nu destul de deștept.

— Ce jigodie ! spuse Paul și minia se aprinse în privirea îngustată a ochilor săi căprui. E pur și simplu nemaipomenit... asta ne pune într-o situație a naibii de dificilă.

— Nu e nevoie, spuse Jason.

— Cum poți spune așa ceva ? Nu pot da în vileag istoria asta, iar pe de altă parte dacă îl dau afară imediat, prea multă lume va deveni suspicioasă. În televiziune, Jason, întotdeauna ți se uită cineva peste umăr. Sint foarte puține secrete aici.

— Îți dau maximum șase luni. Cam prin aprilie, vreau ca Roger să nu mai fie în New York. Aș prefera ca faptul să se întâmple mai curînd, dar nu vreau să par nerezonabil, spuse Jason.

— Nu, bineînțeles că nu, răspunse Paul și obrazul îi păli sub stratul de bronz. Cînd te pornești să faci un lucru nu-ți risipești muniția grea, nu-i așa ? Ce te-a determinat să treci la fapte ?

— Nu-mi place să-l știu în preajma fiicei mele. Eram convins că ea nu-l va alunga, așa că asta a rămas în seama mea. Apropo, mi-a trebuit mai puțin de o săptămînă ca să adun toate informațiile astea din momentul în care am luat hotărîrea.

— Chiar așa de simplu ? întrebă Paul.

— Pentru mine, da.

Paul întinse mîna spre o cutie de cristal și scoase o țigară pe care o aprinse cu o brichetă de argint.

— Săptămîna trecută am hotărit să mă las de fumat, dar treaba asta o să mă întoarcă iarăși la trei pachete pe zi, oftă el. Presupun că dorești să-l dau afară bazîndu-mă pe clauze morale ?

— Asta este ceea ce *nu* doresc, deoarece l-ar lăsa mai departe în New York. Vreau să-l trîniți în California să lucreze la unul din programele voastre de acolo. Dacă *Iubirile noastre* va începe să piardă din venit, Întreprinderile Cabot au destule companii pentru a-i face publicitate în continuare. Tu poți găsi orice scuză dorești pentru a justifica schimbul.

— Ceea ce îmi creează două probleme. Prima : eu nu pot îngădui ca Roger să mai lucreze pentru noi în aceste împrejurări ; și a doua : ce se întîmplă dacă refuză să plece ?

— O să fac un tîrg cu tine, Paul. Ți-am spus că nu vreau să fiu din cale afară de nerezonabil. Roger pleacă să lucreze în California, iar eu o să mă îngrijesc ca toate documentele compromițătoare să fie distruse. Bineînțeles că am să rețin ceea ce este important, așa încît să nu se mai poată întoarce la New York. Dacă nu... tu vei avea neplăceri serioase, iar Roger nu va mai lucra niciodată în țara asta.

— Ești gata să distrugi documentele ? Îți dai seama cu ce preț ? Știi că acesta este un act criminal ?

— Lasă asta pe seama mea. Există un mod de a face orice lucru.

— Și tu cunoști toate modurile.

— Ai fi un tîmpit să presupui altceva, răspunse Jason amabil. Traversă încăperea și se așează în fața lui Paul. Deci ne-am înțeles ?

Paul se uită la Jason, cu un ușor zîmbet în privire.

— Îmi trebuie mai mult decît cuvîntul tău de onoare. Nu pot lăsa televiziunea vulnerabilă la alte pretenții ulterioare.

— O să găsim o modalitate.

— Atunci nu-mi rămîne decît să spun că nu am altă alegere, exact așa cum ziceai tu. Afară de cazul, bineînțeles, că Roger hotărăște să renunțe la cariera sa și să rămînă la New York.

— Și să facă pușcărie ? Tu ce crezi ?

— Cred că ești o secătură lipsită de conștiință, una dintre cele mai autentice, zîmbi Paul. Ai fi făcut treabă bună la televiziune. Știi exact unde să înfigi cuțitul.

— Haide, haide, Paul. Nimeni nu ajunge președintele rețelei de televiziune fără să înfigă și el cîteva cuțite. Nu ești cu nimic mai blajin decît mine e vorba de ceea ce dorești tu.

— Bănuiesc că nu... Și dacă Tessa află ceva ?

— Dacă află atunci înseamnă că tu nu ai minuit lucrurile cum trebuie și deci învoiala noastră cade.

Paul încuviință din cap și se ridică. Pășește spre masa de lucru și încuie dosarul în sertar, apoi își scoase paltonul din dulapul în perete.

— După toate probabilitățile, voi avea nevoie de cele șase luni, spuse el.

— Dar nici o zi în plus, sublinie Jason, ridicîndu-se. Mi-e foame. Mergem ?

— Da, am chef să torturez un chelner. Ești cu mașina ?

— E jos, răspunse Jason în timp ce ieșiră pe ușă.

Drumul pînă la restaurant decurse în liniște. Șiroaie de apă răpăiau în parbriz, în timp ce amîndoi se lăfăiau în confortul rafinat al limuzinei. Instalați la masa lui Jason, comandară cîte o băutură, apoi alta, căci între timp amîndoi lepădaseră armele. Jason și Paul se tachinară în fel și chip, prietenește, în timp ce-și așteptară porțiile de *filet mignon* și salată verde.

Ziua de vineri nu voia să se sfîrșească repede și nici ușor. La ora cinci fix, avionul lui Emily Cord își luă zborul de pe aeroportul Kennedy spre Illinois, și, în același timp, trei directori din conducerea televiziunii treceau pragul unei săli de conferințe cu izolație acustică, pentru o ședință în legătură cu Roger Karl. La ora șase fix, David Cord tocmai făcea o traheotomie de urgență pe unul din coridoarele Spitalului Municipal, în timp ce la chirurgie Ted Michaelson tocmai termina o toracotomie transpleurală stîngă, cînd o soră, de curînd angajată la sala de operație, leșină. La șapte și treizeci de mi-

nute, Jason și Amanda Cabot se strecurau pe locurile lor din rîndul al optulea într-un teatru de pe Broadway, în vreme ce Tessa se străduia cu discreție s-o convingă pe Margo Marshall să accepte ospitalitatea ei. La ora opt, Nick Gorlin, îndrumînd o echipă de medici, administra un tratament de urgență unei victime însingerate ce fusese împușcată într-un cartier de gangsteri în timp ce poliția roia în împrejurimi. Ziua de vineri nu voia să părăsească teatrul fără a da o luptă lungă și obositoare.

Zilele dispăreau una după alta, unele scurgîndu-se încet, altele într-o frămîntare nedeslușită, pînă cînd în cele din urmă sosi și sărbătoarea Recunoștinței. La New York era o zi veselă, cu soare strălucitor și cu puternice și capricioase rafale de vînt. Cînd se treziseră în această dimineață, oamenii simțiseră în aer apropierea noului anotimp, pătrunzîndu-se, ca în fiecare an, de atmosfera sărbătorească. Puțini erau aceia care să se oprească o clipă pentru a se gîndi la semnificația tradițională a sărbătorii Recunoștinței, cei mai mulți o socoteau ca pe un răgaz în care preocupările de fiecare zi erau lăsate la o parte și oamenii deveneau parcă dintr-o dată mai buni unii față de alții. Pretutindeni se revărsa o jovialitate, un schimb de zîmbete ; și, îngăduind inimii să iubească, nimeni nu simțea nici vină nici rușine...

La Spitalul Municipal întregul personal se străduia din răspluteri ca de sărbătoarea Recunoștinței să creeze bolnavilor o atmosferă festivă. Surorile și infirmierele umblau prin saloane cu un deliberat aer de veselie, medicii se opreau mai îndelung să stea de vorbă cu bolnavii singuratici. Rutina spitalicească se desfășura mult mai slobod ; nu se mai făcea vizita, nu se făceau analize, nu erau examinați decît cei foarte bolnavi. Pentru Tessa era o zi deosebit de fericită ; Ted și Nick se aflau în apropiere și, pentru prima oară după aproape două săptămîni, va putea să-și vadă părinții. O clipă Tessa se rugă pentru medicii care îi salvaseră viața, dar vorbele neauzite nu se adresau unui anumit Dumnezeu, ci pluteau, libere să se îndrepte oricărui divinități. Ședea rezemată în pat,

într-o cămașă de noapte din mătase albă cu corsajul roz pal și, făcându-și cu migală o cărare la mijloc, începu să-și perie părul lung. O mireasmă de Chanel se răspîndi în jur și ochii albaștri i se înviorară nespus cînd Nick se apropie de pat.

— Sărbători fericite, spuse el încetișor, cu un zîmbet larg pe față.

— Sărbători fericite, Nick, zîmbi ea.

— Știi cum arăți în clipa asta ?

— Cum ?

— Ca o copiliță care a fost incuiată în odaie și tocmai i s-a îngăduit să se ducă la primul ei bal.

— Într-un fel chiar am senzația că sînt la o petrecere. Sărbătorile îmi trezesc întotdeauna această senzație încîntătoare, copilărească, e ca și cum mi se pune un nod în gît și-mi vine să izbucnesc într-un hohot de ris.

— N-ai de gînd să te lamentezi că te afli aici în timpul sărbătorilor, așa cum fac toți ceilalți ? întrebă el, frămîntîndu-și cravata cu mîna.

Purta o cravată lată, cu modele galbene, deasupra cămășii de un galben pal, iar pantalonii proaspăt spălați aveau o dungă tăioasă ; părul tuns de curînd, îi cădea pe frunte, iar la spate ajungea la un centimetru deasupra gulerului.

— Am fost fericită aici, Nick. Este absurd, presupun, să fii fericită într-un spital, dar eu sînt. Mă simt cu totul reînnoită. Șovăi un moment. Îți mulțumesc.

— Pentru ce ?

— Toți s-au purtat minunat cu mine, dar tu în special. Nu mă mai simt ca o figurină decupată din hîrtie, mă simt ca o ființă omenească.

— Eu nu am avut nimic de a face cu toate astea, Tessa, murmură el. Ești nemaipomenit de vie și foarte reală.

— Crezi că o să mă simt la fel și după ce voi pleca de aici ?

— Cred.

— E trist cînd mă gîndesc să plec de aici și să trec din nou la alte preocupări.

Nick își plimbă ochii de jur împrejurul salonului, fără să privească pe cineva anume, apoi se întoarce spre Tessa.

— Da, Spitalul Municipal are o bizară forță de atracție. Il blestemăm, îl urim, îl înjurăm și totuși iubim această bătrână grămadă de pietre.

— Nick, am o veste bună. Margo a consimțit să locuiască la mine acasă pînă cînd o să se descurce singură. E adevărat că nu prea vrea să părăsească spitalul, dar acum pare mai puțin îngrozită de lucrul acesta.

— Părea inevitabil din capul locului. Obții întotdeauna ce vrei, nu-i așa ? oftă el.

— Te rog, nu fi atît de sever.

— Aș dori să fiu de acord, dar nu pot. Știu că-i vrei binele și știu că doamna Marshall e foarte norocoasă să te aibă alături de ea, dar ca s-o ajuți e nevoie de mai mult decît de intenții bune. E un gest frumos, dar poate fi naiv, Tessa. Starea ei s-a îmbunătățit senzațional, totuși nu cred că este vindecată cu desăvîrșire.

— Eu nu pot să-i fac nici un rău, nu-i așa ?

— Nu, desigur că nu. Atît doar că e o soluție temporară la o problemă permanentă. Eu am încurajat-o pe doamna Marshall să folosească din plin fiecare moment și rămîn la aceeași părere. Dar va trebui să vină o zi în care să-și facă un plan mai larg de viață, iar doamna Marshall este mult prea departe de clipa aceea. E regretabil, dar visurile și dorințele sînt lucruri efemere. Oamenii se trezesc din vis și uneori încetează de a mai spera. Zimbi. Nu te întrista chiar atît de tare, Tessa, oricum nu trebuie să vorbim despre lucrurile astea acum. Mai avem destul timp. Și-apoi e foarte posibil să mă înșel. Dacă tu îi poți oferi un stimulent, poate să meargă acasă nestîngerită.

— Asta speram și eu.

Nick se uită la ceas și se ridică numaidecît.

— Te văd mai tîrziu. Am vrut numai să-ți doresc o zi fericită.

— Mă bucur. Speram să fii primul pe care să-l văd astăzi.

El zîmbi și plecă de lîngă patul ei, îndreptîndu-se spre doamna Marshall. Își dădea seama că survenise o situație stranie; mereu găsea niște lucruri pe care dorea să le spună Tessei, lucruri nevinovate, totuși dintre acelea pe care un medic nu le împărtășea pacienților. Nick rămase cîteva momente cu doamna Marshall, evitînd să discute despre locuința Tessei, apoi plecă din salon. Îl văzu pe Ted apropiindu-se, cu haina albă aruncată deasupra unui pulover roșu aprins.

— Tu intri în tură mai tîrziu. Ce faci aici? întrebă Nick.

— Drace, n-aveam nimic de făcut. M-am gîndit să-mi petrec dimineața cu Tess. Pe vremuri am ptrecurt o mulțime de sărbători împreună.

— Mă bucur. Îi face plăcere compania ta... are o mutră ca de copil în ajunul Crăciunului.

— Tess a fost întotdeauna ca un copil în ajunul Crăciunului. Reușește să găsească ceva frumos în orice lucru. E ca un copil, dar încearcă să ascundă acest lucru, spuse Ted. De teamă că cineva să nu rîdă de ea.

— E sfioasă.

— Desigur.

— Ceea ce nu s-ar fi putut spune despre tine cînd ai chemat niște medici în plus pentru noaptea asta, spuse Nick.

Ted întinse mîna spre Nick.

— Știu. Ar fi trebuit să mă consult cu tine înainte de a chema niște chirurghi în plus, dar m-am gîndit că de vreme ce la anul voi fi șeful serviciului... ei bine, ar fi timpul să încep să iau niște hotărîri de unul singur.

— În ce mă privește e-n regulă. Simte-te în largul tău.

— Te văd mai tîrziu?

— Voi fi prin apropiere, spuse Nick, aruncînd o privire spre salonul Tessei.

— Mă cam gîndeam, rînji Ted și plecă de lîngă Nick.

Privi înapoi peste umăr și-i făcu cu ochiul, apoi intră în salonul Tessei, pășind alene spre patul ei.

— Bună, frumoasă Tess. Sărbători fericite, spuse și o sărută ușor pe frunte.

— Ție la fel. Nu prea arăți a doctor în puloverul ăsta.

— De fapt nu intru în serviciu decât după masă la trei. Mi-am mobilizat toate resursele și am venit aici să-mi petrec vremea cu tine. Sper să fii îndeajuns de impresionată de devotamentul meu.

— Întotdeauna. N-aveai nici un program pentru astăzi ?

— Nu. Și chiar dacă aș fi avut, tot cu tine mi-aș fi petrecut timpul. Tess, tu ești fata mea favorită, rîse el.

— Din toate fetele acelea pe care le cunoști ? Sînt impresionată.

— Da naiba, se pare că în cele din urmă tot am reușit să te impresionez. Ce zici de asta ?

— Vinezi complimente, rîse ea.

— Îmi faci un reproș ? Tu nu le împarți tocmai cu ușurință.

— Astăzi s-ar putea s-o fac. Mă simt minunat.

— Era și timpul, zîmbi el. Deși acum stăteai în pat și făceai pe bolnava.

— Absolut deloc. Stăteam și mă gîndeam.

— La ce ?

— La Spitalul Municipal. Lăcașul ăsta are nevoie de bani, Ted.

— Tess, faptul acesta n-a scăpat întru totul spiritului meu de observație. Dar am ciudata senzație că pui ceva la cale. Adevărat ?

— Adevărat. Vreau să fac ceva colosal. Vreau să fac rost de o tonă de bani.

— Dumnezeuule ! Vrei să spui că ai de gînd să faci niște lucruri care-ți trec ție prin cap și să le rezolvi în felul în care îți trece ție prin cap, indiferent de cine ți se va opune.

Tessa zîmbi eu ochii strălucitori.

— Cine mi-ar spune nu ? întrebă.

— Ți-aș putea numi o mulțime de oameni. Nu că asta te-ar putea împiedica.

— Parc-ai fi unchiul Bill. Spune că sînt blindă dar neîndurătoare, rise ea.

— Ar trebui să fiu de părerea lui.

— Da, și eu de asemenea. Nu e decît vechea neîndurare a familiei Cabot, canalizată pe alt făgaș.

— Se întîmplă cumva ca bătrînul Nick să știe despre hotărîrea ta ? Am auzit despre doamna Marshall și despre planurile tale în legătură cu ea, ori asta nu-l face prea fericit.

— Nick nu știe nimic. Nu încă. De ce n-ar fi de acord ?

— Prințesă, tu prea pui totul la inimă. El este medic, băiat sensibil. N-o să vadă cu ochi buni ca tu cu mîna ta să-ți ruinezi sănătatea.

— Ted, asta-i o prostie. În afară de asta o am pe Lee care mă ajută acum.

— Desigur că o ai pe Lee și pe doamna Marshall și tot felul de planuri. Numai că întotdeauna ocolești lucrul principal. Pentru Dumnezeu, Tess, orînduiește-ți propria ta viață înainte de a o orîndui pe a celorlalți.

— Fără discursuri de sărbătoarea Recunoștinței, rise ea.

— Fă cum crezi, spuse Ted, clătînînd din cap. Dar ai să fii o lady obosită.

— Acum nu sînt obosită. Hai să fim veseli, Ted, ești mult prea serios astăzi.

— Eu, serios ? Asta e ceva ce nimeni n-ar putea vedea la mine decît în sala de operație. Știi, Tess, ai dreptate. Hai să facem din ziua de azi o zi fericită.

— Nu-mi pot imagina ce treburi a avut Jason de sărbătoarea Recunoștinței, spuse Amanda, sorbind o băutură.

— Jason are întotdeauna cîte ceva de făcut. Nu e chiar așa de rău aici totuși, nu-i așa ? întrebă Bill.

— E minunat. Îmi face plăcere să iau o gustare la Barclay, spuse ea privind în jur, la eleganța discretă a încăperii. Jason și cu mine veneam deseori aici.

— Arăți relaxată și mulțumită azi, zîmbi Bill.

— Din contră. Abia aștept s-o văd pe Tessa, și apoi mai sînt și planurile mele, Bill, devin din ce în ce mai clare în mintea mea, sînt atît de sigură că am dreptate.

Bill se rezemă în scaun și o privi pe Amanda fix. Recunoștea în sinca lui că arăta mai bine decât arătase în ultimii ani, era în ochii ei o lumină nouă, siguranță în timbrul vocii.

— Ce planuri, Amanda ? întrebă el.

— Trebuie să discut mai întâi cu Jason, dar cred că tu știi la ce mă gândesc.

— Cred că știu și nu pot decât să repet ceea ce am spus înainte... nu trebuie să te grăbești.

— După treizeci de ani ? Cum poate fi asta numită grabă ?

— Nu e vorba de cei treizeci de ani, Amanda, e vorba de hotărîrea asta luată aproape peste noapte. Poate că nu e suficient de bine chibzuită.

— Nu-l iubesc, Bill, spuse ea simplu, jucîndu-se cu verigheta-i îngustă de aur.

— Nu-l mai iubești de multă vreme... dacă l-ai iubit vreodată. Ce deosebire a apărut așa, dintr-o dată ?

— Viața a devenit dintr-o dată foarte importantă pentru mine. Tessa mi-a scuturat lanțurile.

— Poate că ea să fi făcut asta, dar tu trebuie să fii sigură de direcția în care o apuci. Lucruri de felul acesta nu pot surveni așa, pe neașteptate.

— Ba pot, Bill. O poți duce așa ani de zile și în tot acest timp lucrurile se acumulează. Apoi, într-o bună zi, ceva se întîmplă. Nici măcar nu trebuie să fie ceva serios, e suficient să fie ceva care să te lovească într-un fel în care nu te aștepti, și într-o secundă totul se prăbușește. Și s-a terminat.

— Poate să ai dreptate... presupun că nu eu sînt acela care să-mi dau părerea. Cred că ar trebui să comandăm ceva, draga mea. Trebuie să fim la spital la ora trei.

— Sper ca Jason să sosească acolo la timp.

— Va fi la timp, spuse Bill calm, întinzînd o listă Amandei.

La trei fără un sfert, Jason Cabot și Ted Michaelson ieșiră din birtul de vizavi de Spitalul Municipal și tra-

versară strada. Acolo se despărțiră, Jason îndreptându-se spre intrarea principală, iar Ted spre cea a medicilor. Conform planului, Jason îi așteptă pe Amanda și pe Bill în holul asemănător unei peșteri, uitându-se la ceas din cinci în cinci minute. Văzu lumea întorcînd capul și-și dădu seama că se uitau la Amanda, o apariție neobișnuită în Spitalul Municipal, așa cum era îmbrăcată într-un mantou negru de samur și clipsuri de aur cu diamante în urechi. Pantofii escarpin cu tocuri înalte erau din crocodil, la fel ca și poșeta. La gît purta o eșarfă franțuzească de mătase, în nuanțe deschise aurii. Alături de ea, pășea Bill, într-un palton simplu cenușiu, descheiat, de sub care ieșea la iveală un blazer albastru închis și o pereche de pantaloni gri, bine croiți. Avea o cămașă cu pătrățele gri și albe, iar la gît o lavalieră cu modele viu colorate.

— Aștepți de mult? întrebă Bill degajat, deși ochii săi cenușii erau ținuiți asupra feței lui Jason.

— Destul de mult. Mergem sus la Tessa?

— Bine, spuse Bill. Pe aici, adăugă el, conducîndu-l spre liftul principal. Cum a mers treaba, Jason? întrebă.

— Foarte bine, a meritat pe deplin să-mi pierd vremea. Totul a fost așa cum am sperat eu.

Bill zîmbi în timp ce urcă pînă la etajul doi. La ieșirea din lift ezită un moment, cumpănind asupra atitudinii sale, apoi îi călăuzi de-a lungul coridorului din dreapta, spre Tessa. Ea îi zări înainte ca ei s-o vadă, așa că zîmbea cînd intrară. Amanda se năpusti spre pat și-o strînse pe Tessa în brațe, în timp ce Bill și Jason stăteau în picioare în spatele ei.

— Scumpa mea, arăți minunat, spuse Amanda. Cum te simți?

— Splendid, mamă, răspunse Tessa apoi își întinse obrazul cînd tatăl său se aplecă s-o sărute.

— Arăți într-adevăr bine... foarte bine. Nu arăți defel bolnavă, spuse Jason. Nu arată bolnavă, nu-i așa, Bill? întrebă

— Tessa e tot atât de sănătoasă ca oricare din noi. Probabil chiar mai sănătoasă, spuse Bill, trecînd la rînd și strîngînd-o la pieptul său.

— Ia uită-te la locul ăsta, îi spuse Jason Amandei. Tessa, te rog lasă-ne să te mutăm la alt spital.

— Tată, e îngrozitor ce spui tu. Dacă au fost destul de buni să-mi salveze viața, sînt destul de buni ca să rămîn aici pînă cînd voi fi pe deplin sănătoasă.

— E atât de dezagreabil, adăugă el, uitîndu-se din nou de jur împrejur.

— Nu și pentru mine, tată, răspunse Tessa liniștită.

— Las-o în pace, Jason, ripostă Amanda tăios și, scoțîndu-și mantoul, îl împături și-l puse nepăsătoare pe pat.

Tessa se uită curioasă la mama ei, căci niciodată n-o auzise să-l contrazică pe Jason.

— Să nu mai vorbim despre mine. Cum vă simțiți voi doi? Îmi pare rău să vă stric în felul acesta sărbătoarea.

— Prostii, tu te simți bine și ăsta-i singurul lucru care contează, spuse Jason.

— Bine, spuneți-mi ce s-a mai întîmplat. Parcă aș fi aici dintotdeauna, ruptă cu totul de realitate.

— N-a trecut chiar atât de multă vreme, zîmbi ușor Jason. Cu toate că, firește, așa ni s-a părut și nouă un timp. Nu s-a întîmplat nimic important. Primim vagoane de flori acasă, exact așa cum primești și tu aici. Și asta îmi aduce aminte, de ce-ai angajat să te ajute cineva pe care nu-l cunoști? Există agenții pentru lucruri de felul acesta, unde femeile care îți sînt trimise au referințele cele mai bune.

— Tată, te rog. N-am nici un chef să discutăm aceste lucruri, zău că nu. Aș prefera ca astăzi să nu mai aud același leit-motiv.

— Leit-motiv? Întrebă Bill.

— *Melior manifeste...* crezul tatei. Cei din familia Cabot sînt în mod indiscutabil mai buni, zîmbi ea.

Jason ridică ochii spre cer și tăcu, trăgînd un scaun de lîngă patul de alături și așezîndu-se în timp ce Tessa

sporovăia cu Amanda și Bill. Jason n-o pierdea pe Tessa din ochi, îi urmărea însuflețirea din privire, calmul vocii și în clipa aceea se simțea mulțumit să știe că, indiferent ce motive ar fi avut, își revenise perfect și arăta mai animată decât o văzuse el vreodată. După cincisprezece minute, Bill se uită la ceas și puse capăt discuției.

— E de datoria noastră să nu stăm prea mult. Am făcut vizita și cred că e timpul să plecăm, spuse el.

— N-are cum să știe nimeni. Nu se vede nici un doctor, se răsti Jason.

— Am promis doctorului Gorlin, Jason. Vrea s-o ia domol cu vizitatorii. Nu fi încăpăținat și hai să plecăm frumos, spuse el, ajutînd-o pe Amanda să-și îmbrace mantoul. Mai multe capete se întoarseră în timp ce se înfășura în blana bogată, dar ea nu băgă de seamă și-și luă rămas bun de la Tessa, strîngînd-o la piept, apoi făcu cîțiva pași înapoi în timp ce Jason apucă strîns mîna fetei.

— O să te vedem curînd, Tessa. Eu... eu sînt foarte mîndru de tine. N-a putut să-ți fie prea ușor, rosti el cu voce joasă.

— A fost bine, tată. Nu te necăji, spuse ea cu vioiciune, apoi toți se întoarseră pentru a-i arunca o ultimă privire și ieșiră din salon.

Tessa ar fi dorit din toată inima să-și împărtășească tatălui său gîndurile, dar el păruse la fel de dîrz ca întotdeauna în a impune gîndirii ei propriile lui criterii. Știa că pentru tatăl ei Spitalul Municipal nu putea să însemne nimic, în timp ce pentru ea acesta însemna ceva și încă mult. Tessa știa toate acestea, tot așa de bine cum știa că tatăl ei nu va înțelege; și pentru o clipă se simți tristă și singură.

Sărbătoarea Recunoștinței a adus cu sine prăpăd și haos asupra personalului imputînat al Spitalul Municipal. Secția de urgență se umpluse cu repeziciune, la fel și coridoarele. Nick verifica personal fiecare internare, mutîndu-i pe aceia care puteau fi mutați în saloanele obiș-

noapte, alergînd încoace și încolo să răspundă la chemările *telespeaker*-ului care îi erau adresate. David lucra alături de el și amîndoi ridicară neputincioși din umeri cînd un medic care fusese de curînd bolnav de gripă se prăbuși în mijlocul coridorului din secția de urgență. Îl adăugară și pe el pe lista noilor pacienți și-și continuară treaba, concentrîndu-se cu atenție asupra hotărîrilor chirurgicale pe care trebuiau să le ia. Șaizeci la sută din cei internați erau candidați la operații și toate sălile de operație de la etaje erau folosite minut cu minut, ca și sala secției de urgență, dealtfel. Nick trimise un apel tuturor medicilor liberi care, unul după altul, se strecurau în spital, apucîndu-se de-a dreptul de lucru așa cum se nimereau să fie îmbrăcați. În costume de vizită, în haine de sport, unii îmbrăcați în *blue-jeans* vechi, stăteau aplăcați deasupra paturilor lucrînd cît de repede le era cu putință pentru a face față puhoiului; și cu toate acestea tot nu aveau personal suficient. În cele din urmă, Nick îl aduse pe Ted de la secția de chirurgie pentru a lua parte la hotărîrile de ordin chirurgical, căci aveau nevoie de un sfat absolut competent. Unii puteau să aștepte, alții nu puteau, iar el nu îngăduia să se strecoare vreo greșală. Ted, cu stăpînire de sine și eficiență, făcea aprecieri rapide și de mare acuratețe, ordonînd cu calm transferuri, telefonînd serviciului de chirurgie și îndrumînd brancardierii. Puțin după ora trei dimineța, Ted îl chemă pe Nick deoparte.

— Dan Phillips o cam ia razna acolo. Are nevoie de o pauză.

— Toți avem nevoie de o pauză, spuse Nick exasperat.

— Vorbesc serios. Începe să se poticnească. Dă-i cel puțin o jumătate de oră căci altfel va fi periculos să mai opereze.

— La naiba, e-n regulă... dar găsește cine să-l înlocuiască.

Ted se îndepărtă pentru a da dispoziții, iar David i se alătură lui Nick.

— S-a telefonat de la internări, începe să se domolească, îi spuse el.

— Dumnezeu, dacă asta a fost azi, îți poți imagina ce o să fie de Anul Nou? spuse Nick copleșit de oboseală și se îndepărtă.

Către orele șase dimineața, secția de urgență se liniști, dar pentru medici asta nu însemna că terminaseră. Aveau sarcina de a supraveghea tratamentul care se aplica celor ce supraviețuiseră acestei nopți. Căci vizita la bolnavi se făcea sporadic, dacă se mai făcea cumva, și, în timp ce se țirau de la un bolnav la altul, nu doreau nimic altceva decât să se poată ține pe picioare. În mijlocul acestui vălmășag, Nick, transpirat learcă și stors de vlagă, primi un telefon pe când se afla în biroul de la etajul patru. Ascultă un timp, apoi explodează.

— Ce? Ai înnebunit? țipă el.

— Calmează-te, Nick, eu nu pot face nimic în treaba asta.

— Ascultă, Sam, mie nu-mi pasă că ești sau nu șeful personalului. Nu poți face una ca asta.

— Nu stă în puterea mea. Acesta este un spital municipal, nu un sanatoriu particular. Cazul doamnei Marshall a fost rezolvat la psihiatrie și la medicală. N-o pot ține aici în continuare.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ți-am spus și-ți repet că nu-l încă pregătită să iasă din spital.

— Nick, nu pot face nimic. Avem nevoie de pat. Te-aș sprijini din tot sufletul dacă aș putea, dar nu pot. A fost scoasă din registru.

— Sam, femeia asta este la ananghie și mă doare în cot de cel care a scos-o.

— Vrei să încerci să-ți bagi în cap că acesta este Spitalul Municipal? Noi nu avem libertate de acțiune.

— Îmi dau pe deplin seama...

— Nu, îl întrerupse Sam, nu-ți dai seama, și asta-i problema. Tu vrei ca toți pacienții tăi să se afle într-o stare fizică și emoțională înfloritoare înainte de a le da drumul acasă, iar într-un spital municipal aceasta este curată utopie. Nu ne putem permite așa ceva, nu avem bani. Facem și noi tot ce putem mai bine, dar în limitele

care ne sînt impuse. Nu poți cere cuiva să-ți schimbe o bancnotă de o sută de dolari cînd nu are în buzunar decît cincizeci de cenți.

— Sam, mai dă-mi o săptămînă să văd ce pot face. Încă puțin timp.

— Pînă poimîine, asta-i tot ce ai. Îmi displace tot atît de mult ca și ție, dar sînt legat de mîini și de picioare. Și la fel ești și tu.

— Sam... încep Nick.

— Poimîine, spuse Sam și agătă receptorul în furcă, dezgustat de sine însuși. Urmări cu ochii harababura din biroul lui micuț și oftă, silindu-se să-și bage în cap că acesta este Spitalul Municipal unde nu avea nici bani nici timp pentru a face întotdeauna lucrul cel mai bun în folosul bolnavilor. Începu să lucreze cu frenezie la hîrtoagele de pe masă, încercînd să stoarcă ultima picătură din bugetul său vlăguț.

Nick trîni receptorul și începu să umble furios prin birou, în timp ce sora care controla foile de observație încerca să se facă nevăzută. Blestema în gînd societatea Rachete cosmice, programe spațiale, războaie, absurde, avioane supersonice, gîndi el minios, pentru toate astea sînt bani. Dar unde sînt banii pentru sănătatea publică ? Unde este sprijinul care ar trebui acordat unui program național al sănătății ? Ce se întîmplă cu oamenii săraci și cu cei din clasa mijlocie cînd se îmbolnăvesc ? Izbi cu pumnul în masă și ieși ca o furtună pe coridor, ciocnindu-se de David care venea din cealaltă parte. Izbitura lui Nick fu atît de puternică, încît David, descumpănit, trebui să se proptească cu mîinile de perete.

— Ce-i cu tine ? întrebă el.

— Trebuie să-i dăm drumul doamnei Marshall. Poimîine, mîrîi Nick.

— Categorie ?

— Da. Afurisiții ăia de la serviciul de psihiatrie, răbufni ei. Se îndrepta repede spre lift, cu mîinile îndesate în buzunarele bluzei albe. Și țara asta ! Este și vina acestei țări. Ce știi ei despre sănătatea publică ? De ce dracu le

pasă lor ? Toți ștabii ăia de la Washington stau pe fundurile lor bine înfipite și lasă colectivitatea în voia soartei. Indivizii ăia se duc să inspecteze plajele din Hawai, pe cheltuiala contribuabililor, dar vin oare să inspecteze spitalele municipale ? O, nu ! Singurul om care se sinchisește cu adevărat este primarul, și ce capătă pentru toată osteneala lui ? Washingtonul îl urăște, spuse Nick pășind în lift. Peste câteva momente, Nick și David intrară în salonul de la etajul doi, ducându-se de-a dreptul la Tessa. Nick o scutură încetișor ca s-o trezească, aplecându-se deasupra patului.

— Ce s-a întâmplat ? întrebă ea, văzînd încordarea clocotitoare de pe obrazul lui.

— Tessa, trebuie să-i dăm drumul din spital doamnei Marshall poimîine. Ești sigură că dorești să stea la tine acasă ?

— Da, bineînțeles.

— Mă întorc, spuse el și, cu pași mari, se îndreptă spre patul doamnei Marshall.

David rămase cu Tessa și, în virtutea rutinei, îi luă pulsul.

— Ce se petrece ? întrebă Tessa.

— Nick nu voia să-i dea drumul încă, voia s-o mai țină un timp. Nu știu la ce i-ar fi folosit să mai aștepte ...să se întîmple un miracol poate. Pe de altă parte, nu dorește nici ca tu să-ți iei această responsabilitate, zise David blînd.

Ședea alături de Tessa, care văzu cît arăta de obosit ; fiecare doctor arăta în ziua aceea ca și cum efortul de a se ține pe picioare îl depășea.

— Trebuie să fi avut o noapte cumplită, spuse ea încetișor.

— Cum ? Nick n-a dormit încă deloc și asta nu-i e bună. Cînd e obsit în asemenea măsură își iese complet din fire, zise David, urmărind cum Nick, la patul doamnei Marshall, vorbea calm.

Tessa și David continuară să discute un timp liniștit, apoi Nick se întoarse, cu fața crispată.

— Doamna Marshall este pur și simplu năucită, spuse el înnebunit. Tessa, o să discute mai tirziu cu tine despre ce pregătiri trebuie să faceți. Să se ocupe Lee de toate, tu stai deoparte pentru moment.

— Se simte bine? întrebă Tessa în șoaptă.

— S-a speriat ca o proastă. Mă întorc mai tirziu, zise și dădu să plece.

— Nick? îl chemă Tessa. Pot să te întreb un singur lucru?

— Da, oftă el. Iartă-mă... sînt fuoirs. Ce este?

— În legătură cu apartamentul meu. Peste tot sînt băuturi. Baruri portative în toate dormitoarele, unul în *living room* și unul în sufragerie. Să-i spun lui Lee să se descotorosească de ele?

— Nu. Primul pas spre adaptare pe care doamna Marshall trebuie să-l facă este acela de a fi în stare să vadă o sticlă de băutură fără să înceapă a se învîrți în jurul ei. Sînt un milion de locuri unde poate găsi de băut dacă dorește, așa că n-ar fi de mare ajutor să ascundem sticlele.

— Foarte bine, spuse Tessa încetișor. O să rezolvăm totul.

— Tessa... eu... începu el, apoi plecă de lingă pat și ieși din salon, făcîndu-i semn lui David să-l urmeze. Tăcu pînă ajunseră la lift. De ce dracu a trebuit să fiu atît de tăios cu ea, David? N-a făcut nimic decît să fie drăguță.

— Ești întors pe dos.

— Fără doar și poate că sînt întors pe dos, spuse Nick în timp ce ușile liftului se închiseră în urma lor.

În aceeași zi, stiloul lui Lee Stuart zbura pe paginile agendei sale în timp ce nota indicațiile Tesei în legătură cu Margo. Cu agenda în mînă, Lee plecă de la spital și luă un taxi pînă la cabinetul medical al lui Bill Reynolds. Pe nerăsuflăte, îi explică acestuia dorințele Tesei, luîndu-l cu desăvîrșire prin surprindere.

— Deci eu voi angaja o menajeră și voi face cumpărăturile, urmînd ca dumneavoastră să anunțați numai magazinele că pot folosi conturile Tesei. Oh, și Tessa spune

că trebuie să anunțați acasă, la apartamentul ei, că va mai locui cineva acolo.

Bill își aprinse pipa și ochii săi cenușii părură obosiți.

— Când s-au întâmplat toate acestea ? Tessa nu mi-a spus nici un cuvânt.

— Bănuiesc că astăzi. E totul în regulă, nu-i așa ?

— Da, totul este în regulă. Aș dori numai să mă țină la curent cu ceea ce plănuiește. Uneori seamănă atât de mult cu Jason... are o voință tot atât de puternică, oftă el. Ești sigură că dorește o menajeră ? întrebă.

Lee se uită în agendă și dădu afirmativ din cap.

— Nu vrea ca doamna Marshall să fie singură.

— Asta e un lucru rezonabil.

— O să telefonați la magazine ?

— Spune-mi numai la ce magazine urmează să te duci. Dacă aș telefona la toate magazinele unde are Tessa cont. mi-ar lua o săptămână.

— Tessa mi-a spus să mă duc la „Bendels“ și să aleg garderoba doamnei Marshall.

— Asta-i tot ?

— Și la unul numit... „Gucci“.

— Perfect, o să mă îngrijesc eu de astea. Și acum dă-i zor, Lee. Am impresia c-o să avem serios de lucru în zilele care urmează. Sper să faci față, zîmbi el.

— O, sigur că da. Socot că e într-adevăr drăguț din partea Tessei să facă toate astea pentru doamna Marshall. Vreau să zic, abia o cunoaște.

— Hmm ? Oh da, da, e drăguț din partea ei. Scuză-mă, Lee, dar totul s-a petrecut atât de repede încît am senzația că s-a pornit un uragan la poarta mea, spuse el, ridicîndu-se. Ar fi mai bine să ne întîlnim poimîine la spital. Eu o voi conduce pe doamna Marshall acasă la Tessa, dar s-ar putea ca ea să aibă nevoie de o femeie care s-o ajute să se instaleze.

— De acord, atunci la patru.

— Voi fi acolo, zise el, deschizîndu-i ușa cabinetului.

Se întoarse la masa lui de lucru și se așeză, pufăind din pipă. Incet, formă numărul secret al biroului lui Jason.

— Jason, aici e Bill. Tocmai a fost aici secretara Tessei și se pare că Tessa o să aibă acasă la ea un musafir pentru cităva vreme.

— Pe cine ?

— Ei bine... o pacientă din salonul ei. L s e d ă drumul din spital și după cîte s-ar părea ea și Tessa s-au împrietenit.

— Ești nebun ? Tessa abia a avut timp să-și dea seama unde se află, cu atît mai puțin să facă prietenii.

— Nu mă întreba pe mine cum s-a întîmplat, știu doar atît că s-a întîmplat. Am vrut numai să te anunț, atîta tot.

— O pacientă a Spitalului Municipal la Tessa acasă ? Oh, e foarte important. Bill, vreau să stai de vorbă cu Tessa, nu doresc să facă lucrul ăsta. Să-și deschidă casa unor astfel de oameni, ce-o să mai iasă din toate astea ?

— Nu știu și nici nu-mi pasă. Tessa a luat această hotărîre, deci așa stau lucrurile. Și n-am de gînd să stau de vorbă cu nimeni, Jason. Ți-a trecut vreodată prin cap c-ar putea deveni obositor să fac pe mediatorul pentru fiecare ? Se pare că toți considerați ca de la sine înțeles că pentru voi eu aș fi Organizația Națiunilor Unite. Chiar și Tessa crede uneori. O să fac așa cum mi-a cerut ea, dar am de gînd să mă țin deoparte un timp, spuse el cu fermitate.

— Ce te-a apucat ? întrebă Jason.

— Jason, aceasta a fost o perioadă foarte grea, în special pentru mine. În timp ce mă străduiesc să rezolv problemele altora, propria mea viață se duce dracului. Trebuie să reflectez la ceea ce voi face de aici înainte cu cariera mea, n-o să-mi petrec chiar toată vremea cu încercăturile familiei Cabot.

— Nu te-am auzit niciodată vorbind în felul acesta, spuse Jason liniștit.

— Știi că nu m-ai auzit. Și probabil că n-o să mă țină mult, dar pentru moment asta-i ceea ce simt.

— Nici tu nu ești de acord cu treaba asta în legătură cu pacienta aceea de la spital, nu-i așa ?

— Nu din toată inima, dar asta-i Tessa. Și exact așa cum faci și tu, nu și-a bătut capul să-mi ceară părerea, a hotărât de una singură.

— Atunci vreau să-i spui că ești supărat.

— Nu sînt supărat, este imposibil să te superi pe Tessa, în orice caz. Aș dori numai să vă purtați ceva mai grijuliu cu temeinicul Bill. Cel puțin pînă cînd temeinicul Bill își face puțină ordine în temeinica lui viață.

— Ești obosit. Ia-ți o săptămînă concediu și odihnește-te.

— Jason, cum să te conving că sînt pe cale de a face niște schimbări radicale în munca mea ? Schimbările acestea nu vor surveni de la sine, eu trebuie să le fac să survină.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Bill, chiar în momentul ăsta am spus că pari obosit.

— Știu... lasă asta. Te sun mai tîrziu.

— Așteaptă o clipă... cine este pacienta ?

— Se numește Margo Marshall.

— Și ?

— Și mai ce ?

— Ce boală are ? De ce a stat în spital ? Întrebă Jason.

— A avut niște probleme cu alcoolul, spuse Bill calm.

— Doamne sfinte, o bețivă ? Acasă la Tessa ?

— Jason, am de făcut niște treburi. Te sun mai tîrziu.

— Asta m-a dat gata, Bill, jur că e din cale afară.

— La revedere, Jason, zise Bill și puse receptorul în furcă.

Își scoase bluza albă pe care o purta în cabinet și o agăță într-un cuier în spatele ușii, înlocuind-o cu haina de la costumul său maro. Se simți ușor tulburat în timp ce pășea spre fereastră, privind calmul încremenit de pe Park Avenue, același calm care îi rîcise nervii în toți anii din urmă. Se întoarse fără tragere de inimă la masa de lucru și formă numerele de telefon cerute de Tessa, apoi stinse lampa de pe masă și rămase în semiîntuneric.

Știa că ceea ce îi spusese lui Jason era perfect adevărat, schimbările nu vor surveni de la sine, el trebuia să le determine și era încă în așteptarea beculuțului care avea să facă lumină în mintea sa ; ideea unică ce avea să cristalizeze planurile lui de viitor. Închise ușor ploapele și o clipă deveni conștient că aceea idee începuse să se contureze ; era încă nedeslușită, confuză, dar își dădea seama că într-un fel era ceva legat de Nick Gorlin.

Comentariile în legătură cu Nick și Tessa deveniseră un lucru frecvent la Spitalul Municipal. Ori de câte ori se întâmpla ca doi medici să se întâlnească pe coridor, se înfiripa spontan un schimb de păreri în care se îmbinau nestingherit medicina și șoaptele de birfă. Discuția despre un colesterol crescut era presărată cu remarci de felul : „Ai fi putut crede că fanaticul Nick se va îndrăgosti în cele din urmă de o păpușică ?“ Un abdomen acut era asociat cu : „Hei, Gorlin a descoperit că există sexul feminin“. Un ulcer perforat se îmbina cu : „David Cord i-a cam dat și el tircoale, dar Nick i-a luat-o înainte“. Clevetirile prinseseră o asemenea amploare, încât ori de câte ori cineva pronunța cuvântul „ea“ sau „dînsa“ în legătură cu vreo pacientă de-a lui Nick, era de la sine înțeles că se refereau la Tessa Cabot. Șușotelile erau prea zgomotoase pentru a scăpa urechii lui Nick, cu toate că acesta hotărîse să le ignore ; ca unul care avea experiența spitalului, știa că a tăgădui cu vehemență nu înseamnă decît a întări zvonurile. Își ținu limba, dar, cu grijă, lăsă să se înțeleagă că personalul putea să continue a se amuza, fără însă ca lucrurile să ajungă la urechea Tessei, căci altfel... Din nou acest „căci altfel“ a fost explicația unei discreții absolute față de bolnavi ; nici unul nu auzi măcar una din poveștile care făceau înconjurul spitalului. Nick lăsă lucrurile așa cum erau, majoritatea timpului uitînd de ele pînă într-o dimineață cînd sosi ceva mai devreme la catedră pentru a-și preda lecția. Îl văzu pe Jim Stuart, pe Huck Finn al său, roșu la față de minie, opintindu-se să tragă un pumn unui student care îl întrecia pe puțin cu vreo douăzeci de kilograme. Agasat, Nick observă că ceilalți studenți erau adunați provocator în jur, dornici să urmărească bătaia, nefăcînd nimic pentru a-l

trage pe Jim înapoi. Își trînti cursurile pe poalea, astfel ca zgomotul să atragă atența tuturor. Rămase în picioare, cu ochii săi negri neclintîți, în timp ce studenții se așezau pe locurile lor. Fără nici un cuvînt își culese cursurile de pe jos, se duse la catedră și se așeză. Își ținu prelegerea ca de obicei și tot ca de obicei angajă o dezbateră prin întrebări și răspunsuri, dar în mintea sa se întreba întruna ce anume îl adusese pe Jim la un asemenea grad de minie. Dădu drumul studenților apoi îl chemă pe Jim înapoi.

— Foarte bine, despre ce era vorba? întrebă Nick cu asprime.

Jim își mută privirea de la Nick, încercînd să se arate interesat de pereții clasei, pe care îi văzuse de mii de ori pînă atunci.

— Aștept, spuse Nick.

— Nu am timp acum, trebuie să...

— Nu ai timp? Dar ce-ți închipui că eu am zi liberă? Vreau să știu despre ce este vorba și repede așa încît eventual să mă pot ocupa și eu de cele șase sau șapte sute de lucruri care mă așteaptă. Vorbește! ordonă Nick.

— E ceva personal.

— Bătaia cu pumnii este de obicei ceva personal. Dar cînd ești pe cale să-mi faci o răzmeriță în clasă aș dori și eu să știu de ce. Dă-i drumul, Jim, să lăsăm gluma.

— A spus ceva ce mie nu mi-a plăcut, asta-i tot!

— Jim, oftă Nick, dacă ai de gînd să-mi spui cu țîrîita, o să stăm aici toată ziua. Spune-mi ce s-a întîmplat.

— Ei bine, vorbeam despre tine... și Tessa, și ei a spus...

— Oprește-te. Înțeleg, stai jos, Jim, îl îndemnă Nick, arătînd spre rîndul întîi al băncilor vechi de lemn.

Jim se lăsă să cadă greoi pe una din ele, încercînd să-și ferească privirea de Nick.

— Vreau să m-ascuți pentru că n-am de gînd să repet de două ori același lucru. Lumea de aici clevețește, știu totul și nu are nici o importanță. Asta este un spital și, un spital, printre altele, este și o moară care macină bîrfă. Ar fi timpul să te obișnuiești. Lasă-i să spună tot ce vor, iar tu vezi-ți de treburile tale. A lucra într-un

spital presupune mai mult decît a fi un medic bun și ai face mai bine dacă ai accepta acest fapt. Apreciez grija ta... o apreciez într-adevăr. Nick zîmbi scurt. Dar n-aș dori să se mai repete. Fiecare ne purtăm singuri de grijă.

— Nick, tu nu înțelegi.

— Înțeleg pentru că am simțit-o pe pielea mea. Haide, im, poartă-te ca un băiat mare. Numai pentru că cineva a spus ceva ce nu-ți place, nu-i un motiv să-i tragi un pumn. Avem lucruri mai serioase de care să ne îngrijim și printre acestea nu se numără și faptul de a mă apăra pe mine. Înțelegi ?

— Asta-i ceea ce a spus și David. De ce nu le ceri să înceteze ?

— O să-ți dau prima lecție în tehnica bîrfel. Cînd se pornește un zvon, să nu-l dezminți niciodată. Lasă-l să ardă pînă se stinge.

Jim îl privi curios pe Nick.

— N-ai spus că nu-i adevărat zise el cu simplitate.

— Ce anume nu-i adevărat ?

— Că te... interesează Tessa.

— Oh, înțeleg, spuse Nick blînd. Ei bine, Jim, mă interesează Tessa, dar nu în felul în care dau ei să se înțeleagă.

— Indiferent de cum dau ei să se înțeleagă... cum te poate interesa ? Tu ești medic.

— Dar sînt și o ființă omenească și găsesc că-i o fată drăguță. Medicilor le este îngăduit să găsească că o bolnavă este drăguță... asta-i tot ce-ți pot spune.

— Foarte bine, Nick, spuse Jim. Trebuie să mă duc la ginecologie.

Nick dădu din cap și cu mîna pe umărul lui Jim ieșiră din clasă.

— Și permite-i, unui bătrîn bătauș de stradă să-ți dea un sfat discret, rise Nick. Niciodată să nu te ieși de-un tip mai voinic ca tine decît atunci cînd știi exact care este punctul lui slab. Te-ar fi putut doborî cu un singur pumn.

Cu toate acestea. Jim nu zîmbi cînd se despărți de Nick în capul scării. Nick îl urmări cu privirea, între-

bindu-se dacă n-ar fi trebuit să spună mai curînd ceea ce Jim ar fi dorit să audă, și dacă avusese dreptate admitînd că medicii erau și ei ființe omenești. Fusesse teoria lui David că era timpul ca Jim să se familiarizeze cu subtilele nuanțe ale relațiilor medicale și îl convisesse și pe Nick deși în clipa de față acesta era departe de a mai fi sigur. Se gîndea încă la asta cînd ajunsese la policlinica de pe lingă Spitalul Municipal, gata să se achite de cele șase ore obligatorii ce trebuiau prestate aici săptămînal.

Lee Stuart stătea în bucătăria ei micuță întorcînd niște hamburger pe grătar. Era în picioarele goale, părul castaniu, drept, căzîndu-i pe umeri. Purta un tricou alb de trening iar *blue jeans*-ii strîmți pe care-i purta erau decorați dar curați. Auzi cheia lui Jim învîrtindu-se în broască și se întoarse, ducîndu-se la ușă să-l sărute.

— Ce-i, Jimmy, ce ți s-a întîmplat? Ești teribil de încruntat.

— Nimic, Lee. Sînt obsit, cred.

— A fost o zi grea?

Jim dădu din umeri și se așeză pe canapeaua extensibilă din odaia combinată cameră de zi — dormitor.

— Ce te supără, scumpule? întrebă Lee așezîndu-se alături de el. Era o locuință plăcută, chiar dacă minusculă, și nu-ți trebuiau prea mulți pași pentru a ajunge dintr-un loc într-altul.

— Dacă vrei să știi adevărul, Nick.

— Nick? Cum a putut să te supere?

— Se spun la spital niște lucruri... lucruri despre Nick și Tessa și Nick nu le-a negat în fața mea. S-a eschivat doar de la un răspuns precis.

— Ce fel de lucruri?

— Oh, cum că pe Nick l-ar interesa Tessa, lucruri de felul ăsta.

Lee întoarse obrazul lui Jim spre ea.

— Și ce-i atît de rău în asta?

— Nick este medic, Lee.

— Ei, și ce-i cu asta? Face Nick ceva rău? Vreau să zic... știi tu.

— Nu, nu, nimic de felul ăsta. Decît că a admis în fața mea că Tessa îl interesează.

— Jimmy, eu nu înțeleg ce spui.

— Ideea în sine. Nick n-a acordat niciodată măcar un gînd femeilor, spuse el îndirjit.

— De unde știi tu ? Și de ce te supără așa de tare ?

— Tu nu înțelegi, Lee. Nici n-ai putea, tu n-ai petrecut atîția ani alături de Nick cum am făcut eu. El e deosebit.

Lee încruntă din sprîncene, cu ochii țintă la soțul ei.

— Bineînțeles că e deosebit, dar asta nu înseamnă că nu e om. Ție nu-ți place Tessa ?

— Îmi place chiar foarte mult, toată lumea o place, dar asta nu are nimic de-a face cu medicina.

— Ar trebui să-ți fie rușine obrazului, Jimmy. Ai ajuns să-l socotești pe Nick atît de deosebit încît nu vrei ca el să se comporte ca o ființă omenească. Jur că de cînd te cunosc asta este prima oară că te porți ca un copil mic. Vrei ca toată viața lui Nick să fie medicina, nu-i așa ?

— Eu nu m-am exprimat în felul ăsta, spuse el calm.

— Poate că nu te-ai exprimat în felul ăsta, dar asta-i ceea ce vrei să spui. Este medic, bineînțeles, dar nu-i preot... și chiar și preoții doresc o viață mai plină în ziua de azi. Dealtfel, Jimmy, asta nu-i treaba ta.

— Pentru mine Nick a fost un prieten.

— Atunci să-i fii și tu prieten și fil mai înțelegător. Dacă într-adevăr ții la el atît de mult cum spui, atunci ar trebui să dorești să-l vezi fericit.

— A fost fericit.

— Desigur că a fost fericit în cariera sa, dar pentru un bărbat asta nu-i deajuns. Mie îmi este indiferent dacă e Tessa sau oricare altă fată, dar trebuie să existe o fată undeva în viața lui. Jimmy, Nick nu-i o mașină, e un om, cu părțile lui bune și rele, așa cum sîntem fiecare din noi. Și pun rămășag că s-a simțit foarte în-singurat.

Jim se ridică și făcu cei cîțiva pași pînă la bucatărie. Scoase o cutie cu bere din frigider, o deschise și o sorbi gînditor, înainte de a se reîntoarce pe canapea.

— Vezi tu, Lee, cu oricare altul nu mi-ar păsa... nu-mai că nu mi-a trecut niciodată prin cap că Nick este tot atât de... tot atât de... oh, nu știu.

— Tot atât de uman ca oricare individ, asta vrei să spui. Pentru Dumnezeu, Jimmy, întotdeauna am crezut că știi cu adevărat să apreciezi oamenii și iată-te vorbind prostii. Nick își poate orîndui propria viață fără ajutorul tău. Iar acum tu ai problema ta pe care trebuie s-o rezolvi.

— Ce problemă? Eu n-am nici o problemă.

Lee se duse în bucătărie și opri grătarul. Scoase din apa clocotită două pungi de plastic cu legume congelate și le răsturnă într-un castron, apoi se întoarse spre Jim.

— Ba eu cred că ai o problemă, cred că voi toți de acolo de la spital aveți o problemă. V-ați creat cu toții acolo o confrerie plăcută, confortabilă. Este lumea voastră tainică și vă irită cînd cineva sau ceva din afară pătrunde în ea. Jimmy, eu știu că Spitalul Municipal este important, știu că medicina este importantă. Fapt e că medicina poate să fie cel mai important lucru din viața voastră, dar nu poate fi „singurul” lucru și cu toții veți fi la mare impas dacă nu veți începe să înțelegeți asta. David ar mai fi avut probabil o căsnicie dacă nu ar fi făcut din Spitalul Municipal centrul lumii sale.

— Spitalul Municipal nu are nimic de-a face cu asta. Emily e o fată imposibilă.

— Poate că este, dar cunosc o mulțime de fete imposibile care reușesc să-și mențină căsnicia atunci cînd fiecare dintre soți acordă o șansă celuilalt. Mă întreb dacă această căsnicie a avut vreodată vreo șansă. Prea al naibii v-a pătruns în fiecare fibră spitalul ăsta, nu mai rămîne loc și pentru viață. D. că Nick a înțeles cumva lucrul ăsta aș spune că-i minunat... și că-i tocmai la timp. Ai stat vreodată să te gîndești cît de greu o fi fost pentru el să trebuiască să fie tot timpul un astfel de erou?

— Eu n-am spus niciodată că Nick e un erou, Lee. Sînt oricum puțin prea bătrîn pentru a-mi făuri eroi.

— Nimeni nu este niciodată prea bătrîn pentru a-și făuri eroi, Jimmy. Dar ești destul de bătrîn să știi că eroii nu apar și dispar peste noapte.

Îmi rise și se duse în bucătărie ca s-o ia pe Lee în brațe.

— Cine spune că dispar ? zîmbi el.

— Vorbesc serios, Jimmy, Spitalul Municipal este doar o haltă în drum, nu este drumul însuși.

— Cred că asta-i ceea ce Nick și David au încercat să-mi explice.

— Oh, Doamne, Jimmy, ascultă de ei. Mai ai încă mulți ani înaintea ta. Toți avem. Și trebuie să ne pregătim pentru anii ăștia. Sezonul abia începe, adăugă ea.

— Ce începe ?

— Am auzit un tip la televizor spunînd asta. O echipă de fotbal pierduse primul ei meci și atunci el a spus...

— Sezonul abia începe, o întrerupse Jim, clătînînd din cap și zîbind.

Margo Marshall stătea în picioare, împreună cu Bill și Lee, în holul somptuosului apartament al Tessel. Era mai mare decît oricare apartament pe care îl văzuse ea vreodată, nouă camere, după cum îi spusese Bill, și din hol putea vedea contururile orașului prin ușile sclipitoare ale teraselor. Teribila-i simplitate îi inspira o teamă plină de respect, căci vădea cu prisosință eleganța costisitoare a fiecărei piese de mobilă. Acuarele suave erau presărate pe pereții albi, sute de cărți erau aranjate cu grijă în numeroase biblioteci, și în fiecare colț se aflau flori și vase albe de porțelan cu plante verzi. Margo era incapabilă să vorbească, fascinată fiind de această calmă opulență.

— Luăm loc ? întrebă Bill în cele din urmă.

— Eu... toate lunile acelea la Spitalul Municipal nu m-au pregătit pentru lucruri de felul ăsta, spuse Margo cu voce slabă.

— Te vei obișnui după cîtva timp, o liniști Bill, dînd din cap spre Lee, care o conduse pe Margo în *living room*. Menajera ieși din bucătărie aducînd pe o tavă de argint o farfurie cu sandvișuri, un ceainic și cești. Puse tava

pe o măsuță scundă, pătrată, din lemn de culoare închisă și, după ce se făcură prezentările, se reîntoarse la bucătărie. Margo încă se mai holba de jur împrejur, fără să-și creadă ochilor; apartamentul semăna cu Tessa, distins, prețios, sobru, și nu exista un fir de păr care să nu fie la locul lui.

— Ei, Margo, spuse Bill așezându-se pe o canapea de *tweed* cafeniu, cum ți se pare lumea de afară?

— Cum? Oh, afară din spital? Am fost destul de emoționată la plecare. În timp ce mă îmbrăcam am început să plîng, fără nici un motiv. Și atunci Lee m-a făcut să încetez, risé ea.

— Cum? întrebă Bill, uitîndu-se la Lee.

— Ei, i-am spus să se uite la toate hainele alea frumoase de pe ea și să se gîndească la casa minunată în care va locui. Nu e nimic deprimant în toate astea. Nimic care să te facă să plîngi, spuse Lee fără afectare.

— Vrei să facem un tur de recunoaștere prin casă? întrebă Bill cu blîndețe.

— Un tur? Cred că am nevoie de o hartă, zîmbi ea.

— Hai, Margo, nu e chiar atît de greu, spuse Lee, luînd-o de mînă.

O conduse prin toate cele patru camere de oaspeți, toate aranjate cu o grijă egală, fiecare cu baia și camera de toaletă proprie. Lucrurile importante din aceste camere erau în mare parte aceleași, un aparat de televiziune în culori zidit în perete, o bibliotecă mare, cu numeroase cărți bine alese, un bar portativ cu patru pahare de cristal suedez, un ceas-radio. Margo zăbovi un timp în dormitorul Tessei, albastru și alb, cu scaunele și căpătiul patului din rafie împletită; era o încăpere plăcută și, asemenea celorlalte dormitoare, avea o impresionantă vedere asupra New York-ului. Lee o duse în camera combinată din colțul apartamentului, ce servea de birou-bibliotecă, apoi în sufragerie și în bucătărie și-i arătă cu mîna odaia mare a femeii de serviciu, ocupată acum de menajeră. Se întoarseră în *living room* și Margo se așază greoi, năucită.

— Așa... așa visa întotdeauna să trăiască fostul meu soț. Și acum iată-mă aici. Închipuiește-ți!

— Lasă, Margo, acum s-a terminat. Cu cât vei putea uita mai curînd tot ce s-a întîmplat cu atît te vei simţi mai bine. Încearcă să priveşti totul ca pe un nou început, i se adresează Bill.

Margo se ridică şi se îndreaptă spre uşile de sticlă, privind riul care curgea dedesubt. Lacrimile începură să i se prelingă încet pe obraji. Bill se duse la ea şi o întoarse cu spatele la această privelişte.

— Margo... nu fi tristă. Tessa a vrut să fii fericită.

— Ştiu, zise ea. A făcut totul pentru mine... casa, hainele astea de pe mine. Lee a scos etichetele cu preţul, dar chiar şi eu ştiu ce însemnează Bendels. Şi apoi menajera... ştiu că Tessa nu ţinea pentru ea menajeră.

Bill o cuprinse pe Margo cu braţul, bătînd-o uşurel pe spate.

— Noi toţi dorim să te simţi bine. Hai să ne aşezăm, spuse, ducînd-o înapoi la canapea. Ştii că singurul drum pe care poţi merge acum este numai acel care urcă, şi asta trebuie să fie o senzaţie plăcută... o şansă cu totul nouă.

— Parcă-ar fi un vis, Bill. Şi ce o să fac? Vreau să spun pînă la urmă? N-o să pot sta mereu aici.

— Cînd te vei simţi în stare, poate că ţi-ar face bine să te gîndeşti la o slujbă, dar nu înainte de a te simţi absolut în stare. Nu e nici o grabă.

— Pe vremuri eram o secretară destul de bună, dar acum? Cu toate fetele astea tinere, cu părul lung şi fustele lor mini şi maxi, cine o să mă mai vrea pe mine?

— Înfăţişarea ta are nevoie doar de un mic retuş, zîmbi Bill. Nu te subestima.

— Ba nu. Cînd te poţi uita la o fată tină ră şi drăguţă, de ce să mă angajeze pe mine? Să privim lucrurile în faţă, nu sînt o frumuseţe. Chiar şi tină ră eram urită.

— Nu mai ai douăzeci de ani, dar cine-i mai are? Bill rîse. Margo, uneori se întîmplă lucruri pe care nu le aşteptăm... lucruri bune.

— Da, Margo, interveni Lee. Uită-te la mine. Am căutat o slujbă nu ştiu cîtă vreme şi dintr-o dată iată-mă cu slujba asta nemaipomenită.

— Lee are dreptate. Nu se știe niciodată.

— Margo ? Vrei să te ajut eu la despachetat și la celelalte ? întrebă Lee.

— Nu, aș dori s-o fac singură. Vreau să mă uit la toate hainele și să mă bucur de ele, dar îți mulțumesc.

— Atunci cred c-ar fi bine să plec. Jimmy vine de vreme acasă în seara asta.

— Dacă e nevoie,iei legătura cu mine, Lee, și-ți mulțumesc încă o dată, spuse Bill.

— Te rog, du-te cu Lee, nu e nevoie să rămii. Cred că aș dori într-adevăr să fiu singură. Și mă simt bine acum.

— Bine... însă cu o singură condiție. Ca tu și menajera ta să-mi trintii o masă pe îndopate, să zicem într-o zi sau două. Ce spui de asta ?

— Ar fi foarte drăguț. E atîta vreme de cînd n-am mai intrat într-o bucătărie. O să pregătesc ce s-o nimeri.

— Una din preferințele mele este să mănînc ce s-o nimeri, deci rămîne stabilit. Îți telefonez mîine, Margo. Ai avut o zi obositoare, primește sfatul meu și odihnește-te puțin.

Îl conduse pînă la ușă apoi încet se întoarse la priveștiștea riului. Ceva în legătură cu riul acesta o făcu să plîngă din nou și, în ciuda frigului ieși pe terasă, privind la unduirea molcomă a valurilor. Dacă ar fi avut toate astea pe vremea cînd fuseseră căsătoriți, lucrurile ar fi fost diferite, atît de diferite, stărui ea în a șopti apelor surde, stropite cu stele.

Decembrie își anunța imperios prezența, învăluind orașul în puternice și înghețate rafale de vînt. Această lună voia parcă să-și impună o anumită autoritate, capriciile vremii slujindu-i drept mijloace de convingere picate din cerul înalt. Razele soarelui cădeau pieziș, nopțile erau întunecoase, ploaia izbea cu picături grele, devastatoare. Oamenii simțeau din plin că e decembrie, iar Crăciunul se apropia cu pași repezi.

Nick stătea în picioare lingă masa din odaia sa, înodîndu-și cravata în timp ce se uita peste programul său din ziua aceea. Auzi o bătaie scurtă în ușă și, cînd se întoarse, îl văzu pe Ted tîrșindu-și picioarele înăuntru.

— 'Neața, Nick, spuse Ted degajat, așezându-se pe pat.

— Ce-i cu tine? De la un timp vii teribil de de vreme.

— De cînd am scăpat de Millie nu prea am ce face acasă diminețile, rînji el.

— N-ai găsit încă piesă de schimb? întrebă Nick, îmbrăcîndu-și bluza albă.

— Am de gînd să rămîn liber un timp. Nu prea e marfă de calitate pe aici.

— Calitate? rise Nick. Și mă rog de cînd ai început să te uiți după calitate? Întotdeauna ai fost omul cantității.

— Da, cam așa e, dar vezi, eu nu făceam decît să iau ce era mai bun din ceea ce era mai rău, iar acum ce-i mai bun din ceea ce-i mai rău nu e decît o șleahtă de neisprăvite.

— Bietul de tine. Și ce-ai de gînd, Ted?

— Nimic. M-am gîndit să-ți ofer ție și lui Davey plăcerea companiei mele la micul dejun.

— Desigur, spuse Nick prinzîndu-și cureaua de la ceas. Să mergem. Ieșiră din cameră și traversară holul.

— Ted, te-ai pregătit pentru conferința de chirurgie care începe? Voi avea nevoie de un cuvînt hotărîtor din partea ta pentru acceptarea sau respingerea cererilor de angajare la chirurgie, vom primi numai patru din cei doisprezece solicitanți, spuse Nick bătînd la ușa lui David.

— Da, totul e pregătit.

— Și mai am nevoie de recomandările tale la buget pentru alocațiile chirurgicale. Tu ai vrea ca fiecare părțică a bugetului ăluia să fie deturnată spre chirurgie, dar atunci trebuie să fii al dracului de pregătit cu argumente și cifre, spuse Nick ferm, uitîndu-se la Ted, cu mîna pe umărul acestuia.

— Ți-am spus care vor fi recomandările mele. Ți le-am arătat, bătrîne Nick.

— Iar eu ți-am spus că ceri prea mult.

— O să mai cobor, dar vreau să plec de la o cifră mare.

Nick încheștă mai strins umărul lui Ted în timp ce vorbește.

— Acum ascultă-mă, vrei tu să pleci de la o cifră mare și apoi, prin tocmeală, să ajungi la una rezonabilă, dar nu poți pleca de la o cifră chiar atât de mare. Vor arunca o singură privire la cifra ta totală și o vor respinge pe loc. Trebuie să reduci douăzeci de mii, altfel nici nu se vor deranja să stea de vorbă. De data asta e un ordin.

— Bună dimineața, spuse David, deschizându-și ușa. Nick și Ted dădură din cap în semn de răspuns, apoi se întoarseră unul spre celălalt.

— Nu-mi poți ordona să fac așa ceva, urmă Ted.

— Practic nu pot. Dar dacă tu vrei neapărat să vezi partea practică a lucrurilor, mai bine te-ai gândi să vezi partea practică a pipelor minunate pe care le fumezi și a indeletnicirilor tale din debara, spuse Nick scotînd scînteii din ochii săi negri.

— E o calomnie mîrșavă, Nick, și toți știți asta.

— Nu vreau să folosesc aceste lucruri împotriva ta ca pe un mijloc de constrîngere, dar dacă voi fi nevoit o voi face. Conferința pentru chirurgie este doar una din zecile de conferințe care se vor ține în ziua aceea și toate se vor finaliza într-o singură mare conferință de buget. Dacă chirurgia nu va obține o alocație anul acesta atunci va trebui să aștepte pînă anul viitor și nu poate să aștepte, aveți nevoie de aparatură și monitoare noi, printre alte lucruri. Vei face lucrul ăsta cum zic eu, n-o să-ți dau voie să ratezi totul.

David stătea tăcut alături și un zîmbet i se întinse pe față în timp ce-și răsucea capul de la Nick la Ted.

— Nick ? spuse el în cele din urmă.

— Așteaptă o clipă, îl repezi Nick și David își încrucișă brațele la piept, rezemîndu-se de ușă.

— Cred că douăzeci de mii e prea mult ca să tai, spusé din nou Ted.

Nick își puse și cealaltă mînă pe umărul lui Ted răsucindu-l.

— Sau așa cum zic eu sau deloc. Ani de zile m-am războit cu bugetele, așa că știu ce spun. Redu cu douăzeci de mii căci altfel... Înțelegeți?

— E-n regulă... n-are rost să te enervezi așa, spuse Ted.

— Și fără păcăleală. Ți duci raportul final la dactilografa „mea“ pentru a fi bătut și acesta este raportul care va trebui supus comisiei.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Nick, foarte bine. Dă-mi drumul, cît p-aci să-mi rupi umărul.

— Domnilor, fiți bineveniți la Spitalul Municipal, care domină umil minunatul oraș al New York-ului, rise David.

— Bună dimineată, spuseră Nick și Ted la unison, privindu-l pe David ca și cum ar fi apărut în clipa aceea. Haideți să mergem, spuse Nick, și se îndreptă spre lift.

— Ted, ai hotărît pe care anume candidat îl accepți? Știi că băiatul de la facultatea de medicină UCLA pare promițător.

— Da, se află pe lista mea, dar treaba mă cam pune pe gânduri, toți cei pe care-i vreau eu sînt din afara statului.

— Și ce dacă? întrebă Nick în timp ce pășiră în lift, cu David în urma lor.

— Mi se pare c-ar trebui să luăm pe cineva din New York, acesta este totuși un spital municipal.

— Criteriul nostru nu este statul, ci notele. Puștiul ăsta de la UCLA îndeplinește condițiile maxime, cu pri-sosință.

— Și nu e nici un prost jucător de fotbal, interveni David în timp ce amîndoi se întoarseră spre el.

— Joacă fotbal? De unde știi?

— Nu știu. M-am gîndit numai c-ar trebui să spun și eu ceva pentru ca cineva să mi se adreseze și mie, spuse David.

— E ora șase fix într-o afurisită de dimineată și lui îi arde de glume. Nimeni nu are nimic de vorbit la ora șase fix într-o afurisită de dimineată, spuse Ted.

David și Nick începură să rîdă în timp ce ieșiră din lift și intrară în sala de mese a medicilor, fiecare umplindu-și tăvile pe rînd. Se așezară la masa din colț, descărcîndu-și tăvile și punîndu-le pe un scaun liber.

— Tessa se simte bine, îi spuse David lui Nick.

— Foarte bine. A fost o mare plăcere pentru mine să-i scot acul acela din braț și s-o văd că-ncepe să mănînce.

— Plăcerea o fi fost pentru tine... o să-nceapă să se zvîrcolească de dureri la stomac de la mîncarea aceea, spuse Ted.

— Nu se plînge.

— Ea nu s-ar plînge chiar dacă i-ai da o strachină cu pantofi de gimnastică fierți. Tessa nu se plînge niciodată, spuse Ted.

— În orice caz se simte bine. În fiecare zi umblă cîte puțin mai mult. Am fost foarte surprins cînd am văzut-o în picioare.

— De ce ?

— Părea atît de mică în pat, dar e înaltă.

— Și prea slabă. Ce-aveți de gînd să faceți în legătură cu asta ?

— Primește un supliment de proteine, nu știu ce altceva aș putea face. A slăbit cam două kilograme și-un sfert de cînd se află aici, n-are decît patruzeci și cinci de kilograme, așa că trebuie să înai punem ceva greutate pe ea. Altfel consider că evoluează destul de bine, tu nu, Ted ?

— Da, cred că da. Ce-i cu povestea aceea că vizitații nu sînt încă îngăduiți ?

— Asta e dorința Tesei. Nu vrea să-i vadă decît pe cei din familia ei, pe Lee și pe doamna Marshall, asta-i tot. E dorința ei.

— Pun rămășag că din cauza lichelei ăleia de prieten al ei.

— Cine ?

— Jigodia aceea de Roger Karl. Un actor, un rahat cu ochi, și pariez că din cauza lui se joacă de-a v-ați ascunselea în debara.

Nick și David schimbă priviri.

— De-a v-ați ascunselea în debara? Ce fel de joc e asta?

— Obişnuiam să-l jucăm în Oklahoma... cînd vreunul din cei mari veneau să ne cheme noi ne găseam o debara mare și ne ascundeam. Doamne, rămîneau ascunși ore întregi. Uneori erau gata să cheme poliția, zîmbi Ted.

— De aici slăbiciunea ta pentru debarale, spuse David privindu-l drept în ochi.

— Hazliu... hazliu băiat. Ascultă, Nick! Ce mai face doamna Marshall? Tess spune că se simte minunat, aproape că nu-ți vine a crede.

— Aparent așa este. Bill Reynolds o vede destul de des și-mi spune că se simte bine, Lee confirmă, iar cînd am văzut-o eu la policlinică părea într-adevăr să se simtă bine.

— Nici nu mai știi ce să zici. N-aș fi crezut niciodată să-și revină, spuse Ted.

Nick ridică din umeri.

— Ai destulă dreptate, nici eu nu mi-am putut imagina. Nici o picătură de alcool în analizele de sînge și Tessa spune că îi este plină casa de băuturi.

— Sigur că e. În casă la Tess poți să-ți duci toată viața într-un chef fără să fii nevoit să apelezi la magazinul de băuturi pentru a-ți reîmprospăta stocul.

— Dar ea nu bea, spuse Nick.

— Bine, dar nici nu e o abținută, bea și ea din cînd în cînd cîte ceva, dar nici des și nici mult. Totul e de dragul musafirilor care, atunci cînd pășesc la Tessa în casă, își pot satisface toate chefurile. Cu excepția drogurilor.

— Îmi pare bine să aud asta, spuse Nick cu blîndețe.

— Da, și totuși e capabilă să înțeleagă stupiditatea acestui lucru. Unii din prietenii ei n-au nimic împotriva să te îmbeteți criță, dar pomeneste-le numai despre marihuana și-ți întorc spatele. Ideea ei despre droguri este totuși deosebită. Ea pur și simplu nu ar lua nimic care ar putea cît de cît să-i tulbure mintea. Control, spuse Ted.

— Ce înțelegi prin control? întrebă Nick.

— Tess n-ar face nimic care ar putea-o determina să piardă controlul asupra unei situații. Are o reală, autentică teamă de a-și pierde controlul. De aceea n-o vei vedea niciodată plingând sau ieșindu-și din fire.

— De ce i-ar fi atât de teamă să-și dea friu liber ?

— Pentru că așa este Tess. Educația ei, bănuiesc. Pe măsură însă ce a crescut, a învățat să fie o lady foarte obstinată când se pune problema să obțină ceea ce dorește ea.

— Ted, spuse Nick uitându-se pieziș, asta nu-i prea frumos. Cum poți spune așa ceva ?

— Drace, o iubesc pe Tess și o cunosc... cel puțin atât cât poate cineva s-o cunoască. Îndărățul întregii gingașii are în ea ceva de bulldog. Este al naibii de obișnuită să facă totul în felul ei. Nu chiar ca tatăl său, dar în dulcele, drăgălașul ei fel. Nu vreau să spun că face calcule, asta nu. Dar când a luat o hotărâre, nimic pe lumea asta nu-i în stare s-o oprească.

— O faci să pară răzgîiată și nu este, Ted. Aș fi văzut pînă acum unele semne.

— Nu e răzgîiată în felul în care înțelegi tu. Dar are o anumită dirzenie. Tess ar putea probabil să mute și muniți dacă ar fi hotărîtă s-o facă. Ea nu-i impresionată de blazoanele Cabot, dar are o tenacitate de tip Cabot, spuse Ted în timp ce un intern se apropia de Nick.

Îi întinse o foaie de prezență și după ce o examină, Nick o iscăli și i-o dădu înapoi. Internul mormăi un mulțumesc și plecă să se alăture grupului de interni adunați în jurul unei mese.

— Nur e nimic rău în a avea tenacitate, spuse Nick.

— Nu. Dar știi ? adăugă Ted gînditor, nimeni nu și-o inchipuie vreodată pe Tess în felul acesta. Nimeni nu-i spune vreodată nu. Și nici nu-i trece vreodată cuiva prin cap să-i spună nu, dar fără să știe de ce.

— E ridicol, spuse David. Vrei să sugerezi că ea pune la cale lucrurile în felul ăsta ?

— Într-un anumit fel o face. În problema aceea cu doamna Marshall, de pildă. Tu te-ai opus din răspuțeri, adevărat ?

— Da. Și i-am spus Tessei că nu sînt de acord.

— Exact asta vreau să zic și eu. I-ai spus că nu ești de acord, însă nu ți-a trecut niciodată prin cap să-i spui „n-o face“. Pur și simplu ai cedat.

— Ei bine... nu, nu i-am spus, nu tocmai.

— De ce ?

— Nu știu... părea atît de hotărîtă.

— Așa stau lucrurile... ăsta-i tot secretul. O voce micuță pe care oamenii abia de pot s-o audă, dar există ceva anume în vocea aceasta care oprește pe oricine.

— Ce faci tu acum ? Pledezi împotriva Tessei ? Întrebă Nick nedumerit.

— Nicidecum. Dar dacă vrei să ajungi s-o cunoști atunci trebuie s-o cunoști cu adevărat, nu numai așa cum crezi tu că este. E cu mult mai complexă decît o vezi tu.

— Insinuezi că eu...

— Stai puțin, bătrîne Nick, îl întrerupse Ted. Am vrut numai să spun că știu că aveți convorbiri agreabile... și personal cred că asta-i foarte bine pentru Tess. Dar și mai bine ar fi dacă ai înțelege-o cu adevărat. Să cunoști lucrurile pe care nu le spune.

Nick îl privi pe Ted cu un soi de impaciենță apoi se uită la ceas.

— E timpul să începem vizita, spuse, aruncîndu-și șervetul pe masă.

Se ridică și porni încet spre coridor. Așteptară împreună liftul, David urmărindu-l tăcut pe Nick, care își dădea osteneala să nu exteriorizeze nici o reacție la comentariul lui Ted.

— Vii cu noi ? întreabă Nick.

— Cobor la etajul de chirurgie. Trebuie să fac o laparotomie exploratorie peste treizeci de minute.

La ușile liftului li se mai alăturară cîțiva medici, gata să-și înceapă ziua de lucru, așa că bătrînul ascensor coborî cu o încărcătură plină.

— Nu uita de bugetul acela, îi spuse Nick lui Ted în timp ce acesta ieșea.

— Pentru Dumnezeu, doar n ai de gînd să mă lași să uit, zîmbi Ted pe cînd ușile liftului se închideau.

Începură vizita, fiecare etaj al spitalului fiind străbătut de grupuri de medici care se opreau la paturile bolnavilor. Lucrurile decurgeau în mod normal, David și Nick isprăvind de văzut saloanele de femei de la etajul întâi și îndreptându-se apoi spre etajul doi. Trecură în viteză prin salonul Tessei, Nick rămânând puțin în urmă în timp ce ceilalți ieșeau. Fusesse internată o bolnavă nouă, care avea să ocupe patul lui Margo Marshall, dar după cum calculase el mai dura vreo zece minute, așa că se duse la patul Tessei să aștepte.

Se așează pe un colț al patului și îi zîmbi.

— Va veni o bolnavă nouă, spuse el.

— O să mi se pară curios să văd o altă față în colțul acela. Și Margo va veni astăzi pe aici.

— Hmm, Tessa, tot mai vrei să-i ții pe vizitatori deoparte? Pe ceilalți prieteni ai tăi?

— Da... e foarte bine, nu-i așa? Constituie vreo problemă pentru spital?

— Nu, cum hotărăști tu, bineînțeles. Au telefonat ziarele pentru a se informa și le-am spus că este doar o măsură de precauție. Desigur că nu e nici o problemă cu gardianul de afară care te păzește. Pentru noi este greu să supraveghem vizitatorii în mod normal, dar în cazul tău, o vom face. M-am gândit doar că s-ar putea să începi a dori să vezi lume.

— Dar văd lume. Familia mea vine, și Lee și Margo. Tu și cu Ted sînteți aici tot timpul. Și, hai să vedem, David și Jim se reped și ei din cînd în cînd.

— Este totuși puțin cam selectiv. Probabil cunoști o mie de oameni.

— Pe aceia îi văd destul. Încerc să socotesc șederea mea aici la spital ca pe o vacanță.

— S-ar putea să-ți fie mai ușor să-i vezi cît timp mai ești încă aici decît să trebuiască să faci față unei hoarde cînd vei merge acasă.

— Nu vor fi grupuri mari, detest petrecerile. Mă voi strecura tiptil înapoi în viața socială. Pe lîngă asta am de făcut niște lucruri cînd plec de aici.

— Oh? Lucruri speciale?

— Nu mi le-am formulat încă pe deplin, dar cred că Lee și cu mine vom fi foarte ocupate.

— Deci așa. Aveți planuri secrete, spuse Nick.

— Doamne sfinte, nu. Imediat ce mi le organizez în minte tu vei fi primul care va afla. Este ceva pentru Spitalul Municipal.

— Ce este ?

— Asta-i partea pe care nu mi-am formulat-o încă. Cît timp voi mai sta aici ?

— Încă vreo două săptămîni. Te-ai acomodat foarte bine cu lichidele, o să începem curînd cu hrana solidă. Vreau să mai cîștigi puțin în greutate înainte de a ne părăsi. Ești într-adevăr prea slabă.

— Mă îngraș foarte greu indiferent ce mînînc. Nu prea mi-ai spus ce anume trebuie să mînînc, ce fel de regim să țin.

— Pentru diabet ? Nu sîntem siguri că de fapt ai diabet, de aceea n-am pomenit nimic. Analizele de săptămîna viitoare ne vor spune mai mult.

— Dar glicemia...

— Nu înseamnă în mod necesar diabet, nu ca boală în sine. În cel mai rău caz s-ar putea să ai o ușoară tendință, nimic mai mult. Să așteptăm pînă săptămîna viitoare, da ?

— Foarte bine. Sper că vei fi mereu aici să... să ai grijă de mine, isprăvi ea cu sfială, întorcîndu-și privirea.

— Ai spus ceva asemănător cînd erai la urgență, zîmbi Nick. Erai speriată atunci.

— Acum nu sînt speriată, spuse ea simplu.

Nick deschise gura să răspundă cînd deodată tresări auzind *telespeaker*-ul.

— Apel III... Apel III... Apel III... sună vocea cu insistență.

Nick sări în picioare.

— Te văd mai tîrziu, spuse el, zbughind-o pe ușă.

Tessa văzu cum alți doctori i se alăturară lui Nick, îndreptîndu-se repede spre scări în timp ce apelul continua să cheme III. Simți că era vorba de o alarmă specială, deși nu-și imagina ce anume putea fi. Se dădu

jos din pat cu grijă înfășurându-și halatul în jurul trupului apoi se duse încet la ușă. Doctor după doctor treceau prin fața ei, fiecare îndreptându-se spre scări, fiecare la fel de tăcut. Când torentul doctorilor se isprăvi, se întoarse la pat plină de nedumerire.

Nick ajunsese în secția de urgență și aștepta ca primii pacienți anunțați de codul III să fie aduși înăuntru. Spitalul Municipal nu mai avusese de multă vreme o urgență pe întregul spital așa că fața lui Nick era crispată de îngrijorare; se întreba dacă medicii săi își mai aminteau instrucțiunile. Se folosea codul I numai când era vorba de un număr foarte, foarte mare de răniți și pentru asigurarea asistenței medicale era nevoie de aproape întreg personalul spitalului; în această împrejurare pe fiecare etaj rămânea un singur medic, iar toți ceilalți, cu excepția celor de la psihiatrie și de la reanimare, trebuiau să se prezinte imediat la secția de urgență. Nick îl văzu pe Sam Matthews coborînd scările și se duse să-l întâmpine.

— Ce s-a întâmplat? Cine a lansat codul I?

— Eu. Am primit un telefon, a explodat o bombă într-un vagon de metro. Și tocmai la ora asta, când lumea se duce la lucru... Sintem în așteptare.

— Nu-i vor aduce pe toți aici!

— Putem primi cam vreo șizeci pentru început... iată-i că vin, spuse Sam în timp ce Nick porni spre locul de intrare a ambulanțelor. Medicii și brancardierii lucrau frenetic să așeze răniții pe brancarde apoi să-i dea mai la o parte pentru a face loc celorlalți. Era o priveliște oribilă; dintr-o singură privire, Nick putu să vadă efectele exploziei. Unii oameni primiseră izbitura drept în față și erau complet desfigurați, alții aveau membrele smulse, iar alții erau pirjoliți de foc. Simți că toată ființa i se crispează în timp ce David veni alături de el.

— Dumnezeuule, ce s-a întâmplat?

— Explozie în metro, spuse Nick apoi se întoarse grăbit în secția de urgență.

— Foarte bine, dați-i drumul, țipă el la infirmieri. Întindeți aici șute paturi pliante, nu-i vom putea duce pe toți înăuntru, spuse el și intră în salon.

Gemete oribile de durere se ridicau de peste tot, pretutindeni erau oameni fără chipuri, oameni cu membrele ciuntite, oameni arși de nu mai puteau fi recunoscuți.

— David, cheamă-i urgent pe toți băieții care au avut zi liberă, zise Nick în timp ce David se grăbea să iasă. Nick se duse la primul pat, făcându-și loc printre doi doctori și o soră.

— Ce este ? întrebă el, văzînd o femeie cu jumătatea dreaptă a corpului arsă.

— Pe lingă arsuri mai are o bucată de metal care i-a intrat în splină. Phillips se spală, o trimiț în sala de operație.

— Și ce mai aștepți ?

— Are o grupă de sînge rară... nu avem suficient pentru a-i face transfuzia, i-am dat ce aveam și acum așteptăm să ni se mai aducă.

— Ați lansat un apel ?

— S-ar putea ca pînă la urmă să avem nevoie de Crucea Roșie... toți pierd sînge. Noi facem tot ce putem, dar spitalul va rămîne fără sînge. Spitalul Bellevue a lansat deja un apel. Le-au venit și lor vreo sută de accidentați, continuă medicul în timp ce Nick se îndepărta. David stătea lingă patul unei femei însărcinate, încercînd să asculte cu stetoscopul bătăile inimii fetei.

— Nimic, îi spuse lui Nick. O să trebulască să scoatem copilul.

Un alt doctor veni la Nick cu niște radiografiile craniene.

— Omul ăsta n-a fost propriu-zis rănit, dar a făcut o apoplexie în timpul accidentului. Encefalograma este aproape plată.

— Mută-l la neurologie, spuse Nick și continuă să facă ocolul salonului.

Din toate părțile îl asaltau strigătele medicilor care cereau oxigen, perfuzii, medicamente, infirmieri, în timp ce brancardele intrau și ieșeau din salon. Într-unul din colțuri, Nick văzu cum un doctor acoperă cu un cearceaf un om și cum scoate afară patul pliant pentru a fi în-

locuit cu altul pe care se afla un bolnav ce se asfixiase cu fum. Numără repede toți medicii din salon, apoi se duse în coridor. Cu greu se putea mișca prin înghesuiala de paturi, dar poliția aducea înăuntru alți și alți răniți.

— David Cord ? strigă el în salon și David apăru de lângă un pat.

— Eu supraveghez aici afară, vreau ca tu să răspunzi de ceea ce se petrece înăuntru. Cine poate fi transferat să fie mutat imediat, sînt aduși mereu alții.

— Nu mai putem primi prea mulți.

— Știu. O să telefonez la Bellevue să văd dacă ei mai pot primi, spuse Nick și se îndreptă spre telefon.

După o scurtă convorbire se ouse în sradă și începu să îndrume către Bellevue ambulanțele care soseau la intrarea Spitalului Municipal. Sam Matthews veni lângă Nick în aerul rece de afară.

— Bellevue ? întrebă Sam.

— Ne-au venit încă vreo cincizeci în plus, Sam. Pot lua ei restul, am telefonat, așa că îi așteaptă. Ascultă, vrei să stai tu aici și să îndrepti ambulanțele, eu trebuie să mă duc înapoi la bolnavi, spuse Nick și se întoarse în secția de urgență, stropită de sînge, răsunînd de gemete.

Timp de trei ore au continuat să dea bolnavilor primul ajutor, mutîndu-i apoi la chirurgie unde toate operațiile programate fuseseră amîinate pentru a face față urgențelor. La amiază, stațiile de radio și televiziune au început să transmită apeluri adresate donatorilor de sînge și să îndrume lumea spre spitalele Bellevue și Municipal unde doctorii așteptau gata să ia sînge și laboratoarele erau pregătite să stabilească grupa sanguină. Către ora patru, lucrurile începură să se liniștească. David, cu cămașa sa albastră, udă, lipită de trup, stătea în secția de urgență trimițînd doctorii înapoi în secțiile lor, ținînd deoparte reporterii și supraveghînd munca în salonul încă supraaglomerat. Nick era la etajul de chirurgie, dirijînd fluxul de la și înspre sălile de operație, unde fusese adus cel mai mare număr de bolnavi. Abia pe la ora șapte lucrurile au început să reîntre în normal și Nick, avîndu-l pe Sam alături, dădu o scurtă declarație

presei și camerelor de televiziune. Șaizeci și două de persoane fuseseră rănite, unele aflindu-se într-o stare critică, douăzeci și nouă de persoane decedaseră. Nick răspunse la câteva întrebări, apoi se duse la biroul său unde fu chemat din nou de către primar, căruia îi dădu ultimele vești. În aceea dimineață când primarul și comisarul de poliție plecară de la Spitalul Municipal spre Bellevue, asupra lui Nick rămăsese sarcina de a-i ține la curent cu situația din oră în oră, ceea ce începuse să-l scoată din sărite. Hărțuit între chemări telefonice și reporteri, îndrumând medicii și surorile, tipind pentru a acoperi vocile agonizante, începuse să i se stingă și lui vocea, iar capul începuse să-i vijilie. Închise telefonul și se duse în camera sa. Înghiți o aspirină și-și stropi fața cu apă rece, înainte de a-și schimba cămașa. Ieși apoi din cameră și se îndreptă spre lift pentru a se întoarce la saloane să-și reia munca de acolo de unde o lăsase.

Acasă la el, Bill Reynolds urmărea știrile de la ora unsprezece cu o expresie de groază pe față. Reportajele filmate la Spitalul Municipal cuprindeau scene în care moartea se împletea cu suferința, pretutindeni era un zbucium însingerat. Când și când, întrezărea imagini ale lui Nick Gorlin, cu fața împietrită, cu buzele crispate, mutind bolnavi și îndrumând medici printre grupuri înnebunite de polițiști și pompieri. Bill era îndurerat de această tragedie lipsită de sens, încremenit de agonia produsă de atita durere și mutilare, totuși continua să privească, fascinat de Nick Gorlin. Într-unul din cele mai zguduitoare dezastre din istoria Spitalului Municipal, Nick se mișca plin de repeziciune și precizie, cu o autoritate incontestabilă. Când apăru în fața camerelor de televiziune, cămașa îi era muiată de sudoare, părul ud i se lipise de ochi, cravata îi atârna anapoda, dar vocea îi era sigură și plină de stăpânire, ochii săi negri neclințiți când anunța numărul răniților și al morților. Era pe fața lui o tristețe sfîșietoare, era durere și oboseală, undeva erau chiar și lacrimi, dar rămăsese neînfrînt. Buletinul de știri continua să relateze: ofițeri de poliție anticipau cu prudență anumite teorii, cei cîțiva care scă-

paseră nevătămați din explozie își prezentau fiecare versiunea lor asupra acestei istorii, o uriașă anchetă începuse, dar mintea lui Bill rămăsese agățată de Nick. Acum era mai sigur decât oricând că dorea să lucreze cu Nick, indiferent care erau planurile acestuia. Bill închise televizorul și se duse la masa de scris unde luă o coală de hîrtie și carnetul cu adrese, întocmind o listă. Cînd o isprăvi avea în față o listă cu treizeci și șapte de medici cărora urma să le telefoneze, treizeci și șapte de medici care ar fi putut să aibă o cît de vagă bănuială despre planurile lui Nick Gorlin cînd acesta va părăsi Spitalul Municipal.

Majoritatea medicilor de la Spitalul Municipal lucraseră fără întrerupere toată noaptea care a urmat catastrofei din metro; chirurgii se spălau și operau în mod aproape mecanic, internii făceau naveta între bolnavi și laborator și, la ivirea zilei următoare, o sîmbătă, întregul spital era cuprins de o oboseală aproape dureroasă. Medicii istoviți și storși de vlagă trebuiau să-și învingă propria oboseală și să se pregătească pentru o altă noapte de sîmbătă, așa încît, dintr-o dată, tonul răstit deveni un lucru obișnuit. Nimeni nu mai era el însuși în noaptea aceea, nervozitatea plutea în aer, atmosfera era încărcată. Nick își petrecu singurele momente libere stînd liniștit de vorbă cu Tessa, dar vocea îi era răgușită, obosită, mintea ușor încețoșată. Ted intră în salon și veni la pat, cu un zîmbet luminos pe față.

— Bună, Tess, și tu, bătrîne Nick.

— Cum se face că arăți așa de bine? Toți ceilalți medici arată de parcă ar fi gata să se prăbușească, îl întrebă Tessa.

— Ți-am mai spus că mie munca îmi prieste. Hei, Nick, am o veste proastă pentru tine.

— Ce-o mai fi acum?

— Știi de bolnava care trebuia să fie adusă aici ieri?

— Da, nu ne-am putut ocupa și de ea. Ce e?

— Am aflat cine este. Domnișoara Fitzroy.

Nick se holbă la Ted și dintr-o dată privirea sa deveni fioroasă.

— Nu cred. N-o vor face, spuse el, apoi se uită repede la Tessa. Scuză-mă... scuză-ne, îi spuse apoi și îl trase pe Ted departe de pat. Cine ți-a spus? întrebă.

— Când luam cafeaua am dat peste Caspari, spunea că o aduc pe domnișoara Fitzroy mai târziu, spre seară. Serviciul de psihiatrie nu se atinge de ea pînă cînd problemele ei medicale nu vor fi clarificate.

— E periculoasă, n-o putem ține într-un salon obișnuit. Știi ce s-a întîmplat data trecută.

— Nu-mi spune mie, spune-i lui Caspari, zise Ted calm. I-am spus că o să ne provoace necazuri, dar mi-a făcut vînt. Ce se întîmplă cu cei de la psihiatrie în ultima vreme?

— O, de cînd ziarele au publicat seria aceea de articole în care spuneau că bolnavii psihiatrici nu primesc tratament medical adecvat, își iau măsuri de precauție. Isuse, eu n-o primesc aici! O să trebuiască să... la naiba, spuse el și se întoarse la patul Tessei.

— O să avem o noapte foarte grea, Tessa, așa că n-o să mai pot trece pe aici, dar te văd dimineată. Să dormi bine, adăugă el.

— Așa voi face. Sper să nu fie prea rău pentru voi, adăugă ea în timp ce Nick ieșea din salon.

Ted se așezase pe pat, cînd Nick intră în biroul de la etajul doi.

— Știi pe cine ne trimit? mîrîi Nick la David. Pe domnișoara Fitzroy.

— Glumești, puștoaica aia cu lama de ras?

— Exact. Ted a auzit de la Caspari. S-o ia dracu, întotdeauna se întîmplă la fel. Ori de cîte ori este internată pentru motive psihiatrice, îi apar fel și fel de boli care necesită o îngrijire specială.

Nick ridică telefonul și formă numărul de la psihiatrie, argumentîndu-și amănunțit doctorului Caspari, apoi trînti receptorul.

— Ticălos nesuferit, strigă Nick. Ei bine, asta e, o vor trimite jos după cină. David, vreau ca fiecare doctor, soră, student, infirmieră să fie avertizați asupra domnișoarei Fitzroy și asigură-te că garda Tessei știe acest

lucru așa încît să fie cu ochii pe ea. Eu mă duc să văd dacă îl pot găsi pe Sam, spuse Nick ieșind, iar David, plactisit, puse alături fișele pacienților de vineri și se apucă să întocmească o notă prin care fiecare ăra aver-tizat despre noua bolnavă.

Se simțea mai obosit decît își putea aminti să fi fost vreodată, iar efortul de a-și ține mintea limpede îi storcea și ultima picătură de energie care îi mai rămăsese. Cînd în sfîrșit nota fu întocmită, o înmînă secretarului de secție pentru a fi copiată și distribuită, apoi se întoarse la munca de la care fusese întrerupt.

— Ei bine, l-am găsit pe Sam, numai că și el zice că așa trebuie să fie, spuse Nick întorcîndu-se în birou.

David văzu încordarea de pe obrazul lui Nick, încordare la care se adăugă repede o expresie de extenuare și care, gîndi David, se va transforma curînd în furie, așa că se sculă să toarne cafea. Nick sorbi din cafea, apoi se uită la ceas.

— Ted a fost acasă ? întrebă el.

— Nu. A lucrat fără întrerupere noaptea trecută, și în noaptea asta este iarăși de gardă. Începe la opt.

— Atunci de ce dracu stă și se fîfîie pe aici ? Ar fi trebuit să se odihnească puțin înainte de a-și începe garda, spuse el, aruncîndu-și creionul.

Ieși din birou și, intrînd în salon, se duse la Ted. David urmări prin peretele de sticlă cum Nick vorbi cu Ted apoi cum îl scoase afară, amîndoi zîmbindu-i Tessei în timp ce ieșeau.

— Aș vrea să aflu și eu numele vitaminei pe care o folosește, spuse Nick acru cînd se întoarse și se apucă să-și rezolve hîrțiile.

Atît el cît și David lucrau înainte în speranța de a rezolva o parte din material înainte de a începe să sosească pacienții de sîmbătă noaptea. Întreg etajul era liniștit, masa de seară fusese servită, tăvile scoase și, după ce termină ultima hîrtie din maldărul pe care îl avea în față, Nick își întinse brațele deasupra capului.

— Șapte fix, îi spuse el alene lui David. Tu ai mîncat ?

— Da, am înghițit ceva înainte de a coborî aici. Tu?
— Nu. Cred că o să iau ceva acum. Eu... începu el apoi se opri, furia întunecată a ochilor săi străpungînd peretele de sticlă.

— Într-o zi eu o să-l omor pe individul ăsta, se burzului Nick.

— Pe cine?

— Pe Ted. Acum o oră i-am spus să se odihnească puțin și iacătă-l, s-a-ntors din nou. Ar trebui să-l leg de pat!

— Ei bine, e ușor de înțeles, spune David căscînd.

— Ce anume? Ca un chirurg să lucreze douăzeci și patru de ore? În mod deliberat refuză să se odihnească, deși știe că peste o oră are de operat. Ce dracu crede că dovedește cu asta?

— Bineînțeles că ar trebui să se odihnească, dar am vrut să spun că e firesc să vrea să petreacă alături de Tessa cit mai mult timp cu puțință.

— De acord. Dar are și treabă de făcut.

— Tu știi că o va face. Și că o va executa perfect, ca întotdeauna. N-a făcut decît să vină acolo unde e locul lui, spuse David cu simplitate.

— Locul lui este în pat, la odihnă.

David se duse la dulapul cu dosare și introduse niște hîrtii. Îl închise trîntind sertarul de metal și se întoarse la masa de lucru, așezîndu-se.

— Oh, Nick, locul lor este unul lîngă celălalt. Privește-i, se potrivesc atît de bine. Amîndoi fac parte din aceeași lume. Oricare din ei ar putea probabil să cumpere orașul New York și să-l desprindă de sub aripa statului, dacă ar dori, spuse David blînd.

Se uită o clipă la Nick, apoi își întoarse privirea, străduindu-se să șadă mai drept. Nick stătea ca paralizat de cuvintele lui David, cu ochii la început larg deschiși, apoi își coborî privirea în pămînt... Părea bolnav, îndurerat de revelația bruscă a unui fapt îngrozitor. David răsufală adînc, dîndu-și imediat seama că spusese un lucru nepotrivit și că îl spusese într-un moment nepotrivit, într-un moment în care Nick era prea obosit pentru

a gândi rezonabil, când mintea sa era năpădită de prea multe probleme.

— Nick,... eu nu am înțeles lucrurile așa cum le-am spus... nici măcar nu știu pentru ce le-am spus. A fost un lucru idiot. Nick?

Nick se uita incremenit prin peretele de sticlă la Tessa și la Ted, cu o calmă și reală înfrângere în privire.

Nu auzise vocea lui David, auzea numai vocea minții lui, o voce care îi spunea că se lăsase prins de un joe nebun al închipuirii. Pentru prima oară de când Tessa Cabot îi apăruse în fața ochilor, îi trecu prin minte că făceau parte din lumi diferite. Făcuseră schimb de păreri și de zîmbete, și de ceea ce părea să semene a prietenie, dar ea era Tessa Cabot iar el nu putea fi mai mult decât Nick Gorlin din mahalaua sărăcăcioasă. Desigur, îi spunea vocea, era normal să fie Ted, sau unul ca Ted, unul care umblase pe căile banilor și ale privilegiului.

— Nick? spuse David. Stătea aplecat asupra lui, scuturându-l de umăr.

— Ce este, David? întrebă Nick.

Vocea îi era joasă, controlată în mod deliberat.

— Sper că n-o să dai nici o atenție celor ce-am spus. Sînt atît de obosit că nu știu ce vorbesc. Știi bine că prietenia dintre Tessa și Ted nu are nici o... implicație romantică.

— Dacă are sau nu are, asta nu-i treaba mea, răspunse Nick trist și se ridică. Creîd că acum mă duc să mănînc ceva. Mă întorc înapoi aici peste cîteva minute. Dacă apare domnișoara Fitzroy, nu uita să-i controlezi boarfele. Dacă are vreun obiect tăios să i-l reții.

— Așa o să fac. Nick, te rog, putem discuta? întrebă David în van.

— Nu e nimic de discutat. Nu acum, spuse Nick și ieși din birou pe cînd David rămase în picioare disperat.

Nick nu se duse în sala de mese, ci în camera sa și se așeză pe marginea patului, privind țintă la podea. Se întreba cum a putut să facă o asemenea greșeală, cum a îndrăznit să-și îngăduie să simtă ceva pentru o fată în situația Tessei. Imaginea îi părea strivit sub greutatea tristeții care îl împresura în întunecimea odăii.

În biroul de la etajul doi, David bătea nerăbdător în sticla peretelui despărțitor, atrăgându-și atenția în cele din urmă atenția lui Ted și făcându-i semn să vină în birou. Ted se strecură înăuntru încet și se așeză pe un colț al mesei de lucru.

— Ce s-a întâmplat, Davey ?

— Ascultă, pot sta de vorbă cu tine după ce ieși din gardă la noapte ?

— Bineînțeles că poți, dar nu voi termina înainte de două și, dacă e ceva greu, poate chiar mai târziu de atât.

— Nu-mi pasă cât o să fie ceasul.

— Foarte bine, Davey. S-a întâmplat ceva rău ?

— S-a întâmplat ceva rău, asta-i sigur și din vina mea.

Ted se uită la ceasul uriaș din birou apoi se întoarce spre David.

— Am timp și acum, spune-mi.

— Nu, mai târziu. Vino în camera mea la orice oră termini.

— O să vin, spuse Ted alunecând de pe masă. Iao ușurel, Davey, continua el încet. Nu poate fi ceva chiar atât de grav. Arăți de parcă ai fi gata să-ți tragi un glonte în cap.

— Mai târziu, spuse David scurt și, după ce ezită un moment, Ted ieși din birou. Se întoarce puțin la Tessa apoi luă liftul până la etajul de chirurgie unde se duse în blocul operator să vadă care este situația. Intră apoi în sala de preanestezie și se întinse pe o banchetă, așteptând să fie chemat la nevoie. Nu așteptă prea mult căci peste câteva momente *telespeaker*-ul porni să răsună și alți chirurghi începură să intre unul după altul, pregătiți să facă față altei nopți de muncă. Ted se spălă pentru prima dată în acea seară puțin înainte de opt, și termină la unul și jumătate dimineata. Se dezbracă de hainele de spital și-și puse o pereche de pantaloni și un pulover alb cu guler pe gât, apoi formă numărul lui David.

- Eu am terminat aici, spuse el.
- Atunci vino sus.
- Cum merge treaba la secția de urgență ? M-am gândit să trec puțin pe acolo.
- Este destul de liniștit ; Nick e acolo în orice caz. Ted, trebuie să stau de vorbă cu tine.
- Vin imediat, spuse el și, înhățându-și bluza albă, luă liftul pînă la apartamentele medicilor.
- Bătu încet la ușa lui David și intră. David ședea pe pat complet îmbrăcat, cu excepția pantofilor, cu miinile atîrnîndu-i în poală.
- Ce se petrece aici ? întrebă Ted, trăgînd un scaun de lîngă masa de lucru și așezîndu-se.
- E vorba de Nick. L-am rănit aseară cu un comentariu într-adevăr stupid și-mi dau seama că este foarte îndurerat. Deși nu va admite lucrul ăsta.
- Pentru Dumnezeu, Davey, spune-mi odată despre ce e vorba.
- David îi explică lui Ted și vocea îi suna minioasă și sacadată, în timp ce Ted stătea liniștit.
- Bine, bine, cred că înțeleg ce vrei să spui. Acum Nick o să-și facă numărul său de biet băiat sărac, spuse Ted, aprinzîndu-și o țigară. Mă întrebam cînd o să înceapă să-i treacă prin minte că Tess e o bogătașă.
- Probabil că nu i-ar fi trecut niciodată prin minte dacă eu nu m-aș fi apucat să trîncănesc.
- Aici te înșeli. Amintește-ți, Nick nu a văzut-o niciodată pe Tess în afara spitalului, ori lucrul acesta s-ar fi întîmplat în cele din urmă. Nu există modalitate de a ascunde genul ăsta de bogăție, Davey. Apartamentul ei o spune, îmbrăcămintea ei. Singurul lucru este că asta nu l-ar fi deranjat chiar atît de mult. Bineînțeles că acum o să-l deranjeze pentru că mă are pe mine drept etalon.
- Și acum noi ce facem ?
- Nu pui întrebări prea ușoare, nu-i așa ? E sigur ca naiba că eu nu-i pot vorbi despre așa ceva, o să creadă că-l patronez. Nici Tess nu poate.
- De ce nu ?

— Davey, ea niciodată n-ar da a înțelege că știe ceva, și are dreptate. Asta i-ar stinjeni al naibii pe amîndoi, și pe Nick și pe ea. Poate că după ce Nick va trage un pui de somn își va revizui gîndurile.

— Nu, i-am văzut expresia feței.

— Davey, tot ce pot să-ți spun este că trebuie să vedem cum va reacționa el și o să luăm lucrurile din punctul acela.

— Asta nu va ajuta prea mult, spuse David. Își îndepărtă din ochi o șuviță de păr blond și se rezemă pe spate. Poate că ar trebui să vorbesc eu cu Tessa.

— Ah, ah! Dacă acest lucru devine necesar, o să-l fac eu. Eu știu cum să vorbesc cu ea. N-are nici un rost să te flagelezi, Davey, faptul e consumat. Se va rezolva. O să dureze poate un timp, dar se va rezolva.

— Întotdeauna se presupune că totul se rezolvă. Am obosit să tot aud asta.

— Ești pur și simplu într-o fază de oboseală. Ce mai știi de Emily?

David aruncă o privire rapidă spre Ted, apoi își întoarse capul.

— Am primit o scrisoare de la ea acum cîteva zile.

— O să divorțezi, sau ai de gînd s-o lungești așa?

— Nu știu. Atîta timp cît ea e plecată nu e nevoie să mă grăbesc să obțin un divorț. Și apoi, cine știe, poate că se va schimba.

— Crezi că se va schimba?

— Am spus poate. Pur și simplu nu vreau să mă pripesc, asta-i tot.

— Nu văd în ce constă pripeala. Ai fost nefericit foarte multă vreme. Nu văd ce sens are să umbli cu echivocuri? Davey, sau ești însurat sau nu ești.

— Pentru moment sînt despărțit. Dacă doresc o viață personală, pot să o am fără să mă simt vinovat, iar în ceea ce-o privește pe Emily... ei bine, în cele din urmă o să luăm o hotărîre.

— Știi, mă cam îndoiesc. Pari să fii unul din aceia care stau călare pe gard în expectativă.

— E gardul meu, spuse David calm.

— Davey, desigur că este. Și nu te invidiez. Rămăseră tăcuți un timp, Ted urmărindu-l pe David prin picla fumului de țigară, în timp ce aceștia privea cu ochii mari pe geam.

În ziua de luni, începutul celei de a treia săptămîni a Tessei la Spitalul Municipal, cerul era întunecat și schimbător, iar vremea se încăpățîna să reflecte starea de spirit din spital. Tessa băgase de seamă neta detașare a lui Nick. Nu mai aveau loc micile discuții din momentele de liniște ale după-amiezii sau în obscuritatea învăluitoare a serii, zîmbetele și rîsul dispăruseră. Nick o îngrijea ca de obicei dar nu se uita la ea, privea mai curînd peste umărul ei sau pe deasupra capului; vocea îi era măsurată și rece și nu petrecea nici o secundă în plus la patul Tessei. David de asemenea se purta ciudat, aruncîndu-i lui Nick priviri pe furiș, cu o întrebătoare nefericire în ochii săi albaștri. Ted era exagerat de vesel, iar Jim Stuart îl privea pe Nick cu o evidentă nedumerire în ochii săi mari, căprui. Priviri curioase se furișau de pretutindeni, dar nu se discuta nimic; Tessa însăși nu comenta schimbarea bruscă a stării de spirit a fiecăruia, ci îi urmărea tăcută pe toți dar era tot mai abătută, iar pulsul îi devenea din ce în ce mai accelerat odată cu creșterea stării de nervozitate. Se întreba în sine ea dacă făcuse ceva care să-l supere pe Nick, dacă tatăl ei făcuse ceva, sau chiar dacă Bill, dintr-o inadvertență, îi spusese ceva lui Nick care să-i schimbe într-atît atitudinea. Nick, care fusese atît de cald și prietenos, atît de apropiat, era acum distant și impersonal, venind în salonul ei numai cînd făcea vizita. Tessa rămase politicoasă și aparent netulburată pentru ochii celor din jur, deși alunecase într-o rezervă de nepătruns, vorbind în monosilabe, iar zbuciumul ei lăuntric se făcea simțit. Se înmormîntă în cărțile ei și în ziare, ridicîndu-și capul doar ca să răspundă întrebărilor vreunui medic sau întrebărilor lui Lee, sau ca să joace o scenă pentru părinții ei cînd veneau s-o vadă. Era absorbită de pagina de sport a ziarului „Times“ cînd Ted se apropie de ea.

— Prințesă, o să-ți strici ochii. Citești prea mult, spuse el așezându-se.

Ochii lui verzi erau calmi în timp ce o priveau, veselie fusese înlocuită de grijă.

— Bună, Ted.

— Ascultă aici, ce s-a întâmplat cu tine, Tess? Nu te-am mai văzut zîmbind de câteva zile.

— Mă simt foarte bine, spuse ea împăturind ziarul și punându-l alături pe pat.

— Nu s-ar zice.

— Îmi pare rău.

— Tess, haide, spune-mi ce s-a întâmplat.

— Nu știu ce s-a întâmplat. Se pare că i-am făcut ceva lui Nick, dar nu știu ce.

— Îți prilejuiește momente grele? întrebă Ted și ochii săi se îngustară.

— Nu-mi prilejuiește nici un fel de momente, nici grele și nici ușoare. E ca și cum dintr-o dată am încetat să mai exist. Ted, mi-am făurit un vis despre Nick? Sau a fost chiar Nick... acum câteva zile, un... nu știu, un prieten.

— Bineînțeles că a fost... este un prieten.

— Nu, e ca și când am avut un prieten și apoi, nu știu cum, nu mai e aici. Tu știi ce este, Ted. David știe de asemenea, pot să jur. Numai Jim e la fel de nedumerit ca și mine. Ce-am făcut?

— Nimic, Tess. Cred că exagerezi.

— Ted, noi nu ne-am mințit niciodată unul pe altul... de ce să începem acum? Dacă nu vrei să-mi spui eu tot am să înțeleg, dar nu-ți bate joc de mine. Nu te prefac că lucrurile merg bine când eu știu că nu-i adevărat.

Ted își strînse buzele, privind-o fix câteva momente. Apoi îi luă mâinile cu gingășie.

— Foarte bine, prințesă, o să-ți spun. Vezi, tu ești o fată cu adevărat bogată, începu el.

— Știu, Ted, și ee legătură are?

— Ascultă-mă. Trebuie să-l înțelegi pe Nick. Toată copilăria lui a fost cu adevărat sărac, a trebuit să se lupte pentru fiecare lucru de-a lungul întregii sale ca-

riere. A fost greu pentru el. Apoi s-a întâmplat ceva. Se presupune că nimeni nu știe lucrurile astea, așa că nu cumva să pomeniști vreodată ceva, dar acum cîțiva ani Nick a fost căsătorit. Și, vezi tu, s-a căsătorit cu o fată care dorea bani, mulți bani. Asta i-a distrus căsnicia, Tess, l-a rănit cu adevărat. A fost factorul hotărîtor care l-a făcut să urască banii. Și abia acum cîteva zile Nick a realizat în sfîrșit cît ești tu de bogată de fapt și s-o fi gîndit că el nu face parte din clasa ta socială, că nu este destul de bun pentru tine. Acest lucru l-a rănit, pentru că este teribil de îndrăgostit de tine, iar acum își spune că nimic nu e posibil între voi, isprăvi Ted cu blindețe.

Tessa privi drept înainte, cu ochii neclintiți, cu bărbia ridicată.

— Am crezut că a ajuns să mă cunoască mai bine, spuse ea cu voce șoptită.

— Drace, te cunoaște, te cunoaște cu sufletul. Dar o să trebuiască să mai treacă puțin timp. Își imaginează probabil că s-a făcut ridicol, Tess, iar bătrînul Nick e un om mîndru.

— Ei bine... Dumnezeu să binecuvînteze banii lui Cabot, mi-au făcut-o din nou!

— Tess, ți-am spus că o să trebuiască să mai treacă puțin timp, Nick își va reveni.

— Nu, nu va reveni, spuse ea simplu. Am destulă experiență cu oamenii care au fost goniți de banii mei... Vai, Ted, am destulă experiență. Nick nu va reveni. Și nu îl învinovățesc, știi de ce? În situația lui și eu aș fi fugit cît mai departe și cît mai repede posibil.

— Tess, nu te-am văzut niciodată abandonînd atunci cînd credeai în ceva. Tu nu crezi în Nick?

— Ba cred, și mai cred în faptul că omul trebuie să lupte. Dar eu nu-mi bat joc de sentimentele oamenilor, Ted, tu știi asta foarte bine. Nu am de gînd să-l tulbur și mai mult pe Nick. Ar fi trebuit să știu că era prea frumos ca să fie adevărat. Ar fi trebuit să prevăd că splendidul nume Cabot își va arăta colții exact cînd lucrurile vor fi mai minunate.

— Nu vreau să vorbești așa. Acordă-i lui Nick puțin timp.

— Să lăsăm asta, Ted, vrei? spuse Tessa încet, apoi își întoarse privirea spre colțul salonului.

Fața îi era senină, vocea rămăsese neschimbată, dar Ted știa că în adîncul sufletului era sfișiată așa că îi strînse mîna mai tare.

— Tess, spuse el cu blîndețe.

— Nu mai vreau să vorbesc despre asta, Ted, realmente nu vreau. La drept vorbind, sînt puțin obosită. Ce-ai zice să te întorci mai tîrziu?

— Ești sigură, prințesă?

Ea dădu din cap afirmativ și își întoarse fața, iar Ted se ridică și, după ce o privi cîteva clipe, ieși neauzit din salon. Tessa se întoarse pe o parte cu spatele la ușă, părul lung ascunzîndu-i chipul. Nimeni nu-i văzu lacrimile mici alunecînd pe obraji palizi.

— Nick, sînt eu, Bill. Te întrerup de la vreo treabă? spuse Bill la telefon.

— Nu, nicidecum. Ce mai faci? întrebă Nick cu fața încordată.

— Foarte bine, mulțumesc. Te-am chemat pentru că aș vrea să stabilim o zi cînd să ne putem întîlni.

— Oh... Bill, Tessa se simte bine.

— Știu, nu are nimic de-a face cu Tessa.

— Aha... n-ai mai venit s-o vezi în ultima vreme?

— N-am mai fost de la sărbătoarea Recunoștinței. Amanda și Jason mă țin la curent. De ce? S-a întîmplat ceva rău?

— Tessa e bine... nu s-a întîmplat nimic rău. Atunci despre ce e vorba?

— De data asta e vorba despre mine. Ai putea trece odată pe aici să luăm o băutură? Sau eventual am putea merge undeva să luăm masa?

— Ei bine... eu... Bill, e prea multă treabă aici ca să pot lipsi atît cît să luăm masa. Cînd o să am puțin timp o să... îți telefonez.

— Nick, știu că ești ocupat, dar e vorba despre ceva important, foarte important. Ești sigur că n-ai putea pierde puțin timp pentru a lua o băutură?

Nick își trecu mîna prin păr.

— Ba, presupun că pot. Mîine seară ies din serviciu la opt, te pot vedea atunci.

— Bine. Vino la mine acasă, te aștept în jurul orei opt și jumătate, spuse Bill.

Îi dădu adresa apoi închise telefonul simțindu-se foarte mulțumit de sine. Avea sentimentul că lucrurile începeau să intre pe făgașul dorit, că, în sfîrșit, avea să întreprindă o acțiune pe cont propriu. Se așeză la masa de lucru și rîse cu voce tare gîndindu-se cît de fericită va fi și Tessa.

Nick coborî din autobuz și păși în seara umedă și rece. Străbătu orașul pînă la Central Park gîndindu-se cu groază la această întîlnire, gîndindu-se nu numai la faptul că încurcase atît de rău lucrurile cu Tessa, dar că indirect îl dezamăgise pe Bill. În fața intrării blocului, aproape că se întoarse să plece, dar după un moment făcu un efort și intră, întîmpinat de privirea rece a portarului. Acesta îi ceru numele și telefonă sus, în timp ce Nick privi de jur împrejurul holului; era mare și scump mobilat și-l făcu pe Nick să se simtă jerpelit și deplasat, ca un băiat de prăvălie la primul său bal.

— Puteți urca, *sir*, spuse portarul, arătînd spre lift.

— Mulțumesc, mormăi Nick și se duse spre lift, urcînd la etaj cu aceeași senzație de stînghereală.

Zimbetul său era destul de forțat cînd ușa liftului se deschise direct în vestibulul apartamentului lui Bill.

— Mă bucur să te văd, Nick, vino înăuntru, spuse Bill luîndu-i jacheta.

Bill era îmbrăcat neprotocolar, într-o pereche de pantaloni maro și o jachetă de lînă maro mai închis, arătînd foarte obișnuit în apartamentul său extraordinar. Lui Nick îi plăcu pe dată apartamentul; era splendid și totuși confortabil, se simțea că cineva locuiește în acest apartament și că face parte integrantă din el. Avea o

anume personalitate care aducea mult cu personalitatea lui Bill.

— Ce pot să-ți ofer ? întrebă Bill.

— O, un whisky cu apă... slab, te rog. Trebuie să mă întorc la spital, spuse Nick, îndreptându-se spre fereastră care cuprindea un perete întreg. Deci așa trăiesc suspușii, spuse el calm.

Bill rise și îi întinse băutura.

— Unii dintre ei. Păstrez apartamentul ăsta din cauza priveliștii. Toate priveliștile din New York dispar în ziua de azi. Am de gînd să mă țin cu dinții de-a mea.

— Este o locuință frumoasă. Ți se potrivește, Bill.

— Te scutesc să faci un tur. Două dormitoare, două băi, bucătărie și sufragerie. Dar asta este camera mea favorită, pot urmări schimbarea fiecărui sezon.

Nick se întoarse de la priveliște și făcu înconjurul odăii, oprindu-se la masa de lucru a lui Bill, hipnotizat de mica galerie cu fotografiile Tessei.

— Nu s-a schimbat prea mult, nu-i așa ? întrebă Bill.

— Nu, cred că nu, spuse Nick, încă pironit locului, cu ochii la fotografii.

Se întrebasese adesea cum o fi arătat Tessa copil și iat-o aici, un copil fericit, zîmbitor ; ochii îi erau și acum la fel de luminoși și de albaștri ca și atunci, părul la fel de lung și de strălucitor. Se întoarse și traversă odaia, așezîndu-se în fața lui Bill.

— Știi, întotdeauna m-am întrebât ce fel de oameni locuiesc în case cu astfel de apartamente. Eu am crescut într-un apartament lângă calea ferată, în care toată mobila valora patruzeci de dolari.

— Crezi că ți-ar plăcea să duci o viață de felul ăsta ? întrebă Bill.

— Eu ? chicoti Nick. Bill, din apartamentul nostru de lângă calea ferată am ajuns în cămăruțele mici de la facultatea de medicină apoi într-o cămăruță mică la Spitalul Municipal. Mi-am trăit viața în cămăruțe mici. Într-o locuință ca asta m-aș simți ca o fată-n casă. E frumos cînd face parte din tine, dar... ei bine, ai avut vreun motiv special să vrei să mă vezi ?

— Da, într-adevăr am avut. Sînt o mulțime de zvonuri în legătură cu ceea ce înționezi să faci după ce pleci de la Spitalul Municipal. Nu există confirmări. Vrei să-mi spui care sînt planurile tale ?

— Ce-ar însemna medicina fără zvonuri ? Da, am să-ți spun, deși e destul de complicat. Doresc... întotdeauna am dorit să profesez o medicină în folosul săracilor, într-un anume sens să conduc o mini-clinică. O voi înființa în vechiul meu cartier și oamenii vor putea primi asistență medicală la orice oră din zi sau din noapte. Dacă nu vor avea bani, nu vor plăti, dacă vor avea ceva bani vor plăti atît cît își pot îngădui.

— E un plan ambițios. De ce o clinică ?

— Bill, Spitalul Municipal are un ambulatoriu, Bellevue de asemenea, dar sistemul lor de organizare are lacune. Nu în mod deliberat, nu pentru că nouă nu ne-ar păsa, ci pentru că nu putem face decît atît. În primul rînd foarte puțini pacienți sînt văzuți de două ori de același doctor, așa că nu vor avea niciodată șansa de a stabili o relație medic-pacient favorabilă ; sistemul este prea impersonal. În al doilea rînd, aceste policlinici funcționează numai în anumite perioade de timp, nici mai mult nici mai puțin decît de la douăsprezece la patru, iar programarea următoare are loc peste cîteva săptămîni. Și aș putea să-ți mai spun o mulțime de lucruri.

— Te rog spune-mi, zise Bill sorbindu-și coniacul.

— Vrei într-adevăr să ascuți lucrurile astea ?

— Da.

— Ei bine, o altă problemă cu policlinicile astea este că fiecare zi din cele cinci ale săptămîinii este destinată unei anumite specialități, cum ar fi de exemplu, cardiologia lunea, endocrinologia marțea și așa mai departe. Dacă un cardiac vine marțea, n-are nici o șansă, trebuie să aștepte pînă lunea următoare cu speranța că va putea obține o programare. Mai sînt și alte lacune, dar astea sînt probabil cele mai grave ; oamenii se sperie că trebuie să treacă de la un medic la altul și atunci numai în anumite zile. Îi sperie sentimentul că nimeni nu le dă nici o atenție și asta îi face să piardă încrederea în

medicină ; mai curînd lasă totul baltă decît să treacă prin toată dandanaua acestui sistem din policlinica noastră. Ceea ce vreau eu este să aduc o îmbunătățire acestui sistem. Vreau să fac așa încît asistența medicală să fie la îndemîna acelor care au cea mai mare nevoie de ea. Sistemul meu nu va restrînge accesul oamenilor în clinică, ci va funcționa de fapt ca un fel de vino-oricînd-ai-nevoie-de-ajutor. Și nu-te-preocupa-de-notele-de-plată.

— Și cine se va preocupa de notele de plată ?

— Spre norocul meu, datorită studiilor și cercetărilor mele, am obținut aprobarea pentru o fundație și ceva fonduri, nu mult, dar suficient pentru a mă echipa cu tot ceea ce am nevoie. Îmi schitez acum în linii mari planul în legătură cu ajutoarele. Un număr de foști medici de la Spitalul Municipal, care lucrează acum în practică particulară, sînt dispuși să ofere cîteva ore pe săptămînă din timpul lor, în zile anume, fără onorariu. Asta înseamnă că, din punct de vedere medical, sînt acoperit aproape în toate specialitățile.

— Și ce-ai hotărît în legătură cu cheltuielile pentru propria ta existență ? întrebă Bill.

— Am suficient pentru a trăi în primii ani, nu în felul tău, bineînțeles, ci în felul în care am trăit toată viața. În orice caz, îmi va ajunge pînă cînd cineva va realiza poate nevoia stringentă a unor clinici care să funcționeze în New York. Grija mea principală acum este să reușesc să redau medicilor oamenilor, nu numai celor care își pot îngădui să plătească oricît, ci tuturor oamenilor. Și nu vor fi tratați ca niște lepădături, vreau ca oamenii să-și recapete respectul de sine, să-și dea seama de propria lor identitate. De mult doresc așa ceva și cînd va veni luna iunie nu va mai fi un vis, va fi o realitate.

— Și unde vei realiza acest lucru ?

— Există o clădire... acum se cheamă East Village, dar pe vremuri era simplu St. Marks Place, și aș putea închiria toată casa pentru o sumă nu prea mare. Era a unui doctor care avea acolo și cabinetul și locuința, așa încît parterul este deja amenajat ca atare. E nevoie încă de multă muncă dar o voi putea amenaja.

Bill își aprinse pipa și privi departe prin peretele de sticlă.

— Totul este bine conceput, Nick. Bine conceput dar greu de realizat într-un oraș atît de mare.

— Nu ar fi, dacă suficienți medici s-ar angaja la asemenea proiecte. Poate că eu sînt nebun; nu vreau să zdruncin modul de viață al nimănui, dar mi-am făcut despre medicină o imagine cu totul specială. Vreau să spun că dacă medicina e doar un mijloc de a face bani, socotesc că e stupid. Un tip inteligent poate să scoată maldăre de bani dintr-o afacere, fără ca pentru asta să studieze ani și ani la rînd. Nici nu trebuie să-și frîngă spinarea într-un spital alți ani în plus pentru a deveni medic secundar. Dacă un tip urmărește cu orice preț să cîștige bani, poate alege mijloace mai ușoare și părerea mea este că noi cei care am ales medicina am făcut lucrul acesta pentru că am dorit cu adevărat să ajutăm oamenii.

— Există în jurul nostru foarte mulți medici minunați, Nick, dar din păcate nu există prea mulți oameni minunați... ființe omenești. Sînt experți din punct de vedere tehnic, dar ca oameni nu prea sînt demni de laudă.

— Nu este o chestiune de laudă, cel puțin după părerea mea. Pur și simplu tipii care sînt puși pe mari cîștiguri, nu ar trebui să se ocupe de medicină. Știi că acum costul unui tratament medical a devenit atît de ridicat încît chiar și cei din clasa mijlocie... care muncesc, care beneficiază de asigurări sociale și de toate celelalte... nu își pot îngădui să fie bolnavi pe o perioadă cît de scurtă. Cum să înțelegi toate lucrurile astea?

Bill se duse la barul așezat pe una din laturile odăii și-și mai turnă puțin coniac în pahar. Roti lichidul auriu cîteva clipe apoi se întoarse la Nick.

— Sînt de acord, Nick. Dar stău și mă întreb. Știi cu adevărat la ce te angajezi? Fundațiile sînt un lucru folositor, bineînțeles, dar eu am lucrat cu fundațiile și știu că nu e chiar atît de simplu. Va trebui să faci în schimb o mulțime de lucruri, vei fi tîrît la dineuri și

dejunuri, va trebui să ții discursuri. Și medicii tăi voluntari... nu se poate ca cel puțin unii din ei să nu aștepte niște favoruri — să le ții locul în timpul unui *weekend* prelungit, poate să răspunzi la o chemare la domiciliu la care ei nu s-ar fi dus în orice caz. Într-un anume sens, îți vei zădărnici propriul tău scop. O să trebuiască să consimți la ceea ce îți va cere fundația, la ce-ți vor cere medicii tăi și toate astea le vei face răpindu-ți din timpul destinat clinicii.

Nick își întinse în față picioarele lungi privindu-și cu atenție dunga pantalonilor.

— M-am gândit la toate astea. Dar este singura cale pe care o pot urma și dacă asta-i ceea ce trebuie să fac, o voi face. Trebuie să încerc. Cineva trebuie să facă primul pas pentru că sînt mii și mii de oameni care așteaptă și nu au încotro să apuce. Orașul acesta, toate orașele din țară, nu pot sta cu brațele încrucișate; cu toții trebuie să ne gândim că oamenilor care nu au suficienți bani trebuie să li se creeze posibilitatea de a se duce la clinicile gratuite. Bill, am atins în medicină un barem încît stau și mă întreb cîți bani i-ar fi necesari unui om să-și îngrijească sănătatea. Cîteva săptămîni de boală mai serioasă pot să radă complet economiile de o viață întreagă ale unei familii. Avem nevoie de medicină preventivă și încă mare nevoie, jumătate din oamenii care sînt aduși la Spitalul Municipal ar fi putut să fie tratați cu luni de zile mai devreme și atunci n-ar mai fi avut nevoie de spital. Doamne, există unii medici care privesc medicina ca și pe un obiect de lux la care au dreptul numai oamenii cu bani. Cunosc un doctor pe care nu l-aș fi crezut capabil de așa ceva și care, tratînd cîțiva ani o pacientă, a strîns o foarte frumoasă sumă de bani de pe urma ei. Ei bine, situația ei financiară s-a schimbat și el n-a mai vrut s-o trateze. Nici măcar nu s-a sinchisit să afle dacă exista vreun alt doctor la care femeia se putea duce, sau dacă ea cunoaște vreo policlinică; pur și simplu s-a lepădat de ea. Nick făcu o pauză, sorbind o înghițitură de băutură. Nu sînt atît de naiv încît să-mi imaginez că orice doctor ar ac-

cepta să-și sacrifice venitul său propriu în folosul altor oameni... după toți anii ăștia în care muncim atît, bineînțeles că sîntem îndreptățîți la o viață decentă. Dar realitatea e că orice doctor poate să cîștige destui bani din practica obișnuită și, în același timp, să îngrijească de aceia care sînt mai puțin favorizați de soartă. Ceea ce crește treptat în țara asta este numărul mașinilor de adunat bani îmbrăcate în bluze albe, nu numărul de medici.

— Pînă acum țara asta nu pare să dorească un plan național de îmbunătățire a sănătății, spuse Bill încet.

— Dar știi tot atît de bine ca și mine că oamenii îl doresc. Cei ce nu doresc sînt membrii A.M.A.¹ care sînt speriați că în loc să cîștige eventual șalzeци de mii de dolari pe an vor cîștiga numai cincizeci de mii. Și conservatorii care văd pericol de socialism și într-un cadou de Crăciun. Dacă fiecare ar ști cu precizie ce îmbunătățiri ar aduce un plan al sănătății atunci am avea acest plan, dar lobbyist-ii² sînt prea puternici, se întîmplă ca și cu celelalte lucruri. Știm că țigările sînt nocive, dar cei care au interese în vînzarea tutunului sînt puternici, așa că noi continuăm să vindem țigările în mod legal. Fiecare știe că ar trebui să avem o mai puternică legislație a controlului vînzării armelor dar avem societățile de tir așa încît continuăm să vindem arme. Ei bine, ar trebui să avem un plan național de îmbunătățire a sănătății dar avem în schimb A.M.A. Rămîne la aprecierea medicilor să facă individual ceea ce pot.

— Nick, sînt de acord cu tine și cu premisa ta. Dar se întîmplă să știu că există pentru tine o cale mai bună de a realiza lucrurile astea, o cale care nu îți va zădărnici propriul tău scop.

— Mi-e teamă că nu există.

— Dacă ai fi proprietarul acelei clădiri și dacă ai avea și capitalul pe care să-l investești, atunci n-ai mai

¹ A.M.A. = American Medical Association.

² Lobbyist = Persoană care face trafic de influență pentru votarea sau respingerea unei legi, dînd tircoale parlamentarilor.

fi legat de fundații și de tot birocratismul. Ai putea institui clinica de care orașul are nevoie, munca ta de cercetare n-ar suferi și ar constitui un impresionant exemplu pentru cei ce-ar dori să-l urmeze.

— Oh, Bill, asta-i exact basmul cu cocoșul. Cucurigu boieri mari, dați punguța cu doi bani! Nu există altă cale de a realiza lucrul ăsta. Nici o bancă nu-mi va acorda un credit atât de mare și nici nu-i învinovățesc. E o idee nouă și riscantă.

— Ai vină de medic.

— Da, dar nu și bani. Asta-i calea pe care trebuie să merg.

— Nu e neapărată nevoie.

— Ce înțelegi prin asta?

— Ceea ce ai tu nevoie este un partener, un medic care și-a făcut suma și care e tot atât de preocupat de problemele de asistență medicală ca și tine. Cineva care să finanțeze acțiunea și s-o pornească în direcția cea bună.

Nick sorbi din nou din băutură, făcând o pauză pentru a se uita în jurul încăperii.

— Desigur, spuse el în cele din urmă. În teorie asta-i exact lucrul de care am nevoie, dar unde este acest om mare? Unde îl găesc?

— Mă gîndeam la mine, spuse Bill cu fermitate, fără să-și ia ochii de la Nick.

— Tu?

— Da, eu, bineînțeles.

— Bill, tu ai clientela ta, tu ai munca ta proprie.

— Am clientela unui medic din înalta societate, clientelă care m-a plictisit prea mulți ani de zile. Tu știi ce înseamnă asta, genul ăsta de pacienți, oricine poate face asemenea treabă. Și internii de la voi ar putea probabil să facă asta. Aș fi fericit să cedez această clientelă oricui ar dori s-o preia, numai să mă scap de ea. Tot ceea ce fac acum este doar să scriu rețete ca să dreg răul pricinuit de abuzurile care, alături de trîncăneala lipsită de consecvență, sînt specifice clientelei mele. Nick, privesc în jurul meu și citesc ziarele, așa că nu e nevoie

să mi se spună că ceea ce fac eu nu este medicină. Ceea ce faci tu e medicină, iar eu nu-mi doresc nimic mai mult decât să lucrez alături de tine. Eu sînt un om foarte bogat, nu cum e Cabot, dar destul de bogat. De asemenea am legături cu oamenii sus-puși în toate domeniile. Și, mai mult decât orice, am nevoie să fac ceva care să merite osteneala.

Nick îl asculta pe Bill în tăcere, gîndindu-se că, doar în urmă cu cîteva zile totul ar fi fost posibil.

— Da, înțeleg, răspunse Nick liniștit, uitîndu-se în pahar. Nu mi-aș dori nimic mai mult, dar sînt nevoit să refuz oferta ta.

— Dar de ce? Nu vreau să mă amestec în treburile tale... dar eu aș...

— Bill, stai o clipă, nu e vorba despre asta. Dacă ai fi fost s-o vezi pe Tessa în ultimele zile ai fi înțeles. Nu m-ai mai fi invitat aici.

— Ce are Tessa de-a face cu toate lucrurile astea?

— Într-un anume fel, foarte mult. N-o să mai ai despre mine o părere tot atît de bună cum ai avut... așteaptă, lasă-mă să-ți explic. Eu... eu am necăjit-o pe Tessa și știu că încă o mai necăjesc. Pur și simplu n-am încotro.

Frînteța lui Bill se încreți de nedumerire, ochii săi cenușii se îngustară.

— Cum anume?

Nick răsufală adînc și se uită fix la Bill.

— Nu știu dacă poți înțelege, dar eu m-am... îndrăgostit de Tessa. O simțeam aproape... mă gîndeam chiar că am putea fi... prieteni cînd va pleca de la spital. Totul pare stupid, știu, ea a stat la spital numai cîteva săptămîni, dar asta-i ceea ce am simțit.

— Încă nu înțeleg ce-i rău în asta.

— Ceea ce-i rău este că am fost atît de idiot încît să cred că lucrul acesta ar fi posibil. Ceva anume însă m-a făcut să realizez că ea e Tessa Cabot și tot ce implică lucrul acesta, anume că nu e o fată ca orice fată pe care o întâlnești. Pentru numele lui Dumnezeu, e fata lui Jason Cabot, iar eu nu sînt decât Nick Gorlin. Tot ce po-

sed este ceea ce sînt și diploma mea medicală. Cum se potrivește asta cu o Cabot? Nu se potrivește. Era tot-mai momentul să-mi dau seama să a fost o fantasma-gorie.

— Nick... cu siguranță că Tessa nu a spus nimic de felul acesta. De unde ți-a venit o asemenea idee?

— Nu are importanță de unde mi-a venit. Eu o cred și ceva s-a întîmplat cu mine. Nu mă mai pot uita la ea, Bill. O îngrijesc tot eu, dar de la distanță. Nu pot îndura să stau de vorbă cu ea pentru că asta mă sfișie. A fost o schimbare bruscă, neexplicată și știu că e necăjită, dar nu pot face nimic.

Bill își reaprinse pipa, aducîndu-și aminte de Jason care spusese că Tessa arată perfect și e fericită.

— Ei bine, asta este o surpriză. Am crezut că pînă la ora asta ți-ai dat seama că toată avuția lui Cabot nu înseamnă nimic pentru ea. Tessa e prima care să afirme că e o Cabot nereușită, care de ani de zile a respins regulamentele de familie ale lui Jason Cabot.

— Oh, știu că e așa, totuși eu nu fac parte din lumea ei. Bill, eu nu cunosc modul ei de viață și mai ales nu doresc să-l cunosc. Nu vreau să știu nimic despre case înconjurate de terase și despre dineuri de gală. Nu sînt cîtuși de puțin un om călătorit... n-am ieșit nicio dată din New York. Am fost în Europa numai pentru că m-am născut acolo, dar am părăsit-o cînd aveam doar cîteva luni și eu... eu nu sînt cultivat, nu sînt ceea ce se consideră a fi un om bine educat. Tessa nu-și dă seama de lucrurile astea.

— Asta-i presupunerea ta, Nick. Eu îți pot spune că te înșeli, și îți vei da singur seama în cele din urmă. Îmi pare rău să aud asta, foarte rău. Nu-mi place ideea ca Tessa să fie necăjită și nu înțeleg de ce trebuie să fii tu necăjit, dar dacă așa stau lucrurile eu nu pot face nimic. Un singur lucru vreau să fie clar, că oferta mea, dorința mea de a lucra cu tine, nu are nimic de-a face cu Tessa, cu Jason sau cu altcineva. Tu și Tessa sînteți amîndoi adulți și vă veți rezolva problemele voastre... sau nu le veți rezolva. În nici un caz asta nu are nimic de-a face cu clinica.

— Dar... nu ești supărat? Eu sînt supărat pe mine, și nu aștept de la tine mai mult decît aștept de la mine.

— Nick, eu sînt mult mai bătrîn decît tine. Asta nu mă face în mod necesar mai înțelept, dar înseamnă că știu că lucrurile nu sînt întotdeauna dileme atît de imposibile pe cît par. Admit faptul că ești copleșit de banii Tessei, dar banii mei sînt cu totul altceva... sînt pentru medicină, pentru ceva ce trebuie să fie înfăptuit.

— Ei bine, eu... e o asemenea surpriză încît într-adevăr nu știu ce să spun. Dacă ai dori ceva de felul acesta, de ce nu l-ai făcut înainte?

— Înainte nu mi-a trecut prin minte un plan organizat. Tu ai pus piesele una lîngă alta, pur și simplu.

— Nu știi cît de aspru poate deveni felul meu de medicină.

— Ani de zile am dăruit din timpul meu liber Spitalului Harlem, și înțeleg problemele. Se poate să nu cunosc lucrurile tot atît de bine ca tine, dar nu numai o dată am fost pus în fața situațiilor disperate ale acestui oraș. Ei, ce spui?

— Și cum ai propune să facem?

— Zici că ai găsit o clădire. Ei bine, nu vei plăti chirie pe ea, o cumpăr eu și-o renovez. Tot în sarcina mea cade și echiparea ei. Cabinetele vor fi bine puse la punct. În ceea ce privește restul clădirii, dacă e suficient de mare îți poți aranja un apartament deasupra aripii în care se află cabinetele așa încît să fii întotdeauna acolo. Voi amenaja un laborator de cercetare. Îți dai seama că aceasta poate constitui începutul unui întreg sistem de clinici asemănătoare conceptului tău? Odată ce-și va dovedi eficiența, eu nu voi fi singurul medic de categoria mea care să dorească să participe. În ceea ce privește autoritățile, ca atare, trebuie mai întîi să le dovedești că această instituție este realizabilă, să-i faci să accepte ideea, iar odată lucrul acesta înfăptuit, cine știe?

— Este o ofertă incredibilă, spuse Nick cu vocea joasă.

— Și una pe care nu o poți refuza. Împreună vom putea face lucruri mari, pentru că tinerii vor asculta de tine, iar autoritățile vor asculta de mine.

— Este... este exact ce am visat întotdeauna. Crezi că vom putea reuși ?

— Sînt sigur, cu condițiile tale și regulile tale. Tot ce doresc pentru mine este să lucrez în clinică.

— Nu știi, clătină Nick din cap. Sacrific o groază de lucruri. Nu vrei să te mai gîndești ?

— Sacrific o groază de nimicuri. Hotărîrea mea este luată, ce spui de a ta ?

— Tessa ? Va avea toate motivele să fie derutată de lucrul acesta.

— Prostii. Îl va aplauda. Vreau să subliniez încă o dată că ea nu are nimic de-a face cu relațiile noastre de muncă. Nick, vreau să încetăm vorbăria și să pornim la treabă. Îmi trebuie numele agentului de închirieri și adresa clădirii... dacă ești de acord cu propunerea mea.

— De acord ? Da, da, bineînțeles că sînt. Nu m-am așteptat niciodată... începî el, apoi își scoase portofelul din buzunar. Luă o carte de vizită și i-o întinse lui Bill. Asta-i numele tipului și adresa clădirii, nu-l lăsa să te jecmănească... nu merită o avere.

— Avocatul meu se va ocupa de toate astea, și dacă va exista vreo problemă de restricții în zona respectivă. Aș vrea să găsești un arhitect și împreună să așterneți pe hîrtie ceea ce dorești, iar mai tîrziu vom hotări asupra echipamentului. Apropo, nu te îngrijora prea tare în legătură cu autorizațiile, am prieteni în sectoarele astea și voi putea obține o autorizație pentru clinică chiar de la început. După părerea mea cam prin iunie vom fi pe drumul cel bun.

— Bill... toți banii ăștia...

— Îi am. La ce-i folosește cuiva să dea tîrcoale unei bănci ?

Nick se ridică în picioare și se îndepărtă de canapea, privind în jur pe jumătate buimac.

— Pur și simplu nu-mi vine să cred.

— Ți s-au întîmplat multe lucruri și prea repede unul după altul, e natural să fii tulburat. Dar e adevărat, Nick. Este posibil să te îndrăgostești foarte tare

de cineva într-un timp foarte scurt, dar repeziciunea cu care se petrece poate pricinui probleme... ca acelea pe care le ai acum. În ce privește clinica, întotdeauna am avut această vocație, dar a trebuit să te întâlnesc pe tine ca ideea să se definească. A fost ceva neașteptat, toate astea la un loc, dar important este că toate s-au întâmplat. Ce-ai zice de-o altă băutură, ca să sărbătorim? zîmbi Bill.

— Ce? Oh nu... nu, mulțumesc, Bill. Trebuie să mă întorc la spital... dacă voi mai găsi drumul după toate astea.

— Eram curios să știu un lucru, Nick. Ai de gînd să-ți menții catedra la Spitalul Municipal?

— Da, nimic pe lume nu mă poate smulge de acolo. Nu întru totul, în nici un caz. Bill... ai de gînd să-i spui Tessei despre aranjamentul nostru?

— Bineînțeles, n-am intenția să țin secret. Fiindcă veni vorba, în aceste împrejurări cred că ar fi mai bine să merg s-o văd mîine. Vreau să constat cît este de necesară.

— N-am ce face, Bill, știu că nu e plăcut pentru ea, dar n-am ce face.

— Probabil că nu e plăcut pentru nici unul din voi. Tu zici că nu cunoști lumea Tessei, dar nici ea nu o cunoaște pe a ta. Personal, cred că merită să i se dea o șansă.

— Nu, clătină Nick din cap. Îmi pare rău.

— Foarte bine, spuse Bill ridicîndu-se. Ești sigur că nu vrei altă băutură?

— Trebuie să plec. Bill, spuse Nick, cînd se îndreptară împreună spre vestibul, într-adevăr nu știu cum să-ți mulțumesc.

— N-a fost un gest întru totul altruist, crede-mă. Mai vorbim, spuse Bill, ajutîndu-l pe Nick să-și îmbrace cojocul vechi. Și dacă se întâmplă să dai peste cocoșul din poveste, spune-i că poate să cînte liniștit „cucurigu boieri mari, dați punguța cu doi bani“, zîmbi el.

— Drace, o să-i dau adresa ta. Mulțumesc... încă o dată, spuse Nick încet în timp ce ușile liftului se deschiseseră.

Bill așteaptă pînă cînd ușile se închiseră la loc apoi se întoarse în salon și se duse să privească Central Park-ul. Îi părea rău pentru Nick și îi părea și mai rău pentru Tessa, fiecare din ei prins în capcana mediului din care proveneau, nici unul neavînd nici o vină.

Bill Reynolds stătea gîrbovit pe scaunul de metal, uitîndu-se cu intensitate la Tessa care ședea foarte drept în pat, cu păturiile strîns înfășurate în jurul ei din cauza frigului din salon. De alături se auzea zumzetul de voci al vizitatorilor care vorbeau cu bolnavele, unii rideau, alții vorbeau repede cu accentul sacadat al limbii spaniole.

— Tessa, am crezut cu adevărat că ai renunțat la nesăbuința aia, spuse el.

— Oh, renunțasem. Știi ce eram cît p-aci să fac, unchiule Bill? Am reflectat mult și eram pe cale să-i spun lui Roger că nu mai are nici un rost să ne vedem. Că ar fi timpul să rupem mitul care s-a creat în jurul nostru.

— Și de ce n-ai făcut-o?

— Pentru că am realizat dintr-o dată ce simți cînd cineva... la care îți foarte mult îți întoarce spatele. Este un sentiment îngrozitor și eu eram cît p-aci să-i fac același lucru lui Roger. El bine, n-o voi face, ar fi prea neomhenos din partea mea.

Bill oftă, ezitînd înainte de a vorbi.

— Presupun că te referi la Nick?

— N-am spus asta.

— Totuși de Nick e vorba, nu-i așa?

— Da, de el. Nu-i vina lui, înțeleg ce l-a determinat. Ted mi-a explicat, fiindcă vent vorba, dar cu toate astea e un sentiment oribil și eu nu-i voi face același lucru lui Roger.

— E o situație cu totul diferită.

— Nu-i așa. Aș dori să mă eliberez complet de Roger pentru că mă incomodează, nu-și are locul în viața mea... exact așa cum gîndește și Nick despre mine. Cu deosebirea că eu ar fi trebuit să mă gîndesc la Roger înainte

de a-l lăsa să se prindă în jocul acesta, nu după aceea. Am îngăduit ca lucrul acesta să se întâmple și port toată răspunderea, fie că îmi place sau nu.

— Și când vine aici? întrebă Bill cu resemnare în voce.

— Ar fi trebuit să și fie aici. Am pus-o pe Lee să-l cheme.

— Știu că nu există modalitate de a te îndupleca. Ce-ai de gând să faci în legătură cu Nick?

— Nimiș. Mă bucur pentru clinica voastră, mă bucur pentru amândoi, dar n-am de gând să folosesc acest lucru ca mijloc de a reînnoa o legătură. Nu vreau să-l fac să sufere mai mult decât a suferit.

— Tessa... tu nu vrei să-l faci pe Nick să sufere, nu vrei să-l faci pe Roger să sufere, dar vrei cu tot dinadinsul să stai la mijloc și să iei asupra ta suferințele fiecăruia. De ce anume ție îți este îngăduit să suferi și celorlalți nu? Ce pedeapsă vrei să ispășești?

— Cu adevărat, nu vreau să mai discut. L-am auzit de-ajuns pe Ted.

— Poate că ar trebui să-l ascuți pe el dacă pe mine nu vrei. David Cord spune că în ultima vreme ești nervoasă, că ai pulsul neregulat, bătăile inimii accelerate. Spune că ai devenit necomunicativă.

— David face o greșală. A fost foarte drăguț cu mine încercând să preia lucrurile de acolo de unde le-a lăsat Nick, și eu apreciez, dar mă supără să văd ceea ce se întâmplă. Abia dacă îi mai vorbește lui Nick. Cu câteva zile în urmă, părea că vrea să-l liniștească, să-l ajute. Acum se poartă de parcă el și cu Nick ar fi dușmani. Răcirea este evidentă chiar și în timpul vizitei, iar Ted spune că au fost prieteni apropiați multă vreme. Vreau să plec de aici înainte de a pricinui și mai multe necazuri.

— Nu tu ai pricinuit necazuri, Tessa. Oamenii și-au dat foarte multă silință să și le pricinuiască singuri. Tu nu te-ai prefăcut a fi altceva decât ce ești.

— Eu nu am pricinuit necazuri directe ci indirecte. Din cauza mea, David s-a supărat pe Nick. După câte înțeleg, tot spitalul vorbește despre lucrul ăsta. Și, ca

și cum lucrul ăsta n-ar fi de ajuns, Lee are bătaie de cap cu Jim. Făcuse din Nick idolul său, iar acum este nedumerit și devine din ce în ce mai ostil față de el. Asta nu s-ar fi întâmplat dacă eu nu veneam la Spitalul Municipal.

Bill o privea pe Tessa cu atenție, chipul ei era senin, ochii albaștri liniștiți, chiar și vocea îi era neschimbată, dar înăuntrul ei, era foarte tulburată.

— Ai vrea să te transferi la alt spital? întrebă el.

— Nu, atunci toată lumea va spune că Nick m-a aruncat afară. Săptămîna viitoare oricum ies de aici, totul se va aranja pînă atunci.

— O să fiu fericit cînd ai să pleci de aici, Tessa, cred că ai început să creezi munți din grămăjoare de nisip.

— Poate. Ce face Margo? N-a mai fost aici în ultimele zile.

— Se simte foarte bine. Am trecut pe la ea s-o văd azi dimineață, arată nemaipomenit. Și, crede sau nu, are de gînd să-și caute o slujbă.

— Crezi că e pregătită pentru o slujbă? întrebă Tessa jucîndu-se cu o șuviță de păr.

— S-ar putea să fie puțin prea devreme, dar pe de altă parte cred că e preferabil să aibă o activitate oarecare. Să petreacă atît de multă vreme singur nu e bine pentru mineni, cu atît mai puțin pentru cineva cu povestea ei.

— Ce anume caută?

— Un post de secretară, spuse el.

— Oh, zise Tessa apoi se uită în sus. Iată că vine Roger.

Bill întoarse capul și-l văzu pe Roger străbătînd salonul cu pași mari, o siluetă înaltă într-un costum maro de catifea reiată încins cu cordon, un pulover alb și o pereche de mocasini simpli, maro. Un trenchi maro închis îi atîrna pe braț.

— Bună ziua, Roger, spuse Bill ridicîndu-se.

— Bună ziua, domnule doctor Reynolds. Presupun că ar trebui să vă cer scuze pentru că v-am telefonat atît

de des, dar n-am s-o fac. Eram atît de îngrijorat pentru fetița astă a mea de aici, spuse el aplecîndu-se s-o sărute pe Tessa.

— Da, spuse Bill fără entuziasm, apoi se întoarse spre Tessa. Am fugit, draga mea. Te văd peste cîteva zile.

— Oh, unchiule Bill ? Tata știe despre clinică ?

— Iau diseară cîna la ei, le voi spune atunci. Amanda știe ceva, dar lui Jason nu i-am spus încă nimic. Mama la părea foarte tulburată la telefon azi dimineată... Am presentimentul că s-ar putea să fie seara veștilor mari, spuse Bill dus pe gînduri.

— Ce fel de vești ?

— Oh, nu știu. Ai grijă de tine, spuse el. O sărută pe obraz și se întoarse să plece.

— Unchiule Bill ? Dacă o vezi pe Margo, spune-i succes din partea mea.

— O să-i spun. Fii cuminte, zise el și ieși fără să i se mai adreseze lui Roger.

— Povestește-mi, Tessa. A trecut atîta timp, spuse Roger așezîndu-se pe pat.

— Mă simt foarte bine. Tessa schiță un zîmbet slab. Tu cum te-ai simțit ?

— Îngrozitor, atît de îngrozitor ! Nici măcar n-am putut lucra.

— Oh, Roger, eu mă simt bine de multă vreme, de ce n-ai putut lucra ?

— Atîta timp cît ești în spital voi fi îngrijorat... tu nu știi ce înseamnă ca cineva pe care îl iubești să zacă într-un spital, și să nu știi ce i se poate întîmpla.

— Roger, spuse Tessa încet. Nu era asta prima replică din episodul acela în care tu refuzai să împrumuți cuiva niște bani ?

— Refuzam să prelungesc un împrumut... începu el apoi se opri. Ei bine, mi se pare că asta era, dar acum înțeleg adevărul pe care îl cuprinde.

— Îmi dau seama. Arăți bine, cu toate acestea.

— În realitate, nu prea.

— Ce s-a întîmplat ?

— Tessa, cred că ceva nu e în regulă cu mine la rețeaua de televiziune.

— Ce anume ?

— Cred că cei de acolo încearcă să mă trimită în California.

— Asta-i ridicol, de ce să facă asta ?

Roger făcu o pauză înainte de a răspunde. Și aceasta era o poză pe care Tessa o recunoscuse. Dozarea privirii în timpul filmărilor era superbă, iar Roger o folosea adesea spre marele lui avantaj și în afara filmărilor.

— Au circulat niște zvonuri pe coastă. Un prieten de-al meu care joacă într-un serial acolo, jură că a auzit spunându-se că eu voi juca alături de el în același spectacol.

— Dar de ce ?

— Nu știu, dar pe mine m-a dat gata. Tessa, toți prietenii mei sînt aici, tu ești aici. Trebuie să mă ajuti, nu știu cît voi mai rezista la această incertitudine. Tu știi cît de greu a fost pentru mine. Dacă vor să mă trimită de aici, voi fi iarăși singur. Știi cît am fost de singur.

— În primul rînd nu cred să te mute. Și chiar dacă așa crede, ce-ai putea face eu ?

— Vorbește cu tatăl tău. El îl cunoaște pe Tobias și Tobias poate răsturna orice hotărîre luată de un vice-președinte.

— Vrei ca eu să... vorbesc cu tata ? Despre tine ? Eu... Roger, el nu privește prea favorabil... actorii.

— Dar dacă îi ceri tu, Tessa. Zău că nu mai rezist. Nu pot pleca din New York. Tu ești singura persoană care mă poate ajuta. Cel puțin roagă-l pe tatăl tău să afle dacă e adevărat. Un singur telefon, asta-i tot, un singur telefon la Tobias.

— Eu... eventual îl pot chema eu pe Paul.

— Tessa, te rog, întreabă-l pe tatăl tău ! Te rog !

— Foarte bine, Roger, liniștește-te. O să-l întreb pe tata, dar nu înainte de a mă întoarce acasă.

— Ești atît de bună, Tessa, știam că mă vei ajuta. E viața mea în joc și știam că nu mă vei lăsa...

Roger continuă tot așa dar Tessa nu-l mai auzea. Cunoștea și sfârșitul acestei replici, o replică din *Iubirile noastre* pe care o auzise de vreo treizeci de ori într-o dimineată la o repetiție. „Știam că mă vei ajuta. E viața mea în joc și știam că nu mă vei lăsa...”

Tessa știa că în acea replică intenția autorului fusese de a incrimina personajul din scenă, dar acum ea nu simțea nici vină nici responsabilitate. Simțea că-i vine să ridă și să plângă la nebunia acestui lucru. Nick nu era în stare nici măcar să o privească în timp ce ea stătea aici ascultînd o conversație dintr-un serial de reclamă, spunîndu-și cu insistență că nu-l putea părăsi pe Roger Karl pentru că era prea trist și singur.

— Tessa ? Nu mă ascuți ? întrebă Roger.

— Hm ? Da, da bineînțeles că ascult, spuse ea încet.

Lee și Jim sosiră la Tessa acasă duminică la prînz unde Margo, entuziasată și zîmbitoare, le ură bun venit. Le atîrnă paltoanele în dulapul din perete apoi îi conduse în *living room* unde, pe o masă rotundă din lemn de tek se afla o carafă cu *Bloody Mary*¹. Lee gîndi că Margo arăta drăguță și relaxată în rochia de primire lungă, din mătase imprimată ; Jim se gîndi că Margo arată obosită și încordată sub stratul de fard așternut cu grijă.

— Mă bucur că ați putut veni. E plăcut să ai companie... ultasem cît poate fi de agreabil, spuse Margo servindu-i cu băutură.

— Mulțumesc, spuse Jim. Cum vă simțiți, doamnă Marshall ?

— Nu mai sîntem la spital acum, spune-mi Margo, zise ea. Mă simt bine, nu credeam că va fi așa, dar și controlul săptămînal de la spital îmi confirmă ameliorarea.

— Dormi bine ? întrebă el.

— Oh, Jimmy, nu trebuie neapărat să faci pe medicul.

¹ Băutură din suc de roșii și vodcă.

— Nu m-am gândit că va suna atât de medical, doamnă... Margo, zîmbi Jim. Mă întrebam numai. Uneori este greu pînă te obișnuiești să dormi într-un loc nou.

— Ca să-ți spun adevărul am fost puțin agitată, dar am crezut că din cauza emoției. Sînt atât de fericită la gîndul de a mă întoarce la lucru.

Surprins, Jim avu un schimb de priviri cu Lee.

— Nu mi-ai spus că doamna... că Margo va începe să lucreze.

— N-am știut că este o hotărîre definitivă, Margo, spuse Lee.

— De fapt nu este. Dar tot *weekend*-ul am stat confundată în anunțurile cu oferte de serviciu și am de gînd să caut mîine. Am mai căutat puțin și săptămîna trecută dar mi-am zis că e mai bine să aștept anunțurile din „Sunday Times“.

— Ai văzut ceva care să te intereseze? întrebă Jim.

— Mai multe chiar. Un lucru însă e sigur, indiferent cît de rea e situația economică, o secretară poate găsi întotdeauna de lucru. Ziarul e plin de anunțuri.

— Nick știe despre asta? întrebă Jim.

— M-am gîndit să-i fac surpriza după ce obțin slujba. De ce?

— Nick n-a spus nimic despre așa ceva, asta-i tot.

— Chiar dacă el ar fi știut, Jimmy, nu văd cum ai fi aflat tu. De vreme ce ai hotărît să nu mai vorbești deloc cu el, spuse Lee.

— Să nu mai vorbești cu doctorul Gorlin? întrebă Margo. Cum se poate, tu și doctorul Cord și doctorul Gorlin erați nedespărțiți.

— Acum nu mai sînt așa, spuse Lee calm. Nici David Cord nu mai vorbește cu Nick. Nu ți-a spus Tessa?

— Nu. Am văzut-o ieri, dar nu mi-a spus nici un cuvînt.

— Ei bine, asta seamănă a Tessa. Lui Nick i-a intrat în cap că Tessa e prea bogată pentru el și o evită, sau cam așa ceva. Iar toți prietenii lui Nick au trecut de partea Tessei și-l evită pe Nick. Singura persoană care privește acest lucru obiectiv este Tessa, deși de fapt ea ar fi singura îndreptățită să fie supărată.

— Și cum a primit ea lucrul ăsta ? întreabă Margo.

— Ei bine, pare foarte liniștită. Vreau să spun că este foarte amărită dar nu spune nici un cuvânt rău despre Nick, în timp ce toți ceilalți se învîrt de colo-colo, prefăcîndu-se că nici nu există. Cel puțin ea încearcă să înțeleagă. După cum spune și Tessa, pentru un bărbat mîndru ca Nick, poate fi un șoc teribil să-și dea brusc seama cît de mulți bani are ea și tot ce implică averea ei. Este vorba de mîndria lui, și el nu poate trece peste mîndria lui. Știam că într-o bună zi se va întîmpla ceva de felul ăsta.

— Ce vrei să spui ? întreabă Jim, sorbind o înghițitură din băutura sa.

— Ei bine, voi toți ați socotit că Nick este făcut dintr-un aur care nu-și va pierde niciodată strălucirea. Eu ți-am spus mereu că nu e decît un om. Poate să fie un om special, dar cu toate acestea este tot atît de om ca oricare dintre noi.

— Poate că noi ne-am purtat puțin cam aspru, dar nu este un lucru corect. Margo, tu ai stat în salon cu ea, ai văzut cît de devotat îi era Tessa. Și apoi, hodoronc-tronc, se dă la o parte ; cred că nouă nu ne-a plăcut treaba asta.

— Halal soț, spuse Lee cu un zîmbet. Ea început eră dezamăgită că Nick o place pe Tessa, acum e dezamăgită că Nick nu se mai ocupă de Tessa. Înțelegi cam cum vine asta ?

— Cel puțin nu te plictisești, Lee, spuse Margo.

— Să mă plictisesc ? Am nevoie de o agendă ca să notez tot ce se întîmplă zilnic. Jimmy mi-a promis să-mi dea una de Crăciun, rîse Lee.

— Foarte bine, am priceput aluzia. Jim zîmbi. N-am venit aici ca să discutăm problemele din spital. Margo, cum îți place aici ?

Ea privi în jur și oftă, jucîndu-se cu toarta ceștii de cafea.

— E ca într-un film. Știi, întotdeauna îți imaginezi oameni trăind în felul acesta, dar de fapt nu-ți vine a crede. Cînd nu pot să dorm, mă scol și încep să umblu

de colo-colo, privind prin toate odăile, atingînd lucrurile. Uneori mă simt ca un copil care se costumează. Noaptea trecută m-am uitat într-unul din dulapurile Tessei și am scos una din hainele ei de blană... ei bine, pînă să-mi dau seama ce fac, m-am și îmbrăcat cu ea și am început să mă învîrt în fața oglinzii. Dar de cele mai multe ori, totuși, mă duc pe terasă și privesc riul. Arată atît de curat și de liniștit de aici de sus.

— Indiscutabil, e o casă minunată. Nu-ți dă idei, Lee? întrebă Jim.

— Nu, cred că mă voi mulțumi cu garsoniera noastră. Are marele avantaj că nu trebuie să mergi o milă ca să ajungi în camera cealaltă. Acasă la noi nu avem „camera cealaltă“.

— Vă invidiez, copil, spuse Margo. Treceti prin toate greutățile împreună. Veți avea multe amintiri fericite și nostime la care să vă întoarceți privirea.

— Da, desigur că vom avea. Cel puțin eu voi avea, nu știu cît de nostime i se par lui Jimmy gărzile acelea de treizeci și șase de ore.

— Nu mă supără, dar vă spun un lucru, noroc că studenții la medicină sînt tineri. Nu știu cum voi face față peste zece ani. Desigur, Nick are treizeci și trei de ani și totuși izbutește de minune... cuprinde un volum de muncă mai mare decît noi toți la un loc.

— Fiindcă vorbim despre muncă, Margo, ai vrea să merg cu tine mîine cînd te duci să-ți cauți slujbă? întrebă Lee.

— Mulțumesc, dar m-ar bucura să mă duc singură. Bill mi-a lăsat o grămadă de bani, dar abia aștept să am banii mei și de Crăciun să intru într-un magazin și să cumpăr cadouri cu proprii mei bani.

— Crăciunul... ce bine că Tessa va fi acasă la timp. Are de gînd să facă un mare pom de Crăciun și toate celelalte. Plănuiește ca petrecerea pe care o dă o dată pe an s-o facă în ziua de Crăciun. Și, Margo, așteaptă să vezi lista cu invitați. Dacă vrei să vezi cu adevărat un film, așteaptă pînă la Crăciun.

— Nu știu dacă ar trebui să mai stau aici după ce Tessa vine acasă. Ar avea nevoie de puțină intimitate după ce a stat la Spitalul Municipal.

— Margo, asta-i curată prostie. Tessa dorește să stai, în primul rînd, iar în al doilea, poate să aibă o duzină de musafiri și să-și aibă totuși intimitatea ei în această casă.

— Poate. A spus că vrea ca eu să rămîn... dar nu știu.

— Tessa nu spune niciodată nimic ce nu crede și dacă vrei să știi adevărul, bănuiesc că i-ar prinde bine să aibă o campanie. Mă bate gîndul că se simte în-singurată.

— Cum te poți simți în-singurată cînd ai atîția bani? întrebă Jim.

— Cred că abia cînd ai atîția bani te simți în-singurată. Dacă ar trebui să-și facă griji pentru fiecare dolar, ar fi și ea ca toți ceilalți oameni. Dar ea trebuie să fie altfel, ea nu poate fi o fată simplă, o fată obișnuită, oricît de mult ar dori să fie. Cred că Nick a realizat lucrul acesta. Jimmy, toți banii ăia au făcut-o să-l piardă pe Nick.

— Știu, spuse el gînditor. Desigur că mai e și Ted.

— Asta-i ăla cu părul roșu, nu-i așa? întrebă Margo.

— Da. Și Tessa ține foarte mult la el.

— Nu... cred că sînt mult prea apropiați ca să se căsătorească, spuse Lee.

— Îți mulțumesc, zise Jim, clipind din ochi.

— Oh, înțelegi ce vreau să spun. E ca și cînd s-ar cunoaște dintotdeauna, ce surprize și-ar mai putea oferi? E ca și cînd ar fi frate și soră.

— E o prostie chiar și să faci presupuneri, spuse Margo. Pînă la urmă cred că Jason Cabot va avea un amestec în hotărîrea ei.

— E ceva ciudat cu Jason Cabot. Acum cîteva zile l-am întîlnit la spital și părea alt om. Era tot arogant și plutea deasupra tuturor lucrurilor, dar arăta ca un om muncit de o problemă.

— Asta-i greu de crezut, nu mi-l pot imagina pe Jason Cabot avînd o problemă pe care să n-o poată rezolva. Dar oricum, ce-ar fi să-l lăsăm pe Jason Cabot. Cred că e timpul să mîncăm. Gustarea, cum se zice, va fi servită imediat, spuse Margo ridicîndu-se în picioare.

— Ai nevoie de ajutor la bucătărie sau gătește menajera ? întrebă Lee.

— E în camera ei, eu gătesc. Omletă cu ciuperci și cu spanac. Sună promițător.

— Minunat, n-am mîncat niciodată așa ceva, spuse Lee.

— Rețetă Tessei. Am încercat-o ieri și-a reușit bine. Știi, e foarte plăcut să nu-ți pese de prețul ciupercilor.

— Te cred, spuse Lee. Sigur n-ai nevoie de ajutor ?

— Nu. Mai luați cîte o băutură cît timp așteptați, zise ea.

— Se pare că menajera are o slujbuliță foarte bună. Nu prea are ce face pe aici, spuse Lee.

— Face curățenie și în restul timpului se uită la televizor, dar eu vreau așa. Nu-mi pot permite să mă obișnuiesc cu menajere. Îi dau chiar o zi liberă în plus.

— Adică ?

— Are și luna zi liberă.

— Ar trebui să vină mîine seară să-ți pregătească o masă festivă. Să sărbătorești noua ta slujbă, spuse Lee.

— Nu am nevoie de o masă festivă... voi fi destul de fericită și așa, spuse Margo și se duse la bucătărie.

Jason Cabot stătea cu Bill Reynolds în salonul reședinței Cabot. Avea privirea întunecată și fuma fără astîmpăr țigară după țigară.

— Rămîn la părerea mea că ar fi trebuit să încerci să discuți rezonabil cu Amanda în loc să țipi, spuse Bill învîrtîndu-și în mînă paharul cu whisky Tom Collins.

— Să discut rezonabil ? Cine mai poate recurge la rațiune cînd este absolut evident că ați hotărît cu toții să înnebuniți de-a binelea. Tu renunți la un cabinet

de prestigiu ca să deschizi o clinică prăpădită cu Gorlin, Tessa găzduiește acasă la ea o bețivă, iar acum Amanda vrea să divorțeze. Nici unul din lucrurile astea nu sînt rezonabile și este foarte greu să discuți cu nebunia.

— Unde este acum Amanda ?

— S-a dus la un cocktail. Eu mi-am exprimat regretele. Ultimul lucru pe care aș fi avut chef să-l fac era să-mi pierd timpul cu o conversație neghioabă în timp ce fiica mea, cel mai bun prieten al meu și nevasta mea și-au pierdut mințile în colectiv.

— Jason, ce am eu de gînd să fac este exact ceea ce am dorit de multă vreme. Timp de douăzeci și cinci de ani mi-am petrecut vremea făcînd, cum ai zice tu, ceea ce se cuvine, acum doresc să fac ceea ce-mi place. Tessa și Margo Marshall... ei bine, s-ar putea să nu fie cel mai înțelept lucru din lume, dar se pare că dă rezultate bune.

— Tessa iese din spital săptămîna viitoare... și atunci ? Este de presupus că fiica mea își va împărți apartamentul cu o alcoolică ? De ce nu i-ai găsit femeii ăsteia un apartament care să fie al ei, Bill ? Aș fi mai mult decît fericit să plătesc toate cheltuielile dacă Tessa dorește așa ceva, dar nu cred că ea trebuie să mai locuiască acolo cînd Tessa vine acasă.

— Margo Marshall n-ar primi pomană. Tessa i-a oferit s-o trimită la un sanatoriu pentru a-și continua convalescența, dar ea n-a vrut să accepte banii.

— N-ar primi pomană, într-adevăr. Dar ce crede că a primit la Spitalul Municipal ? Ce crede că primește acum de la Tessa ?

— Nu-i același lucru.

— Aceste diferențe subtile, dacă există măcar, nu mă interesează pe mine. Desigur că femeia își are un preț.

— Nu este o persoană de felul ăsta, Jason.

Jason se ridică și se duse la bar, umplîndu-și din nou paharul cu whisky. Încăperea era liniștită, se auzea în-
cet o muzică de Bach.

— Puțini oameni am întâlnit care să nu fie „persoane de felul ăsta“, spuse Jason, așezându-se.

— Deci o să trebuiască să o consideri drept o nouă experiență.

— Tot ceea ce se petrece acum consider drept o nouă experiență. Doar cu câteva săptămîni în urmă Tessa era sănătoasă, Amanda era Amanda, iar tu făceai ceea ce-ai făcut ani de zile. Acum mă uit în jur și nu văd decît un haos sentimental.

— Bănuiesc că așa ți se pare ție, spuse Bill blajin.

— Poți să fii sigur.

— Amanda pare hotărîtă.

— Da, s-a hotărît. Am discutat ore întregi asupra acestui subiect. Țasta e primul divorț în familiile noastre; timp de generații oamenii s-au înțeles, iar acum Amanda ține morțiș să se poarte ca o adolescentă. Am încercat să-i explic că pur și simplu lucrul acesta n-a mai fost făcut, iar ea mi-a amintit în repetate rînduri că Mary Rockefeller a obținut un divorț liniștit și demn, și universul nu s-a rupt în două.

— Și, la urma urmei, nă s-a rupt.

— Nu asta-i problema. Noi nu sîntem o familie oarecare, nici nu sîntem Rockefeller. Noi sîntem Cabot și noi nu divorțăm.

— După cît se pare o să trebuiască s-o faci.

— Da. Dacă m-aș opune, publicitatea va fi mai rea decît divorțul în sine. Am eu modalitățile mele de a mă îngriji de orice, dar din nefericire Amanda cunoaște și ea aproape toate aceste modalități și ar putea deveni o mare belea dacă încerc s-o împiedic să facă ce vrea.

Bill pufăia din pipă fără să-și ia privirea de la Jason.

— Știi, de cînd ai început să-mi povestești, n-ai pomenit o singură dată ce simți în legătură cu faptul că o pierzi pe Amanda.

— N-am nici un sentiment special, Bill. Am considerat această căsătorie plină de bun simț. Eram destul de mulțumit. Sînt obișnuit cu Amanda, dar nu o iubesc

în felul în care definește ea dragostea. Grija mea principală este Tessa.

— Tessa ? Pentru ce ?

— Pentru că eu pe Tessa nu vreau s-o pierd. Nu știu ce va însemna acest divorț pentru ea. Noi nu ne înțelegem așa de bine cum aş dori eu, dar în tabloul de familie Amanda a fost întotdeauna elementul de echilibru. Acum pur şi simplu nu mai știu. Nu vreau ca Tessa să se îndepărteze cu totul de mine.

— Tessa nu va proceda astfel. S-ar putea să fie adevărat că voi doi sunteți cei mai buni prieteni, dar e la fel de adevărat că, în felul ei, te iubește.

— Și cînd se recăsătorește Amanda ?

— Se recăsătorește ? Amanda nu mi-a spus un astfel de lucru.

— Bineînțeles că nu, dar în ultimă instanță acesta va fi pasul următor. Și asta se va petrece în familie, Bill. Sînt foarte sigur că tu și cu ea vă veți căsători în cele din urmă, spuse Jason liniștit. Tessa te adoră... dar m-ar dura mai mult decît îți pot spune dacă tu mi-ai lua locul în calitate de tată.

— Jason, asta-i absurd. Amanda o să aibă nevoie de mult timp de gîndire înainte de a se mărita cu cineva. Noi doi n-am mai vorbit despre căsătorie din ziua în care mi-a spus că se mărită cu tine.

— Da, dar tu nu te-ai împotrivi acestei idei, nu-i așa ?

— Tu cunoști sentimentele mele față de Amanda și acestea nu s-au schimbat. Aș fi foarte fericit să vină ziua în care eu și ea ne vom căsători. Dar Tessa este fiica, ta și nici un certificat de căsătorie nu poate schimba lucrul acesta. Jason, între un tată și o fiică există o legătură cu totul specială, indiferent dacă ei vor s-o recunoască sau nu. Nimic nu poate zdruncina această legătură. În adîncul sufletului, fiecare fată vede în tatăl ei un erou, iar pentru un tată fiica lui este un lucru magic. Cred că probabil aceasta este una din cele mai puternice legături ale vieții.

Jason privi în depărtări, cu chipul său frumos răscolit și ochii pierduți în gânduri.

— Precum și mamele cu fiii lor. Îmi amintesc când fratele meu a fost ucis în război. Am crezut că mama va muri de tristețe, iar eu socoteam că e ridicolă. Acum sînt și eu părinte și mă îngrozește gîndul de a-mi pierde fiica.

— Te frămîntă de prisos.

— Poate. Îmi este atît de greu să mă pîn de acord cu Tessa.

— E adevărat, dar tu trebuie să o simți instinctiv. E loială și afectuoasă.

— El bine... tot ceea ce pot face, este să aștept și să văd ce se întîmplă.

— Și Amanda cînd o să-i spună Tessei ?

— La cîtva timp după ce iese din spital și se întoarce la ea acasă. Acesta este alt motiv pentru care vreau ca femeia aceea să nu se afle acolo. Nu doresc un auditoriu cînd discutăm cu Tessa.

— O s-o scot eu pe Margo la masă dacă o să fie nevoie. Ai destulă bătaie de cap și fără Margo. Marshall. Printre altele, i-ai spus lui Amanda despre Ted ?

— Da. Mi-a fost atît de al naibii de greu să vorbesc despre el. Cînd am început să-i spun aproape că simteam oribila căldură din ziua aceea. Dumnezeuule, îți amintești cît de cald era ? Întreaga întîmplare mi-a revenit în minte.

— Ce-a spus Amanda ?

— A plîns puțin. Îi părea atît de rău pentru el. Și mie îmi venea să plîng. Am simțit același lucru ca în ziua cînd am dus-o pe Tessa la spital. Un teribil sentiment de mîhnire și neputință. Mă bucur că acum s-a terminat.

— Tessa încă nu știe nimic despre ziua aceea.

— O să știe destul de curînd. Teddy o să trebuiască să-i spună.

Bill se rezemă în scaun și sorbi o înghițitură. Se gîndea cît de multe lucruri se întîmplaseră în viața fiecăruia și cum, în mod ciudat, toți erau pe cale să în-

ceapă o viață nouă și deosebită, ca și când ceasul fusese întors cu treizeci de ani în urmă.

David Cord ședea lângă patul Tessei în acea duminică seara și o urmărea cu atenție cum îi răspundea mecanic la întrebările lui. Îi controlă din nou pulsul și din nou își clătină capul blond.

— O să trebuiască să încep să-ți dau tranchilizante, Tessa, spuse el.

— Zău că mă simt bine, David. Nu e nevoie.

— Arăți calmă, vorbești calm, dar nu ești calmă. Zi de zi pulsul tău devine puțin mai accelerat. Trebuie să fii mai odihnită înainte de a pleca de aici. Știu că nu dormi bine.

— Oh, sînt emoționată pentru că mă întorc acasă, asta-i tot.

— Tu și cu mine știm că asta nu e tot. Nu dormi, iar azi dimineată Ted mi-a atras atenția asupra culorii tale. Ești foarte palidă.

— Eu sînt întotdeauna palidă.

— Da, dar nu lividă. Nu se poate fără odihnă. O să rog o soră să-ți dea un tranchilizant ușor înainte de a se stinge luminile și aș dori să dormi un somn bun toată noaptea. E-n regulă? zîmbi el.

— Dacă tu vrei, bineînțeles.

— Te văd dimineată, Tessa, oftă el. Încearcă să iei lucrurile mai ușor, vrei?

Ea dădu din cap și David ieși din salon. Se duse repede la telefon, îl reperă pe Nick și aranjă să se întâlnească în biroul acestuia. Urcă scările furios și intră fără să bată. Nick încă nu sosise și David începu să se învîrtă încolo și-ncolo pînă cînd îl auzi pe Nick deschizînd și închizînd ușa.

— David. Care este problema? întrebă Nick cu o voce scăzută.

Nick se duse la masa lui de lucru și se așeză, observînd nota de autoritate din vocea lui David.

— Asta sună ca un ordin, spuse el încet.

— Poate că este.

— Numai că se întâmplă să nu fii șeful meu, spuse Nick cu răceală.

— Atunci o să trebuiască să suporti lipsa mea de protocol. Nick, n-am putea lăsa ciondăneala citeva momente pentru ca să vorbim ?

— Dă-i înainte și vorbește, eu nu te opresc.

— Ascultă, e vorba de Tessa. Imediat după ce ai fost tu în salon s-o vezi pe domnișoara Fitzroy, m-am dus și eu s-o văd pe Tessa care este din ce în ce mai istovită și mai nervoasă. Nu exteriorizează nimic dar asta o roade pe dinăuntru. O să trebuiască să-i dau tranchilizante ca să poată dormi cât de cât.

— Și unde vrei s-ajungi ?

— La tine. Nu știu dacă ești pe deplin conștient de ceea ce i-ai făcut. Ea n-ar spune o vorbă, dar e pur și simplu bolnavă pentru că i-ai întors spatele. Din prima clipă când a venit aici a simțit că se poate îndrepta spre tine, avea un sentiment de siguranță lângă tine. Și-acum, pe neașteptate, îi spui „îmi pare rău, nu sînt acasă“. Niciodată nu te-am văzut făcînd așa ceva unui pacient.

— David, nu sînt mîndru de ceea ce fac, dar n-am încotro. Nu te gîndești că și eu sînt nefericit ? Ce dracu crezi că fac cînd mă duc sus în camera mea, noaptea ? Stau în întuneric și mă gîndesc la ea și la felul cum mă port... dar n-am încotro.

— Foarte bine. Este stupid, dar foarte bine, dacă asta-i ceea ce simți. Dar atunci trebuie să încetezi de a te mai ocupa de cazul ei. Îl preiau eu.

— Nu, spuse Nick cu voce tunătoare.

— Oh, da ! N-ai decît să te torturezi pe tine, dar tu o torturezi și pe Tessa. De fiecare dată cînd te vede devine din nou agitată. Așa că o să-mi predai mie cazul sau dacă nu, vorbesc cu Bill s-o mute de aici. Cădem de acord că are nevoie de liniște, în schimb o chinuim.

— Sînt surprins că nu mă ameninți că te duci la Sam Matthews. Acesta este pasul pe care îl face de obi-

cei un doctor cînd vrea să treacă peste capul meu. spuse Nick calm.

— Nu-mi pasă cituși de puțin la cine trebuie să mă duc. Tessa nu poate fi supusă acum la această tensiune. Îi dăm drumul peste o săptămînă și nu o putem trimite acasă obosită, istovită. Cu atît mai mult că are de furcă și cu doamna Marshall. Posibil să te porți așa fiindcă nu ai încotro, dar ai sau nu ai încotro, e rușinos din partea ta.

— Ai face mai bine să nu uiți cu cine vorbești, David.

David se mai învîrte puțin încolo și-ncoace în timp ce Nick care îl urmărea își dădea seama că fiecare cuvînt rostit de David era adevărat, își dădea seama că trebuie să cedeze cazul, dar era incapabil să privească acest gînd în față; se blestemă în sinea lui în vreme ce David continua să se plimbe prin cameră.

— Nick, spuse David în cele din urmă, vorbesc cu medicul care m-ă învățat că există un moment cînd trebuie să hotărâști. Ei bine, eu am hotărît.

— Așa pur și simplu?

— Așa pur și simplu. Mă poți învinovăți?

Nick se uită fix la David, cu ochii săi negri liniștiți.

— Nu... nu te pot învinovăți. Dar vei prelua cazul cu o singură condiție.

— Depinde de ce anume, spuse David.

— Nu depinde de nimic. O să-ți spun. Poți prelua cazul pentru timpul cît Tessa mai stă încă aici, dar sub supravegherea mea. Nu față în față, mă voi ține de parte de ea și de salonul ei, dar orice hotărîre în legătură cu ea o voi lua eu.

— Nick, de ce faci asta?

— Ce anume?

— Dacă îți pasă atît de mult, de ce dracu nu uiți prostia pe care ți-am spus-o în seara aceea și nu continui să te porți cu Tessa așa cum te-ai purtat întotdeauna.

— Nu pot. Îmi pasă foarte mult. Îmi pasă al naibii de mult, dar nu există cale de întoarcere. Niciodată. Mă

uit la ea și-mi dau seama că milioane de mile despart
viețile noastre.

— Prostii !

— Asta e treaba mea, David. Acesta e ceea ce simt,
fie că-ți place sau nu.

— Nu-mi place.

— Mi-e perfect egal. Tu nu înțelegi felul în care
simt eu, asta e privilegiul tău, dar este privilegiul meu
să simt ceea ce simt. Ai preluat cazul. Acum lasă-mă
în pace.

— Dacă așa vrei tu. Am crezut că sintem prieteni.

— Bineînțeles. Dar știi, David, mi-am dat seama de
un lucru în legătură cu tine. Putem fi prieteni atîta timp
cît îți convine ceea ce fac eu... un singur pas dincolo
de această linie și adio. Eu nu pot fi întotdeauna ceea
ce poțestești tu... nu pot fi mai mult decît ceea ce sînt.
Dacă ideea ta despre prietenie, este să fugi cînd eu sînt
la pămînt, atunci ia-ți prietenia și pleacă !

— Nu-i adevărat. Am încercat să vorbesc cu tine.

— Foarte bine... poate că nu-i adevărat. Poate că
doar așa mi se pare mie. Dar acum, vrei să mă lași în
pace ?

— Desigur, spuse David tăios.

Ieși din birou și trînti ușa după el. Nick privi abătut
în jurul său, simțindu-se singur ca ultimul om rămas
pe pămînt. Se gîndea cu durere la Tessa, îl durea faptul
că David i-a devenit din prieten dușman, totuși, se în-
trebă el, cum putea să se aștepte ca oamenii să înțeleagă
ceea ce nu putea înțelege el însuși. Copleșit de tristețe,
se întoarse și privi pe fereastră, întrebîndu-se dacă vre-
unul din oamenii de pe stradă s-o fi simțit vreodată
atît de gol și de pustiit cum se simțea el acum. Ieși din
birou, urcă scările în camera sa și se așeză în întuneric.
Era din nou cu desăvîrșire singur.

David îl chemă pe Ted prin *telespeaker* și, după ci-
teva momente, se întîlniră la lift de unde urcară în ca-
mera lui David și se așezară jos. Ted îl privea pe David
cu curiozitate.

— Ce s-a mai întâmplat acum ? întrebă el în cele din urmă.

— Am avut o explicație cu Nick.

— Ce explicație ai avut cu Nick ?

— I-am spus că preiau eu cazul Tessei. Am schimbat câteva cuvinte și am căzut de acord că nu sîntem de acord. Simplu.

— Ce înseamnă toate astea, de acord că nu sîntem de acord ?

— Vom lucra împreună, dar asta e tot.

— Jur că nu știu care din voi doi e mai tîmpit.

— Mi-a cam spus să mă cărăbănesc, spuse David furios.

— Și ce dacă ți-a spus ? Nu ți-ai închipuit nici o clipă, sper, că pe bătrînul Nick îl bucură toate astea ? Ascultă, băiatul a fost îndurerat, poate că e lipsit de sens dar el așa simte. Chiar și Nick are nevoie să răbufnească din cînd în cînd.

— Nu-l mai apăra, nu mă interesează. Nu are nici o scuză pentru ceea ce i-a făcut Tessei.

— Tu o folosești pe Tess drept scuză, și știi asta destul de bine. Vezi Doamne, faci pe grozavul pentru că s-a întâmplat să observi că Nick poate face o greșeală. Nick n-a cerut niciodată nimănui să fie socotit o pildă de perfecțiune, dar așa vă purtați cu toții. Ca și cînd v-ar fi dezamăgit pe fiecare din voi personal. Nu e mult de cînd vă vedeam pe toți purtîndu-vă ca niște idiști. S-a creat aici un cult pentru Nick Gorlin, dar voi ați inventat regulile lui de comportare. Ei bine, s-a întâmplat să încalce una singură din ele... Dar astea nu sînt regulile lui, sînt regulile voastre și nu-l puteți învinovăți pe el.

— Fii atent la ce spui.

— Davey, învinovățești un om că se poartă ca un copil, dar pe de altă parte tu te porți tot ca un copil. Ce dracu încerci să faci ? Să dovedești că mînia ta poate fi și mai mare ?

— Îmi pare rău, eu nu văd lucrurile în felul acesta.

— Oh, Davey... Nick este un medic, bineînțeles, dar ca oricare dintre noi este și el supus greșelilor. Le scuzi când e vorba de ceilalți, dar nu și de Nick pentru că întotdeauna a fost atât de al naibii de perfect. Ei bine, beau oricând în cinstea imperfecțiunii dacă asta e răsplata pe care ți-o aduce perfecțiunea.

— Ted, poate că lucrul ăsta e de înțeles... poate că eu ar trebui să fiu mai înțelegător, nu știu, dar am nevoie de timp ca să reflectez. N-a fost tocmai o petrecere ceea ce s-a întâmplat aici.

— Cine ți-a promis vreodată o petrecere ?

— Nimeni.

— Deci iată-te. Ai face bine să te gindești la asta, Davey. Nu călca în picioare o prietenie cu un băiat ca bătrînul Nick. Mai reflectează.

— Nu trebuie s-o fac chiar în clipa ăsta. Doamne, m-a făcut să-mi ies din fire !

— Nur lăsa. ca starea aceasta de tensiune dintre voi să se instaureze definitiv căci nu va trece mult și-ți vei da seama că te-ai purtat urît și meschin.

— Hai să bem o bere. Simt nevoia să ies puțin de aici.

— Ai ieșit din gardă ?

— Da.

— Perfect. S-a făcut, spusе Ted în timp ce ieșeau din odaie. Davey, hai să mergem doar vizavi, n-am chef să mă duc să-mi iau paltonul... David, mă ascuți ?

— Hm ? Oh, da, e-n regulă. Știi, stăteam și mă gindeam că singurii care nu-l ocărăsc pe Nick sînteți Tessa, tu și Bill Reynolds. Singurii care ați fi cei mai îndreptățiți s-o faceți.

— Și ce-i cu asta ?

— E ciudat. Dacă cineva ar trebui să fie supărat...

— Poate că asta o să-ți dea puțin de gîndit, nu-i așa ? rînji Ted.

David se uită la Ted apoi începu să rîdă.

— Dă-i bătaie și hai să ieșim de aici. Uneori știi cum să înfigi o țeapă în fundul cuiva.

Această zi de luni, a doua din luna decembrie, strălucea de o lumină arămie. Soarele oblic atârna greu deasupra oraşului gătit pentru sărbătoarea Crăciunului. Cumpărătorii se îmbulzeau în magazinele strălucitor împodobite iar copii zîmbeau sfioşi Moş-Crăciunilor de pe trotuare. La aparatele de radio ale maşinilor şi la megafoanele magazinelor se auzeau colinde ; primii pomi de Crăciun începură să apară la colţurile străzilor, iar clopotele bisericilor răsunau cu o rezonanţă nouă. Părea o zi fericită, cu toate acestea pluteau în aer temeri nedesluite...

Pentru Margo Marshall prima zi de căutare a slujbei fusese o experienţă înfiorătoare, umilitoare. În unele birouri şefii de personal remarcară îmbrăcămintea scumpă şi îndelungata ei absenţă de la lucru şi hotărîră să nu angajeze o femeie numai pentru că este plictisită şi caută să-şi ocupe timpul cu ceva. Pe tot parcursul lungilor interogatorii trebuia să înfrunte aceeaşi întrebare, ce anume făcuse de la ultima slujbă. În repetate rînduri fusese nevoită să admită că fusese internată într-un spital, explicînd culoarea ei gălbuie drept o consecinţă a unei hepatite, dar totul era mult prea clar pentru ochiul avizat al şefilor care o interogau. În ciuda hainelor scumpe şi a machiajului aplicat cu grijă, în ciuda manierelor ei distinse, o categorisiră ca beţivă, iar unii fuseseră chiar foarte răspicaţi şi tăioşi în concluziile lor. Probabil că era bogată, se vede că era bogată, dar pentru ei avea foarte puţină importanţă dacă era o beţivă bogată sau o beţivă din clasa de mijloc. Unul din interlocutori merse pînă acolo încît să-i explice că alcoolismul cronic constituia o gravă problemă a forţei de muncă din America şi-i sugeră să-şi caute o ocupaţie în cluburi sau în operele de binefacere. Plină de amărăciune, îi spuse omului că era vindecată, iar el îi răspunse nemilos că lucruri din astea mai auzise el.

Se întoarse zdrobită acasă la Tessa, şi se duse imediat în dormitorul ei unde se urcă în pat, simţindu-se

neputincioasă. Margo zăcu acolo tremurînd, convinsă că urmele trecutului ei n-aveau speranță de îndreptare. Era stigmatizată ca bețivă și lumea de afară nu se sîchisea de ce și cum se întîmplase asta, sau dacă totul se terminase; purtase astăzi haine în valoare de o mie de dolari dar asta nu schimbasese nimic. Viața nouă despre care îi vorbise fiecare nu se arătase, ușile închise și frustrațiile vieții ei dinainte erau încă prezente, vor rămîne prezente.

Se frămîntă a a toată seara, uitînd de cină, minunîndu-se de ironia situației; Tessa Cabot, o fată care avea totul în viață și care nu trebuia să se preocupe de nimic, se preocupa de soarta ei, în timp ce toți prăpădiții aceia, toți neisprăviții aceia au expediat-o ca pe o lepădătură. Începu să tînjească după vechiul ei pat de la Spitalul Municipal și după spital în sine; acolo fusese ocrotită, acolo fusese tratată ca o ființă omenească, acolo oamenii erau interesați, preocupați de viața ei. Încet, se dădu jos din pat și pîși în culoar, nehotărîtă încotro s-o apuce, apoi în cele din urmă alese să se ducă în salon. Era întuneric și aprinse luminile, simțind nevoia să vorbească cu cineva. Ar fi dorit ca în seara aceasta să nu-i fi dat drumul menajerei cu atîta ușurință, nu se simțea în stare să stea singură în casă. În clipa aceea își dădu seama că era cu desăvîrșire singură și o panică crescîndă îi încleștă gîtul. Imediat cuvintele urite ale celui care o interogase îi răsunară în urechi, țipînd la ea din toate direcțiile, încît începu să se uite împrejurul odăii să vadă dacă oamenii nu stăteau la pîndă.

Într-o oră, toată plăcerea și emoția pe care le simțise în ultimele zile dispărură și panica se amplifică. Se întoarse tremurînd în dormitor și găsi sticla cu tranchilizante pe care i le prescrisese Nick Gorlin. Avea indicația să ia una la fiecare patru ore, dar inghiți patru capsule smălțuite și se așeză pe marginea patului, așteptînd să-și facă efectul. Se uită la ceas, numărînd secunde în liniște care o înconjura și implorînd arătătoarele să se miște. Așteptarea nu o ajută cu nimic, capul i se în-

virtuea, era muiată într-o sudoare rece; Margo își cuprinsese capul în mâini, încercînd să înăbușe senzația înnebunitoare că ceva anume încerca să se tîrască afară din ea. Ieși poticnindu-se din dormitor, simțind cum pe întreg trupul i se se tîra parcă ceva acoperit cu pene, ceva ce nu putea identifica, și vocile începură din nou să strige „bețivă“, „alcoolism cronic“, „riscul de a o angaja“, „să-și încerce norocul“, „alcoolică“; și repetau aceleași lucruri mereu și mereu.

Abia izbutind să umble, cu picioarele slăbite și neșigure, Margo se duse spre primul telefon și încercă să formeze numărul Spitalului Municipal. Tremurul miinilor o împiedică să formeze numărul și, în spaima care o cuprinsese, deschise gura să țipe, dar nu ieși nici un sunet. Ținîndu-se de mobile, ajunsese pînă la bar și luă o sticlă de whisky, înșfăcînd-o atît de strîns cît îi îngăduiau miinile slăbite. Începu să-și toarne într-un pahar apoi izbi sticla în celelalte sticle, carafele de cristal se făcură țandări și conținutul lor începu să se prelingă de pe bar jos pe covor. Își roti privirea sălbatică prin încăperea în timp ce ecoul vocilor răsuna în jurul ei, țîșnind din pereți pentru a o ajunge. „Aer, aer!“ își repeta, încercînd să respire, să se calmeze. Margo răsufală adînc, rezemîndu-se de bar, dar nu fu în stare să-și tragă răsufierea, în schimb simți că începe să se înăbușe. Se forță să deschidă ușa terasei, împingîndu-se în ea cu toată puterea și, agățîndu-se de perete, rămase în picioare în aerul rece. Margo, într-o rochie subțire, nu simțea frigul în timp ce se străduia să respire, nu simțea nimic decît cruzimea cuprinsă în vocile care-i răsuna strident în urechi. Apoi dintr-o dată văzu riul jos dedesubt; liniștitul, blindul rîu, semănînd cu un ocrotitor giulgiu de stele ce o înbria, chemînd-o. Îi auzi vocea, o voce diferită de cele care răsuna în casă; o voce liniștitoare și ademenitoare; o auzi rostindu-i numele. Rîul continua să o cheme, în timp ce ea se cățăra pe zidul de cărămidă al terasei.

Totul se termină în cîteva secunde. Margo Marshall sărise treizeci și două de etaje, dar nu în dulcele, blindul

ei riu, ci pe caldarimul dur al străzii. Trecătorii de pe Sutton Place încremeniră o clipă apoi începură să țipe, câțiva se repeziră la telefoane, ceilalți se încheștară unii de alții. Oamenii care se aflau pe stradă în noaptea aceea au dat zeci de telefoane la poliție, alte zeci de telefoane la salvare.

Prima ambulanță care a sosit a fost aceea a poliției, adunînd cu grijă ceea ce mai rămăsese din trupul lui Margo și ducîndu-l repede la Spitalul Municipal. Polițiștii începură să mișune în jurul clădirii în care se afla apartamentul Tessei, scriind zeloși în cartelele lor, smulgînd de la cei ce fuseseră martori orice informație posibilă. În cele din urmă, portarul Tessei fu acela care reuși să identifice cadavrul ca fiind femeia ce locuise în apartamentul Tessei Cabot. Cînd insistară asupra amănuntelor, el nu le dădu nici unul, spunînd că era prea desfigurată pentru a fi sigur că este ea. Cîu toate acestea era sigur și, după ce poliția plecă, se întoarse în clădire și căută în repertoriul său de adrese numărul lui Bill Reynolds. Îi povesti cu calm tot ceea ce putu, apoi închise telefonul și, conform instrucțiunilor, se urcă în apartamentul Tessei să aștepte poliția. Următorul telefon îl primi Nick Gorlin; Bill, disperat de ceea ce se întimplase și îngrijorat pentru Tessa, se străduia să-și controleze vocea în timp ce-i repeta lui Nick cuvintele portarului. Nick era încremenit, o clipă îl cuprinsese amețeala, căreia îi luă locul o greață chinuitoare.

— Probabil că au adus-o aici, spuse el cu greutate. O să... mă duc jos. Tessa... ce trebuie eu... nu, acum toată lumea doarme în salonul ei... da, cred că mîine ar fi mai bine... nu este nici un loc unde s-o mutăm, dar îi voi spune gardianului ei să țină pe oricine departe de pat... nu, pentru moment poate sta chiar în salon, nu avem altă alegere... cine vrei să-i spună... Nick se opri aici cu ochii plini de suferință.

— Bill, cum pot să-i spun eu ? după cum au decurs lucrurile eu...

— Ascultă-mă, Nick, îl întrerupse Bill. Tu trebuie să fii acela care să-i spună. Ia-l pe David cu tine, sau poate

pe Ted, dar tu trebuie s-o faci. În ciuda a tot ce s-a întâmplat tu ești singurul în care are încredere și zău dacă știu cum o să primească vestea asta. S-ar putea s-o afecteze din cale afară și vreau ca tu să fii acolo în cazul acesta. Eu voi sosi la spital la ora șapte, dar vreau ca pînă atunci să i se spună. O să fac și eu ceca ce o să pot, dar am nevoie de tine.

Nick răsuflă adînc, înghițind cu greutate de cîteva ori.

— Da, foarte bine. Ce trebuie să spun ziarelor ? Sint sigur că vor telefona imediat ce vor afla.

— Spune-le numai că Tessa se află sub efectul sedativelor și că nu are de făcut nici o declarație. Mă ocup eu de Jason, dar personalul tău îl las pe seama ta. Să ne asigurăm că nu va ajunge nimeni pînă la patul Tessei s-o indisponă cu întrebările.

Bill îi mulțumi lui Nick apoi puse telefonul în furcă, formînd încet numărul lui Jason.

Nick ieși ca o săgeată din camera lui și bătu la ușa lui David.

— Da ? spuse David cu răceală cînd îl văzu pe Nick.

— David, am o veste proastă, pot să intru un minut ? întrebă Nick calm.

— Bineînțeles. Ce s-a întâmplat ? răspunse David dîndu-se la o parte.

— Doamna Marshall... a sărit azi noapte de pe terasa Tessei. Acum am vorbit cu Bill.

— Oh, Doamne... și se simțea atît de bine !

— A încercat, presupun. Probabil că a fost prea greu pentru ea, la urma urmei.

— Ce-o să fie cu Tessa, Nick ? Ce trebuie să facem ?

— Bill vrea... ei bine, vrea ca eu să-i aduc la cunoștință. I-am spus că n-ar trebui, dar a fost foarte categoric.

— Sint de acord cu el. Vrei să vin cu tine ? întrebă David cu blîndețe.

— Da. S-o lăsăm să doarmă în noaptea asta, o să-i spunem dimineață la prima oră. Există o singură problemă de ordin tehnic. Trebuie să fim al naibii de siguri că nici un reporter nu se va furișa înăuntru. Aș muta-o, dar nu

știu... David, o putem muta ! O putem muta într-unul din saloanele de boli contagioase. Nimeni nu poate intra în secția aceea fără permis. De ce să nu o mutăm chiar în noaptea asta, fă-o acum, așa nu vom avea nici un risc cu presa.

David întinse mîna după bluza albă și se îmbrăcă, trecîndu-și un pieptene prin păr.

— Ar putea să se trezească, ce să-i spun ?

— Spune-i... spune-i că-i programată pentru o analiză dis-de-dimineață... inventează ceva. Eu trebuie să dau niște telefoane. Mă găsești aici sus, spuse Nick în timp ce David ieși din cameră.

Nick anunță toate birourile de informație din spital, dînd dispoziții ca oricî telefon din partea presei să-i fie adresat lui și ca la Tessa Cabot să nu fie îngăduiți vizitatori. Formă apoi numărul de acasă al lui Sam Matthews și-i aduse la cunoștință vestea, ascultînd în tăcere mormăitul confuz al lui Sam.

— Presupun că o să-mi spui că eu am hotărît așa, rosti Sam cu oboseală în voce.

— Nu, Sam, tu o să spui asta... celor de la psihiatrie. C s-o faci în locul meu.

— Ați luat toate măsurile acolo ?

— Da, mă voi ocupa eu de presă și o mutăm pe Tessa la contagioase pentru moment.

— Ne vedem dimineață, Nick. Îmi pare rău.

— Bineînțeles... tuturor o să le pară rău, spuse Nick și puse receptorul în furcă.

David se reîntoarce la Nick și se așează liniștit pe pat.

— Era amețită de sedativ, n-a întrebat nimic. Jos se face acum o analiză pe cadavru.

— Nu vor găsi nimic în testele acelea. Nu există modalitate de a dovedi desperarea într-o analiză de sînge, spuse Nick cu privirea în gol.

— L-ai găsit pe Sam ?

— Da, l-am găsit. Știe și el prea bine... sistemul nostru de organizare a trimis-o pe lumea cealaltă, la urma urmei. Nu avem bani, ne trebuia patul. Nick oftă. Să ne ridicăm

în picioare și să aplaudăm data viitoare cînd vom trimite un om pe lună, spuse Nick furios. Pentru asta avem bani. Dar n-avem bani pentru nenorociții care-și împrăstie creierii pe trotuare sau care își trag un glonte-n cap sau care înghit un pumn de somnifere pentru că nu au încotro s-o apuce. Pentru orașele noastre nu avem bani.

— Ia-o ușurel, Nick, spuse David cu blîndețe. O să-ți fac o cafea.

David puse la fiert puțină apă pe reșou și zvîrli niște granule de cafea în două cești. Amestecă, apoi îi întinse o ceașcă lui Nick.

— Pur și simplu n-ai cum să lupți cu sistemul de organizare, Nick. Toată lumea discută problema asta, dar nimic nu se schimbă.

— Știu. Dar cele două criterii ale țării ăsteia îmi întorc stomacul pe dos. Dacă doamna Marshall ar fi fost o femeie bogată n-ar fi trebuit să se arunce de la etaj, ar fi avut doctori și spitale și prieteni înțelegători. Dar era săracă și cine o să bage de seamă moartea ei? Și chiar dacă unii vor băga de seamă, majoritatea își vor spune în sinea lor că așa e bine, a fost slabă, și-a meritat soarta.

Au stat de vorbă toată noaptea pînă la ivirea zorilor, blestemînd lucrurile care le scăpau de sub control, încercînd să se împace cu gîndul că ceea ce s-a întîmplat era ireversibil. La cinci și jumătate, Nick se uită la ceas și dădu din cap spre David.

— Ar fi bine să coborîm la contagioase. Tessa s-ar putea trezi și n-aș vrea să se trezească singură într-o cameră străină.

Puseră ceștile de cafea pe masă și se duseră la lift, coborînd tăcuți, cufundați în propriile lor gînduri. Intrară tiptil și se așezară lîngă patul Tessei, uitîndu-se pe rînd la ceas și apoi unul la altul. La douăzeci de minute după ce intrară în salon Tessa începu să se miște și-și deschise ochii. Apoi îi închise și îi deschise din nou, clipind de surpriză la vederea lui Nick. Se ridică și se uită nedumerită de jur împrejurul noii încăperi.

- Unde sînt ? întrebă ea.
- Ești într-unul din saloanele de la contagioase, Tessa; spuse Nick. Se apropie de patul ei și se așează pe el. Te-am mutat astă noapte, spuse el blind.
- De ce ? S-a întîmplat ceva ?
- Tessa.. trebuie să-ți spun ceva, zise Nick în șoaptă, și ochii lui păreau două pete negre enorme pe obrazul palid.
- Te rog, spune-mi ce este.
- Tessa, începu Nick, luîndu-i mîna, s-a întîmplat un accident astă noapte.
- Părinții mei.. s-a întîmplat ceva cu ei ? întrebă ea speriată.
- Nu, nu e vorba de familia ta, ei sînt bine. Cu doamna Marshall s-a întîmplat un accident... îmi pare rău, Tessa, Margo a murit, spuse el încetîșor.
- Cu ochii ficși, Tessa îl privi pe Nick în tăcere, ca și cînd n-ar fi înțeles cuvintele lui. Se uită apoi la David și, în cele din urmă, își întoarse din nou ochii spre Nick.
- N-a murit... de ce spui asta ?
- Ascultă-mă, a fost o încercare prea grea pentru ea să trăiască în lumea de afară. N-a putut rezista. N-a fost destul de tare... nu atît de tare pe cît am sperat noi.
- Cum a murit ? întrebă Tessa neîncrezătoare. Dacă zici că a murit, ce s-a întîmplat ?
- S-a sinucis, Tessa.
- Tessa își întoarse privirea de la Nick și, treptat, începu să priceapă. Adevărul o făcea să se simtă pe altă lume, ca și cum s-ar fi aflat într-un loc îndepărtat, înconjurată de oameni străini și oamenii aceștia pluteau într-o lumină slabă, se scufundau într-o ceață de culoare roz, un roz care devenea din ce în ce mai palid, pînă la un alb impur.
- Cum ? șopti ea înspre Nick.
- Credem că... s-a aruncat de pe terasă.
- Aruncat ? Oh, Doamne... treizeci și două de etaje... Nu, nu s-a aruncat, spuse Tessa dintr-o dată. Nu te cred, tu inventezi toate astea și nu înțeleg de ce... David, cere-î să-mi spună adevărul, convinge-l. Încă buimacă, cuvintele ei izbucneau ca un reproș la adresa lui Nick.

— Tessa, spuse David, aplecându-se deasupra ei, Nick nu minte. S-a întâmplat astă noapte. Trebuie să crezi; pentru că este adevărat. Probabil că nu s-a simțit bine.

— Atunci de ce ai lăsat-o să plece de aici ? îl întrebă Tessa pe Nick. Tonul ei era usturător, acuzator, și Nick îi strinse mîna mai tare.

— Nick a făcut tot ce-a putut, spune David calm. S-a luptat cu toți ca s-o țină pe doamna Marshall aici și toți l-au refuzat. Fondurile noastre...

— Fonduri, îl întrerupse Tessa. De ce trebuie întotdeauna să se ajungă la problema banilor ? întrebă ea cu tristețe.

— Tessa, spuse Nick în cele din urmă, tu cunoști acum situația Spitalului Municipal tot atît de bine ca și mine. Sîntem siliți să dăm drumul pacienților cit mai repede posibil pentru că nu avem paturi. Nu avem paturi și nu avem spațiu și nu avem bani ca să ne extindem.

— Știu, spuse ea cu voce stinsă. Îmi amintesc că mi-ai povestit despre toate astea. Îmi... îmi pare rău, n-am avut intenția să te învinovățesc pe tine. Doar pentru că eu... e atît de greu să crezi, Margo a fost aici cu mine abia acum cîteva zile.

— Știu, Tessa. Știu, spuse Nick cu blîndețe în timp ce Tessa își rezemă capul de umărul lui, cu privirea în gol.

Nick o mîngieie cu tandrețe pe cap, făcîndu-i semn lui David care începu să-i ia tensiunea. După un timp o culcă ușurel înapoi pe pernă și îi puse stetoscopul deasupra inimii.

— Dă-i librium, cinci miligrame, la fiecare patru ore, spuse Nick în timp ce David nota în foaia ei de observație.

— Îi dădeam o tabletă înainte de culcare, replică David.

— O să aibă nevoie și în timpul zilei... cel puțin azi. Are ritmul cam neregulat, observă Nick și se întoarse auzind zgomotul ușii care se deschidea.

— Bună dimineața, spuse Bill Reynolds automat, îndreptîndu-se spre pat.

Era tras la față și avea ochii tulburi, în timp ce privea obrazul răvășit al Tessei.

— Rămîn eu cu ea, Nick... nici tu nu arăți prea bine, remarcă Bill.

— Aș dori să pot răspunde ceva.

— Te-ai achitat de sarcina ta... i-ai comunicat tu. Nick, aș dori s-o ții aici pentru perioada cît mai are de stat. Toată presa dă tîrcoale spitalului sperînd s-ajungă la ea.

— Da, bineînțeles. Ce facem cu vizitatorii ?

— Nici unul. Doctorii și Lee, dacă dorește ea. Voi veni și eu. Nimeni altcineva.

— Și familia Cabot ?

— În mod special *nu* familia Cabot. Doamna Cabot a făcut tot ce-a putut încercînd să-l calmeze pe Jason. Nu-i va face bine Tessei să-i vadă pe nici unul din ei. Voi doi de ce nu plecați ? Amîndoi arătați obosiți. Duceți-vă să beți o cafea, spuse Bill.

Nick și David ezitară o clipă lîngă pat, apoi ieșiră încet din cameră.

— Tessa, cum te simți, dragă ? întrebă Bill.

— Foarte bine.

— Îmi pare atît de rău.

— Da, știu. E surprinzător că lumea ne dă atîtea ocazii să ne pară rău. Unchiule Bill, trebuie să stau în camera asta ?

— Cred că ar fi cel mai bine. În fond e pentru scurtă vreme, la sfîrșitul săptămînii vei fi acasă.

Tessa se uită fix la Bill și-i luă mîna.

— Ce s-a întîmplat ? Unchiule Bill, ce i s-a întîmplat lui Margo ?

— Nu știu, Tessa. Nu vom ști niciodată exact ce s-a întîmplat, dar Margo trebuia să se adapteze la foarte multe lucruri. Prea multe, într-adevăr, pentru a face față singură. Probabil că a ajuns la capătul puterilor.

— Este acesta un motiv să...

— Tessa, niciodată nu există un motiv destul de întemeiat pentru a te sinucide. Cel puțin așa spunem și așa gîndim. Dar sînt situații cînd unii oameni pur și simplu nu pot sau nu vor să lupte mai departe. Într-un

anume fel, Tessa, eu nu cred că Margo s-a gândit în mod clar la moarte, cred că s-a gândit mai curînd că nu trebuie să mai trăiască. Într-o minte irațională, aceste două lucruri sînt deosebite.

— Este îngrozitor.. e atît de îngrozitor.

— Știu, dragă. Nu pot face să fie mai ușor... nu există cuvinte care să schimbe faptele. Trebuie să începi chiar în clipa de față să uiți de lucrul acesta. Nu zăbovi cu mintea asupra acestei drame, Tessa, nu poți găsi un refugiu plăcut în amintiri urite.

— Știu. Cum... cum a reacționat tata la treaba asta ? S-a scris în ziare ?

— O să am eu grijă de Jason. Publicitatea e ceva de groază, dar și ăsta de asemenea e un fapt consumat.

— Unchiule Bill, cred că aș vrea să rămîn singură un timp. Te-ar supăra ?

— Nicidecum, dacă asta-i ceea ce vrei tu, spuse el. Se aplecă și o sărută pe obraz apoi se ridică. Vrei să-ți aduc ceva ?

— Ai vrea să încerci să-l găsești pe Ted ? Aș dori să-l văd mai tîrziu, dacă are un moment liber.

— Bineînțeles. Vreun motiv special ?

— Pur și simplu vreau să fiu cu el acum.

— Foarte bine, o să încerc să-l găsesc. Eu vin mai tîrziu și, Tessa, încearcă și odihnește-te.

— Bine, spuse ea încet. iar Bill se întoarse și ieși din cameră.

Stătu lingă ușă cîteva momente, apoi se duse sus să se întâlnească cu David.

— Cum ți se pare ? întrebă David.

— Cu Tessa e greu de spus. Pare tristă. Vrea să-l vadă pe Teddy Michaelson.

— Pe Ted ? Deci n-a pomenit de Nick ?

— Nu, mi-e teamă că nu. Mă gîndeam că poate unul din ei va ceda în clipele astea, dar amîndoi... ei bine, n-are nici un rost să vorbim despre asta acum.

— Nu ești supărat pe Nick, nu-i așa ?

— Nu, atît doar că îmi pare rău. David, unde pot să-l găsesc pe Teddy ?

David se uită la ceas.

— Probabil că e în operație. Cel mai bine ar fi să suni la chirurgie și să întrebi sora de la oficiu. Sînt sigur că n-a auzit încă despre dramă căci altfel ar fi fost aici. Ted a fost nemaipomenit în ultima vreme.

— Ce vrei să spui ?

— Ei bine, în ultima vreme s-au creat o mulțime de neînțelegeri în legătură cu purtarea lui Nick, dar Ted și-a păstrat calmul. Și a fost extraordinar și cu Tessa, se pare că e singurul care o poate face să zîmbescă.

— Teddy a fost întotdeauna un băiat plin de solitudine. David, asta nu-i treaba mea, dar n-ar trebui să fii atît de aspru cu Nick. N-o să vă ajute pe nici unul din voi.

— O să trebuiască să treacă un timp... nu pot uita felul în care s-a purtat. Nu așa l-am știut pe Nick.

— Țsta e dezavantajul de a fi atît de tînăr, oftă Bill. Voi, copii, toți pretindeți perfecțiunea... Cînd o să fiți de vîrsta mea, o să vă dați seama că perfecțiunea este un mod de viață foarte plictisitor, spuse Bill. Își încheie paltonul cenușiu închis și-și scoase mînușile din buzunar. Cred că e suficient pentru un discurs. Te vād mai tîrziu, David.

— Foarte bine. Vom face tot ce ne stă în putință pentru Tessa. Chiar dacă în clipa asta nu sîntem cei mai buni prieteni, Nick și cu mine sîntem alături în dorința de a face tot ce ne stă în putință pentru ea.

— Nu m-am îndoit. Dacă aveți un minut liber, de ce nu încercați să faceți tot ce vă stă în putință pentru voi înșivă ?

— Nu întotdeauna este atît de simplu pe cît pare.

Bill îi zîmbi lui David apoi se duse să cheme chirurgia.

A treia sîmbătă din decembrie era o zi limpede și strălucitoare. Oamenii încercau să-și stăpînească nerăbdarea în așteptarea zilelor fericite de sărbătoare, se pregăteau pentru buna dispoziție, risetele și bucuria care le va descreși frunțile. Pentru ei, aceste zile de iarnă însemnau implicit că anul trecuse și simțeau sfiosul preludiv al începutului unei noi etape din viața lor...

Amanda Cabot stătea în cămăruța albă a Spitalului Municipal, urmărind-o pe Tessa cum se îmbracă pentru întoarcerea ei acasă. Privea în tăcere cum Tessa își leagă cordonul jachetei de la costumul cu pantaloni din stofă de lină gri și cum își încalță o pereche de pantofi negri de crocodil. Tessa își trecu o perie prin părul ei lung și blond, apoi se așază pe marginea patului, aruncînd o ultimă privire odăii.

— Bine, spuse ea.

— Te bucuri că pleci, dragă ? Sau e o întrebare prostescă ?

— Nu e prostescă, mamă. Am avut cîteva zile cu adevărat fericite aici, chiar dacă-i un spital. Am totuși un fel de sentiment duios pentru Spitalul Municipal. Sint puțin tristă că plec.

— De aceea ai fost atît de tăcută ? întrebă Amanda, cu fața limpede și relaxată.

— Nu, nu tocmai. Mă gîndeam doar.

— La ce ?

Tessa se uită la mama ei și-i întinse mîna. Amanda se așază lîngă Tessa pe pat, luînd mîna îngustă a fiicei sale într-a ei.

— Noi n-am mai stat de mult de vorbă pe îndelete, nu-i așa, mamă ?

— Nu, dragă, chiar foarte de demult. Te supără ceva ?

— Gîndurile mele sînt cam supărătoare. M-am gîndit la anumite lucruri. La anumite circumstanțe. Mamă... tu te-ai gîndit vreodată la bani ?

— La bani ? În ce fel ?

— Oh, în felul în care aceștia afectează oamenii. Vreau să spun, te-ai gîndit vreodată ce putere au ? Dacă cineva nu are destui bani e într-o situație disperată și, dacă cineva are prea mulți...

— Cum, dragă ? Vrei să spui că e o situație la fel de disperată ?

— Într-un anumit fel.

— Într-adevăr nu m-am gîndit la asta, Tessa. Întotdeauna am avut atît de mulți bani și apoi, bineînțeles,

m-am măritat cu tatăl tău. Întotdeauna am privit banii ca pe ceva de la sine înțeles, în felul în care cele mai multe lucruri le-am privit ca pe ceva de la sine înțeles. Așa sîntem. Dar tu, tu ai ceva din spiritul tatălui tău, voi nu vă mulțumiți să lăsați lucrurile la întîmplare. Tu și Jason sînteți oameni activi, eu am fost întotdeauna o pasivă. Socoți că banii sînt o povară îngrozitor de grea ?

— Cred că legătura dintre bani și putere este cam apăsătoare. E ca și cum cel mai bogat copil dintr-un bloc ar avea controlul asupra tuturor celor de acolo deși s-ar putea ca el să nu fie în stare să-și controleze propria lui viață. Este atît de inechitabil.

— Bogăția nu se bazează pe echitate, Tessa. Dar se poate întîmpla ca banii și puterea, dacă vrei, să fie lucruri bune. Uită-te la clinica pe care Bill o va deschide cu doctorul Gorlin. Este nevoie atît de bani cît și de putere pentru a înfăptui așa ceva. Fără bani, ar fi o idee nobilă, dar prea nebuloasă pentru a putea funcționa.

Tessa se uită la mîna mamei ei apoi o privi pe Amanda în ochi.

— Pari atît de diferită. Pari mai liberă în a gîndi și în a rosti anumite lucruri. Ce s-a întîmplat, mamă ?

— M-am gîndit și eu puțin de una singură. Nu m-am gîndit la lucruri atît de mari cum faci tu, dar pînă acum de curînd nu mă gîndeam la nimic. De cînd te-ai îmbolnăvit tu, însă, am stat și m-am gîndit destul de mult... la propria mea viață. Boala ta a marcat o deosebire în viața mea.

— N-ai fost niciodată foarte fericită.

— Nu, dragă, n-am fost. Dar lucrurile se vor schimba, pentru prima oară în viața mea am de gînd să realizez ceva pozitiv în legătură cu propria mea viață. Și sper că tu vei fi de acord.

— Mamă, ce ai de gînd să faci ?

Amanda se ridică și începu să pășească prin odaia micuță, strîngîndu-și mîinile la piept pe moliciunea mantoului ei de vizon maro.

— Cred că ar trebui să discutăm despre asta altă dată, spuse ea.

— Nu, mamă, hai să discutăm acum.

— Ar trebui să fie și tatăl tău de față.

— De ce ? E ceva în legătură cu el ?

— Da, Tessa, este.

— Te rog, spune-mi.

— O să-ți spun, dar trebuie să încerci să înțelegi și să nu te necăjești, insistă Amanda și se așază din nou pe pat lângă Tessa. Am ajuns la hotărîrea că nu mai vreau să trăiesc viața lui Jason. Nu mai vreau să fiu... soția lui. Tessa, vreau o viață a mea proprie.

Tessa era uluită și rămase un timp tăcută, clătînindu-și capul de surpriză.

— Prin asta înțelegi un divorț ? întrebă ea.

— Da, asta înțeleg. Tessa, sper că n-o să mă detești din cauza asta, dar nu mai pot trăi în felul în care am trăit. Când te-ai îmbolnăvit am început să înțeleg că nimic nu trebuie acceptat ca imobil cu atît mai puțin viața. Vreau să mă bucur puțin de viață, cît timp mai pot.

— Oh, mamă, nu te detest, întotdeauna am crezut că ar trebui... Ce gîndește tata ? O să îngăduie un astfel de lucru ?

— Tatăl tău este foarte afectat de ideea divorțului, dar asta nu are nici o legătură cu mine. Știi că niciodată n-a fost între noi o relație ideală. O să rămînem prieteni, bineînțeles, dar o să ducem vieți separate.

Tessa îi zîmbi mamei sale, apoi își îndepărtă privirea.

— Mă întreb, oare se va simți singur ?

— Nu, se va simți minunat. El nu va pierde nimic, pentru că în realitate eu nu am însemnat niciodată nimic pentru el. Un accesoriu, o tovarășie, eventual. Se poate descurca fără mine, dar există cineva fără de care nu poate trăi. Acest cineva ești tu.

— Eu ? Dar ce legătură am eu cu lucrurile astea ?

— Tatăl tău este îngrijorat că divorțul ar putea să te instrăineze de el. Nu se va întîmpla asta, nu-i așa ? Nu ar suporta să te piardă.

— Cum poate să creadă că divorțul vostru va constitui pentru mine vreo deosebire ? Eu vă iubesc pe amândoi, ar trebui să știți.

— Eu știu. Dar mi-e teamă că tatăl tău n-a fost niciodată prea sigur.

— Ted avea dreptate, spuse Tessa calm, privind fix în podea.

— Ted ? Ce vrei să spui ? întrebă Amanda repede.

— Oh, prietenul meu Ted Michaelson... tu nu l-ai văzut niciodată. Îl cunosc de pe timpul când tata mă lua cu el la Oklahoma. În orice caz, este medic aici și zicea... ei bine, mi-a spus că ar trebui să lămuresc lucrurile cu tata.. ca să știm fiecare ce gândește celălalt.

— Sînt de acord cu... prietenul tău, Tessa. Pentru Jason ar fi o ușurare.

Tessa se ridică și-și închise valiza.

— Da, la fel și pentru mine. O să stau de vorbă cu tata. Cred că ar trebui să mergem acum, el ne așteaptă, nu-i așa ?

— Ne așteaptă jos în mașină. Ți-ai luat rămas bun de la toată lumea ?

— David Cord și Jim Stuart au fost la mine azi dimineață. Mi-au dat toate instrucțiunile. O să mă întorc la control la policlinică, așa că nu este un adevărat rămas bun.

— Și doctorul Gorlin ? Nu vrei să-i mulțumești și lui ?
Tessa își luă valiza și rămase foarte dreaptă.

— A fost foarte ocupat. Sînt sigură că o să-l văd altă dată. Mergem, mamă ?

Amanda dădu afirmativ din cap și deschise ușa. Furta pe braț mantonul maxi din stofă de lînă gri al Tesei, în timp ce se îndrepta spre lift.

— E puțin cam frig aici, mai bine să-mi pun paltonul, spuse ea.

Ușile liftului se deschiseră și cele două femei pășiră înăuntru, Tessa încercînd să arunce o ultimă privire etajului doi, înainte ca ușile să se închidă.

Lee Stuart deschise ușa apartamentului Tessei și cei trei Cabot intrară. Tessa o strînse pe Lee în brațe, apoi se dădu la o parte în timp ce părinții ei își atîrnau paltoanele. Porniră de-a lungul vestibulului spre *living room* dar se opriră, dîndu-și seama că Tessa stătea încă lângă dulapul în perete.

— Ce este, Tessa ? întrebă Jason.

— Nimic. Am o senzație stranie să mă aflu aici. Mi se pare că am lipsit ani de zile.

— Intrați, Lee a preparat prînzul, răsună vocea lui Bill din direcția bucătăriei. Și e delicios, spuse el, venind în salon.

Tessa îi întoarse zîmbetul și trecu pe lângă el spre ușa. Se opri lângă Bill și-l sărută pe obraz.

— Eu am alcătuit meniul, îi spuse ea.

— Bineînțeles că tu. Arăți minunat, dar avem instrucțiuni de la medicii tăi să te îngrășăm puțin, așa că vreau să stai jos și să te gîndești la mîncare pînă cînd Lee pune masa. E plină de calorii, exact ce-ți trebuie ție, zîmbi el.

Tessa îi întoarse zîmbetul și trecu pe lângă el spre ușa terasci. Ezită o clipă apoi pași afară, ducîndu-se pînă la margine și privind jos la rîu. Stătu acolo un timp, cu părul filfiind în vînt, apoi se întoarse și intră în *living room*. Părinții ei, Bill și Lee tăcură în timp ce ea se așeză jos, evitînd să pomenească despre ceea ce se întîmplase, evitînd să pomenească măcar numele lui Margo Marshall.

— Ei bine, spuse Lee în cele din urmă, mă duc să văd ce-i cu prînzul.

În timpul mesei, conversația fu sumară și convențională. Tessa mîncă două porții de sufleu de cașcaval, își termină salata și compotul din fructe proaspete și o opri pe Lee să-i toarne al doilea pahar cu lapte.

— A fost o masă excelentă, Lee, spuse Jason Cabot rezemîndu-se cu țigara în mînă. Superbă.

Lee mormăi un mulțumesc și-și îndepărtă privirea, fisticită. Ori de cîte ori se afla în prezența lui Jason, o cuprîndea un fel de teamă respectuoasă, iar acum nu

mai putea de mândrie că un om ca el i-a făcut complimente pentru priceperea ei la gătit. Nu se putea spune că-i plăcea Jason, în felul în care îi plăcea Bill, de pildă, dar nu se putea împiedica să-l privească; nu numai faptul că era cine era, dar chiar și felul în care arăta o fascina. Era, gîndea Lee, unul din cei mai frumoși bărbați pe care îi văzuse vreodată și, dacă într-adevăr avea cincizeci de ani, atunci însemna că ea nu vede bine. Începu să toarne cafea dintr-o cană de argint, cînd Tessa o opri.

— Cred că ar trebui să deschidem o sticlă de șampanie. Aceasta este o sărbătorire... într-un anumit fel, spuse ea încet.

Jason se uită la Bill surprins.

— Bill, eu nu sînt lămurit cu diabetul acela... Tessa poate să bea în această stare?

— E deconcertant, dar reiese că Tessa nu are un diabet propriu-zis. Poate să bea și să mănînce zahăr... toate cu moderație, bineînțeles.

— Asta-i cu adevărat nostim, spuse Tessa.

— Ce anume?

— Moderația. Viața mea este un model de moderație. Moderata Tessa Cabot, spuse ea. Aduc șampanie. Și pleacă de la masă.

— Pare să fie încordată, Bill, spuse Jason.

— Este reacția naturală a primei zile petrecute acasă... Probabil că e și obosită. După șampanie, cred că tu și Amanda o să trebuiască să plecați. Eu o să mai rămîn puțin cu ea, apoi vreau să se odihnească, spuse el și în clipa aceea se auzi pocnitura unui dop. Tessa se reîntoarse în sufragerie, împingînd o servantă din lîngă de tek pe care erau pregătite cinci pahare de cristal pentru șampanie și o frapieră de argint cu sticla de șampanie. Umplu paharele și le înmînă fiecăruia. apoi după ce închină, sorbi o înghițitură.

— Este foarte plăcut, spuse ea. Tată, vii cu mine, aș vrea să-ți arăt ceva. Ne scuzați, spuse ea și porni înaintea lui Jason spre biroul ei. Trase de un șnur și jaluzelele se

ridică, în încăpere năvălind soarele și aceeași priveliște minunată a râului.

— Ai vrut să-mi arăți priveliștea? întrebă Jason, așezându-se pe o canapea de culoare cafenie.

— Nu, tată, spuse Tessa încet. Se așază foarte dreaptă pe un scaun de mătase maro cu spătarul împletit, aprinzându-și o țigară.

— Tată, știu de divorț, spuse ea liniștit.

— Înțeleg. Am rugat-o pe Amanda să aștepte un moment potrivit înainte de a-ți spune.

— Nu e nevoie de un moment potrivit. Cred că mama ar fi trebuit să facă pasul acesta cu mult timp înainte, pe mine nu mă supără cu nimic, dar nu despre asta voiam să-ți vorbesc.

Jason se uită întrebător, sorbindu-și șampania. Ochii săi albaștri o priveau pe Tessa cu calm, dar în ciuda calmului ea putu citi în ei nesiguranță.

— Tată, un prieten de-al meu mi-a spus nu de mult un anumit lucru. Spunea că eu ar trebui să încetez de a mai fi atât de... ei bine, atât de reținută în toate privințele. Că noi doi ar trebui să stăm de vorbă și, în cele din urmă, să ne dezvăluim sentimentele... sau sentimentele mele. E ceva greu de spus, dar este timpul s-o spun, mai ales din cauza divorțului.

— Despre ce e vorba?

— Este foarte simplu de fapt. Aș vrea să știi că, deși uneori s-ar putea să nu pară astfel... eu te iubesc foarte mult și îmi pare rău dacă ai fost... dezamăgit de mine.

— Tessa, eu n-am fost niciodată dezamăgit de tine.

— Ai fost, știu asta. Întotdeauna ai dorit să fiu așa cum eu nu pot fi... ai vrut să fiu o Cabot tradițională. Dar eu nu pot, nu este în natura mea.

— Aș fi vrut să profiți de felul de viață la care ești îndreptățită dar, Tessa, asta este numai o mică părțică din ceea ce simt eu. Mă opun la unele din alegerile tale și la unele din acțiunile tale și o voi face întotdeauna, pentru că nu cred că sînt potrivite... nu cred că sînt destul de bune pentru tine, dar te rog să mă crezi, n-am

fost niciodată dezamăgit de tine... și nu voi fi niciodată. Eu te iubesc, asta-i tot. Am fost îngrijorat din pricina acestui divorț... nu vreau să afecteze sentimentele tale.

— Mama divorțează de tine, nu eu. Tată, știu că un astfel de simțămînt este stînjenitor. Dar eu am vrut numai să-ți spun... am vrut să știți că te iubesc... foarte mult și te rog nu fi neliniștit.

Jason se ridică și se duse la Tessa. Rămase lingă ea un moment, mîngîindu-i părul cu mîna, apoi se aplecă și o sărută pe frunte.

— Îți mulțumesc, draga mea. Sînt foarte bucuros că mi-ai spus ceea ce mi-ai spus.

Ea îi zîmbi și se ridică.

— Cred că ar trebui să ne întoarcem la ceilalți.

— Da, Tessa. Cine a fost prietenul acela al tău? Pare o sugestie din partea cuiva care îți este apropiat.

— Îți amintești cu ani în urmă... un băiat cu părul roșu și ochi verzi? Ți-a dat de furcă odată, zîmbi ea. N-aveam de gînd să-ți pomenesc despre asta, dar Ted Michaelson este medic la Spitalul Municipal acum. Am stat de nenumărate ori de vorbă și el m-a sfătuit.

Jason își aplecă pleoapele și zîmbi.

— Înțeleg, spuse el.

— Nu pari prea surprins, spuse ea. După toți anii aceștia.

— Eu... l-am întîlnit pe Ted din întîmplare de curînd. Nu sînt surprins, spuse el deschizînd ușa.

— Dar... de ce nu mi-ai spus?

— Voiam să-ți spun altădată. O să-ți povestesc într-una din zile. Vino, mama ta și cu mine ne vom termina șampania și te vom lăsa să te odihnești, spuse el în timp ce intrară în *living room*.

Peste cîteva minute, Jason și Amanda își luară paltoanele și se îndreptară spre vestibul împreună cu Tessa și Bill. Își luară rămas bun de la Tessa sărutînd-o, apoi părăsiră apartamentul. În timp ce coborau cu liftul, Jason se întoarse în sfîrșit spre Amanda și o privi cu un zîmbet vag pe față.

— Amanda, Tessa este un copil remarcabil, spuse el simplu.

— Deci ți-a vorbit despre divorț ?

— Da. Și despre altceva încă. Nu prea crede despre ea însăși că e o Cabot, dar în chip ciudat, este o Cabot în mai mare măsură decît își dă ea seama.

— Nu înțeleg.

— Seamănă foarte mult cu mama mea.

— Cu mama ta ? Tillary a fost o lady cu adevărat dulce dar austeră, teribil de austeră.

— În ultimii ani ai vieții, după ce fratele meu a fost ucis, da. După moartea lui Jonathan s-a schimbat, s-a închis în ea. Dar mi-o amintesc înainte de moartea lui... era considerată o femeie afectuoasă, fără prejudecăți. Era plină de compasiune, dar cu toate acestea avea o voință de neînduplec — spuse Jason pe cînd ieșeau din lift. Tata a avut de luptat ca să-i tempereze entuziasmele.

Șoferul le deschise ușa Bentley-ului și ei se urcară în mașină, instalîndu-se confortabil.

— Acasă, Thomas, spuse Jason, cu fața copleșită de gînduri.

— Niciodată nu mi-ai vorbit despre acest aspect al lui Tillary. Eu am adorat-o, dar niciodată nu mi-a trecut prin gînd s-o compar cu Tessa.

— Oh, au multe asemănări. Și mama de asemenea puține înclinații moderne. Îmi amintesc că atunci cînd vorbea despre casa noastră o numea căminul lui Mike și Tillie. Îți poți imagina asta ? Și încă la Boston ? spuse Jason.

— Oh, Jason, rise Amanda. Michael trebuie să fi fost îngrozit.

— Nu știu. Se spune că tata a murit un om fericit, la urma urmei. Ciudat, nu ne-am mai gîndit, de cîțiva ani, la familia mea dar în momentul acela pe care l-am petrecut sus, Tessa mi-a reamintit atît de mult de mama.

— Nici n-am putea dori mai mult. Întotdeauna am considerat că Tillary a fost cea mai interesantă persoană din familia Cabot, spuse Amanda cu gingășie, apoi se opri, uitîndu-se la Jason.

Timp de o fracțiune de secundă a fost sigură că lui Jason îi rideau ochii.

— Tessa, i se adresează Bill în vreme ce Lee se uita la amândoi, eu încă sînt de părere că ar trebui să te odihnești un timp înainte de a te lansa în această acțiune de binefacere. Știi ce multă muncă cer astfel de lucruri.

— Unchile Bill, m-am odihnit cîteva săptămîni la Spitalul Municipal. Ultimul lucru de care am nevoie este odihna și, în afară de asta, tocmai pentru că este nevoie de atîta muncă vreau să încep imediat.

Bill își aprinse pipa și traversă odaia pentru a se așeza alături de Tessa.

— Este prima ta zi acasă, de ce atîta grabă ?

— Cînd un lucru a fost neglijat un timp atît de îndelungat, cum a fost Spitalul Municipal, nu crezi că cei de acolo merită să întreprinzi o acțiune imediată ?

— Tessa, Spitalul Municipal nu pleacă nicăieri, și nici problemele lui.

— Oh, știi, dar lucrul acesta o să ceară o mulțime de timp.

— Mai mult decît timpul obișnuit ?

— Poate.

— De ce ? Ce plănuiești ?

— Ei bine... ideea mi-a venit după ce mi-a spus Ted un lucru. Stăteam de vorbă într-o seară și-mi spunea că singurul lucru de la el de acasă de care îi este dor sînt carnavalurile.

— Înțeleg, ai de gînd să organizezi un carnaval, spuse Bill.

— Nu tocmai. Vreau să fac ceva ce n-a mai fost făcut niciodată.

Bill rise.

— Tessa, în lumea societăților de binefacere, totul a fost făcut.

— Nu, acest lucru nu. Am de gînd să închiriez Coney Island ¹.

¹ Zonă cu plajă și parcu de distracții în cartierul Brooklyn din New York.

Bill și Lee rămaseră cu gurile căscate de surpriză în timp ce se uitară unul la altul.

— Să închiriezi Coney Island ? repetă Bill.

— Pentru o singură noapte, spuse Tessa calm.

— Dar, Tessa, cum Dumnezeu poți închiria o întreagă... începu Lee.

— Lee, în curînd vei afla cum. Dacă Tessa spune că are de gînd s-o închirieze, atunci o s-o închirieze. Lee, ai toată înțelegerea mea.

— De ce ? întrebă Lee, încă uluită de cele ce auzise.

— Nu vine cineva în fiecare zi să închirieze o ditamai parte din Brooklyn pentru a da o serată de binefacere, Lee. Doamne, te poți bucura de pe acum, dacă ăsta-i cuvîntul potrivit, în așteptarea zilelor tihnite ce vor urma.

— Așa bănuiesc și eu. Pun rămășag că nu va exista nici un moment de monotonie, zîmbi Lee. Imaginează-ți, Coney Island !

Bill se ridică și clătină din cap.

— Doamnelor, vă las singure acum, iar eu mă duc să reflectez. Apropo, Tessa, cei de la Coney Island au aflat ?

— Nu. Dar vor afla.

— Oh, n-am nici o îndoială, spuse el și-și luă la revedere sărutînd-o. Te sun dimineață... să mîncîci și fă așa încît să dormi bine la noapte.

— Așa voi face și-ți mulțumesc că ai fost aici să mă întîmpini cînd am venit acasă.

— Sînt bucuros că te-ai întors și că te simți bine, dragă. Ai grijă de tine, nu întrece măsura, căci altfel voi fi foarte prompt în a-ți trage un perdaf.

Bill ieși și Tessa zîmbi privind în urma lui, apoi își aprinse altă țigară și se rezemă de spătar.

— Avem atîtea de făcut, spuse ea.

— Cu ce începem ? întrebă Lee.

— Cred că ar fi bine să începem cu Coney Island, spuse Tessa. Trebuie să știe și ei că venim.

— Știi, aproape că nu-mi vine să cred. Cînd eram acasă în Tucker... ei bine, aproape că nu-mi vine să cred.

Vreau să spun, azi îmi bat capul cum să scot trei mese dintr-o jumătate de kilogram de carne tocată iar mline mă pomenesc cu o grămadă de bani, după care Jason Cabot îmi face complimente pentru sufleul meu de cașcaval și închiriez Coney Island.

— Bănuiesc că în Tucker lucrurile merg puțin mai încet, zîmbi Tessa.

— Mai încet? În comparație cu toate astea, acolo poți să mori pînă ajungi să faci ceva. Spitalul Municipal va cunoaște zile fericite.

— Da. O să trebuiască să vorbim și cu ei.

— Ai de gînd să-l antrenezi și pe Nick în treaba asta?

Tessa se duse încet la un grup de plante și se aplecă deasupra lor, uitîndu-se cu atenție la fiecare frunză.

— Au crescut, spuse ea liniștit.

— Da, le merge foarte bine, dar Tessa... de ce nu-mi răspunzi la întrebare? O să fie și Nick antrenat în treaba asta?

— O să trebuiască să aștept să văd ce are de spus Spitalul Municipal. Sam Matthews, mai ales. Nu cred că Nick va dori să aibă de-a face cu treaba asta, cel puțin nu direct cu mine.

— Veî avea nevoie de el?

Tessa clătină din cap și se ridică.

— Nu știu. O să am nevoie de cineva de la Spitalul Municipal... judecînd după aspectul lucrurilor, Nick ar fi alegerea cea mai logică, dar în aceste împrejurări nu știu.

— Cum o să facem? Vreau să zic, cînd o să începem cu adevărat?

— Lee, hai să lăsăm să treacă mai întîi Crăciunul. Nu prea am chef să fac cumpărături, te-ar deranja să le faci în locul meu dacă-ți dau lista?

— Nu. Chiar începe să-mi placă să fac cumpărături. Am ales felul tău de cumpărături. Înainte de a te întîlni îmi făceam cumpărături numai la magazinul universal.

— Atunci e în regulă. O să le poți face în prima parte a săptămîinii. Restul îl pot aranja prin telefon. După care o să trebuiască să facem un drum în Brooklyn și să-i

căutăm pe cei de la Asociația Coney Island, apoi va veni rîndul lui Sam Matthews. După care vom avea o mulțime de treburi. Lee, ce crezi c-o să zică Jim de toate astea ?

— Nu știu la ce te referi. Cred că va fi de-a dreptul fericit pentru ajutorul pe care îl va primi spitalul.

— Mi-e teamă c-o să-ți ia mai mult din timpul tău. O să ai mai puțin... se opri, întreruptă de zbirniitul telefonului.

— Răspund eu, spuse Lee și întinse mina spre telefon. Ascultă un moment, apoi acoperi receptorul cu mina: Tessa, e Roger. A chemat cam de vreo cincisprezece ori azi dimineață înainte de a veni acasă și i-am spus că te va găsi mai târziu.

— O să vorbesc, spuse Tessa, ducîndu-se la unul din aparatele de telefon din cameră.

— Tessa ? E foarte beat, șopti Lee.

— Alo, Roger, spuse Tessa. Bătea încet din picior în timp ce Roger vorbea mereu și mereu, împleticindu-i-se limba. Cînd ? întrebă ea în cele din urmă.

— Vor să mă trimită chiar acum... imediat după Crăciun. Tessa, ei spun că e numai din cauză că vor să facem un schimb de experiență între *Iubirile Noastre* și spectacolul lor *Toate Zilele Noastre*, dar e o mînciună. Asta-i numai începutul, știu eu, este exact așa cum a spus prietenul acela al meu imputit... vor să mă expedieze pe coastă pentru totdeauna. Vor să încerce să-mi dea un rol definitiv în spectacolul acela. Știu eu cum lucrează ei.

— Roger, liniștește-te. O mulțime de spectacole se duc să facă schimb de experiență în toate părțile, s-ar putea să fie exact ceea ce spun ei.

— Nu fac ei schimb de experiență cu seriale nenorocite tocmai pe coasta opusă... Tessa, trebuie să vorbești cu tatăl tău. Te rog, mi-ai promis.

— Foarte bine, o să vorbesc cu el mîine.

— Vin acum să te văd.

— Nu, Roger, te rog. Sînt foarte obosită. Vreau să mă culc. Te sun eu mîine imediat cum vorbesc eu tata. Roger, te pot trimite, chiar așa, pur și simplu ?

— Da, împutuți aceia își iau toate măsurile în contractele lor. Amîndouă sînt spectacole ale rețelei de televiziune, rețeaua poate face orice. Tessa, nu vreau să pleo în California. Nu vreau. Te rog, ajută-mă trebuie să faci ceva.

— Roger, ascultă-mă. O să vorbesc cu tata și o să facem ceva. Nu-ți face griji... nu-ți face griji. Ea tăcu o clipă. Roger ? E-n regulă ?

— Promite-mi.

— Îți promit. Încearcă să te odihnești și-o să te chem eu, spuse ea și închise telefonul.

— Despre ce e vorba ? întrebă Lee.

— Nu sînt sigură. S-ar putea ca rețeaua de televiziune să-l mute pe Roger definitiv în California.

— Și ce e atît de groaznic în asta ?

— I s-a întîmplat ceva cu adevărat îngrozitor acolo, cu mult timp în urmă. Asta îl sperie, este aproape o fobie. Eu nu știu ce i s-a întîmplat, dar Roger spune că a fost ceva îngrozitor, atît de îngrozitor încît nici nu poate vorbi despre asta. Știu că pare o țicneală, dar într-adevăr îl sperie California... numai gîndul că trebuie să meargă acolo îl umple de groază.

— Și ce poți face tu ? Sau tatăl tău ?

— Tata este prieten vechi cu președintele rețelei de televiziune. Paul Tobias ar face orice i-ar cere tata dacă ar putea. Știu că ar face. Este un prieten bun.

— Tatăl tău îl place pe Roger ?

— Lee, tata nu-l poate suferi, asta-i problema. Cum pît să-l pun pe tata să-i ceară lui Paul Tobias o favoare ? Tessa își aprinse altă țigară și privi calm ziua însorită de afară.

Jason Cabot ședea în cabinetul său de lucru, formînd pe îndelete un număr de telefon și simțînd o neșpusă desfătare în timp ce-l forma, cu un zîmbet răs-pîndit pe față.

— Reședința Tobias. răspunse cu răceală o voce.

— Cu domnul Tobias, te rog. Jason Cabot la telefon, spuse el și auzi cum receptorul fu pus jos în timp ce

majordomul se duse să-l cheme. Jason își aprinse o țigară și privi alene împrejurul odăii, lăsându-și ochii să-i cadă pe colecția sa de piese de șah sculptate, pe care le adunase de-a lungul anilor.

— Jason ? se auzi vocea lui Paul.

— Bună, Paul. Ce mai faci ? Sper că nu te intrerup de la ceva.

— Nu, niciodată. Mă uitam prin niște rapoarte, foarte plictisitoare treabă. Ei bine, Jason, lucrurile decurg destul de bine.

— Așa aud și eu și sint foarte mulțumit, foarte mulțumit. Există un lucru cu toate acestea...

— Oh ? Am crezut că am rezolvat toate punctele principale pentru moment.

— Le-ai rezolvat, într-adevăr. Totuși, Roger s-a dus să i se plângă Tessei despre toate astea. Tu cum ai numit-o ? Un schimb de experiență la celălalt spectacol?

— Da. Începem prin a-i face loc în scenariul de acolo, apoi îl mutăm cu totul, scenariștii lucrează în acest sens.

— Excelent. După câte înțeleg. Roger va pleca imediat după Crăciun pentru acest... schimb de experiență ?

— Așa este.

— Aș dori să plece mai devreme.

— Jason, asta-i exagerat. Nu vor fi gata cu scenariul înainte de sărbători, așa că nu-l pot sili să se ducă acolo și să se plimbe pe stradă.

— Trebuie să existe o modalitate. Singurul motiv pentru care cer acest lucru e că o deranjează pe Tessa. Nebunul ăsta se așteaptă ca eu să-i pun o vorbă bună la tine.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Jason, când tu doarești să fie făcut ceva, nu scapi din vedere nici un amănunt. Paul oftă. Există un singur lucru pe care-l pot face... o să coste rețeaua o grămadă de bani... dacă trebuie. Îl pot trimite acolo înainte, pentru o consfătuire în legătură cu subiectele de scenarii. Bineînțeles că nu va fi nici o consfătuire, dar când va sosi acolo vicepreședintele meu va avea grijă de el.

— Bine. Nu văd nici o problemă, Paul. De unde luați bani suplimentari ?

— Clauzele din contractul lui Roger în primul rînd, și apoi o să fie nevoie să simulăm o consfătuire, asta înseamnă bani în plus. Nu-ți bate tu capul, mă ocup eu de asta.

— Cînd ?

— El mai are... stai să vedem, încă două zile de înregistrare pentru *Iubirile Noastre*. Poate pleca imediat după asta.

— Iar eu o să-i spun Tessei că ai tu grijă de problema lui. O să vă vedem la serata pe care o dă Tessa de Crăciun ?

— Da, vom veni. Îi voi spune Tessei că am eu grijă de problemă Roger. Sper să nu mă întrebe ce anume înseamnă lucrul acesta.

— Cei care lucrează în rețeaua de televiziune pot inventa istorii veridice, zîmbi Jason. Deci vă vedem în ziua de Crăciun... Îți mulțumesc, Paul. Ai mînuit totul foarte bine, spuse Jason și puse receptorul în furcă. Păși un timp prin odaie cu mîinile împreunate la spate. Făcu socoteala că dacă totul decurgea conform planului lor, cam prin martie Roger Karl va pleca din New York definitiv.

Bill ședea cu picioarele încrucișate pe dușumeaua goală a odăii lui Nick. Nick era așezat alături de el, tot pe dușumea, urmărind cu degetul liniile subțiri de pe primele planuri făcute de arhitect pentru viitoarea lor clinică.

— Ai reușit să faci toate astea din casa aia ? întrebă Nick în cele din urmă. Pare imposibil.

— Ba deloc. Poate că n-ai știut, dar casa asta este o comoară. Cel puțin în forma ei originală. Omul care a avut-o a reconstruit-o pe dinăuntru și a nenorocit-o, așa încît noi n-am făcut decît să înlăturăm renovările lui și să o facem ca la început.

— Dar tot spațiul ăsta !

— Exact. Am obținut un spațiu imens. M-am uitat și eu la casă, Nick, este într-adevăr un lucru vechi, minunat. Tavanele acelea înalte, înalte cum nu mai poți vedea în ziua de azi... atâtea lucruri de care sînt convins că nici măcar nu le-ai băgat de seamă. Peste tot sînt cămine, cămine care funcționează, iar subsolul este perfect.

— Pentru ce ?

— Stai să vezi și planșa asta, spuse Bill indicîndu-i cu creionul acea parte a clădirii. Acum e plină de tot felul de țevi și conducte și lucruri care se găsesc de obicei în subsol. Toate astea pot fi mascate cu zidărie și încă îți rămîne un spațiu imens. M-am gîndit că am putea s-o amenajăm ca pe o mică sală de gimnastică, cu echipament de baschet, mese de ping-pong, lucruri de felul acesta. În plus am putea pune o instalație stereo-fonică, un televizor, poate un automat pentru băuturi răcoritoare și astfel am oferi copiilor care ar dori să ne viziteze condiții favorabile de destindere.

• Nick își trecu o mîină prin păr și-și lărgi cravata.

— E grozav. Copiii din vecinătate vor avea un loc unde să vină. Cu siguranță, nu o să trezim interesul prea multora dintre băieții mari, nu în acest cartier, dar va fi o mână cerească pentru băieții mici. Isuse, cît de mult aș dori să-i adun de pe străzi.

— La asta mă gîndeam și eu. Deci iată ce vom face în subsol ; are o intrare separată după cum vezi. Așadar, ai trei nivele pentru clinica propriu-zisă, un nivel pentru aparatură de cercetare, și-ți rămîne pentru tine întreg etajul de deasupra pentru a-ți aranja un apartament. Vei avea o cameră de zi destul de mare, un mic cabinet de lucru... în partea aceea, și în afară de asta trei dormitoare, două mai mari și unul mai potrivit. Va mai fi o bucătărie mare și o sufragerie.

— Bill, stai o clipă, eu nu am nevoie de toate astea pentru mine. Ce o să fac eu cu trei dormitoare ? întrebă el arătînd spre planuri.

— Hai să nu ne gîndim numai la anul următor sau la cel care vine după aceea. Să privim lucrurile în viitor.

Te poți căsători într-o zi și vei putea avea copii. Acest apartament, așa cum l-am proiectat noi, va putea găzdui comod o familie de patru persoane.

— Toți banii ăștia, Bill, doar pentru un lucru care s-ar putea întâmpla într-o bună zi, spuse el, apoi își îndepărtă privirea. Spuse „într-o bună zi“ și dintr-o dată înțelese de ce Tessa iubea acest cuvânt; ea avusese drep-tate, „într-o bună zi“ era un cuvânt al imaginației, al anticipației, admitea anumite posibilități.

— Eu așa îl fac, s-ar putea foarte bine să am drep-tate. Asta nu are nici o legătură cu spațiul destinat cli-nicii... de fapt, ai cu mult mai mult spațiu pentru toate decît am crezut la început. Cum îți place?

— Sînt uluit. Ce pot spune? E minunat.

— Bine, încuviință Bill. Lucrurile de care ne vom ocupa în primul rînd vor fi o nouă instalație de apă și o nouă instalație electrică. Totul trebuie făcut la fel de bine ca pentru o clădire nouă, ca să n-avem bătaie de cap cu inspectorii. După care ne apucăm să muncim la amenajarea efectivă.

— Va fi o muncă imensă. O putem termina pînă la vară?

— Spre sfîrșit voi angaja cîteva echipe de muncitori cu ore suplimentare, dar la vară va fi gata și pregătită de inaugurare. Și, Nick, va fi o frumusețe și o să funcționeze perfect. Ți-am lăsat listele cu aparatura pe masa ta, aș vrea să o verifici și să-ți faci completările tale. Nu amîna prea tare, căci în ultima vreme durează din ce în ce mai mult pînă ți se livrează astfel de aparatură. Te voi mai bate la cap cu încă un singur lucru, dar asta mai tîrziu. Vreau să te ocupi de mobilarea apartamentu-lui tău. Vom avea un decorator, dar de vreme ce tu o să locuiești acolo, tu trebuie să hotărăști.

— Se va întâmpla cu adevărat, spuse Nick încetișor. Nu numai ceea ce am visat, dar de o sută de ori mai mult decît ce am visat.

— Admit că e unul din acele vise care par imposi-bile... nemaiauzite, de fapt. Cum ți-a venit ideea prima dată?

— Oh, a început cu foarte mult timp în urmă, cînd eram copil, deşi atunci n-o puteam exprima în cuvinte. Apoi... cînd mi-am făcut serviciul militar, într-o zi pe cîmpul de instrucţie am stat de vorbă cu un băiat, un puşti dintr-ún mic oraşel din nordul ţării care îmi povestea cum era viaţa la el acasă. Erau o comunitate foarte săracă cu excepţia unei părţi a oraşului unde oamenii trăiau în case mari, frumoase şi aveau de toate. Ei constituiau societatea înaltă a aceluia oraş şi îşi aveau medicii lor, numai că medicii aceia nu voiau să-i îngrijească şi pe oamenii de rînd. Mi-a povestit cum într-o bună zi a venit un medic din altă parte şi a deschis o clinică. Nick făcu o pauză şi străbătu cu privirea odaia micuţă. A deschis clinica aceea într-o casă veche pe care a cumpărat-o. Nu ştiu dacă era cu adevărat o clinică, dar puştiul acela aşa o numea şi bănuiesc că funcţiona în felul următor : doctorul acela îi îngrijea pe toţi săracii din oraş... care puteau plăti, plăteau. Dacă nu aveau cu ce să plătească, tot erau îngrijiţi. După aceea m-am întors la Spitalul Municipal.

— E o mare diferenţă între medicina practică într-un oraş mic şi într-o mare metropolă, Nick.

— Am ştiut asta. Ştiam că problemele noastre sînt cu totul diferite, dar principiul era acelaşi şi asta-i esenţialul. Aşa că am început să mă gîndesc cum aş putea readapta acest principiu ca să funcţioneze într-un oraş ca New Yorkul, pentru mahalale şi ghetouri. Apoi am început să vorbesc cu doctorii şi cu fundaţiile şi cu oricine era dispus să mă asculte. La început toţi au crezut că sînt nebun... începusem să mă întreb şi eu dacă nu sînt, dar nu puteam renunţa. Am continuat să nutresc gîndul şi, în cele din urmă, am înţels de ce a-
nume aveam dreptate.

— Spune-mi şi mie, deşi eu nu cred că eşti nebun, rise Bill, dar mă interesează.

— Să vezi cum a fost, aveam o mulţime de idei... fiecare din ele valabile în sine, dar care nu se legau între ele. Era ca şi cum un cîrd de copii mişunau încolo şi-ncoace fără un părinte care să aibă grijă de ei. Mă gîndeam la asta clipă de clipă cînd în cele din urmă am

realizat că și acest părinte era acolo tot timpul, dar eu nu îl băgasem de seamă. Părintele era Spitalul Municipal. Sistemul Spitalului Municipal, redus la scara unor proporții funcționabile, putea fi aplicat. Știam că dacă în New York ar exista o sută de clinici mici vom fi realmente pe drumul cel bun, căci în fond asta ar însemna să facem ca sistemele spitalicești să funcționeze nu pentru grupuri imense, ci pentru indivizi.

— Părintele care se desface în bucăți pentru copiii lui ? zîmbi Bill.

— Exact. Ceea ce neglijasem în gîndirea mea a fost un punct central, o inimă coordonatoare care să-i adune pe toți laolaltă, și care fusese acolo tot timpul. Spitalul Municipal este acela care se află în centrul tuturor lucrurilor. Indiferent cît de tare mă îndepărtez de centru, întotdeauna mă întorc la el, pentru că nu se poate altfel. Și, într-un anumit fel, este chiar nostim.

— De ce ? întrebă Bill.

— Pentru că acest lucru e valabil pentru multe din viațile noastre. Oricît de departe s-ar părea că ne abatem, ne întoarcem întotdeauna la Spitalul Municipal ca la un punct focal. Spitalul Municipal este ca o roată uriașă iar noi sîntem spițele.

— Sînt spițe viguroase, Nick, spuse Bill.

— Tocmai asta e ceea ce face roata atît de puternică. Nick rise. Bill, cred că am descoperit în sfîrșit cum trebuie să predau studenților mei lecția despre simbioză, spuse el, apoi rise din nou în timp ce amîndoi se aplecară iarăși asupra planurilor.

Ajunul Crăciunului la New York este de un sentimentalism copleșitor, oamenii încercînd, pentru o noapte, să se gîndească la lucruri frumoase și îndrăgite, lucruri neglijate sau uitate în cursul anului. Se dă frîu liber viselor și sentimentelor duioase, în timp ce bărbații și femeile scrutează cerul în așteptarea fulgilor de zăpadă iar copiii stau și ascultă dangătul voios al clopotelor.

Întotdeauna există câte un copil care crede că vede pe cer un cerb falnic trăgînd după el o sanie uriașă și întotdeauna există câte un adult care zîmbește și privește puțin mai stăruitor în întuneric. Realitatea nu este binevenită. Nu aici. Nu în noaptea asta...

Ajunul Crăciunului la Spitalul Municipal nu era un prilej de veselie și bună dispoziție; era o noapte care se prelungise prea mult și care adunase prea multă suferință de-a lungul orelor scurse. Cam pe la ora unu dimineața, în secția de urgență începu să sosească un adevărat puhoi, Nick și David îndrumînd cu calm personalul suplimentar adus pentru noaptea aceasta. Nick stătea la masa surorilor cu telefonul în mînă, promițînd că va găsi sus un chirurg ortoped, în timp ce un bărbat era adus înăuntru pe cărucior. Singera din cauza unei împușcături în picior, era dezgustător, duhnînd a vin ieftin și a murdărie, iar o soră începuse să-i taie cu atenție cracul pantalonului care era lipit cu încăpățînare de picior, sîngele închegat și stratul de jeg refuzînd să se desprindă. Nick închise telefonul și ajunse la pat tocmai la timp pentru a vedea una din surori sărînd înapoi și scăpînd pe podea foarfecele sterile. Un medic de la patul alăturat se întoarse iute să vadă cauza acestei spaime; o grămadă de viermi colcăiau în rană, rozînd din carne și sugînd sînge. Luă repede alt foarfecă și continuă să taie stofa veche, urît mirositoare a pantalonilor.

— Nu sta așa acolo. Dă-mi un flacon cu eter, spuse el calm.

— Da.... da, domnule doctor, spuse ea și se grăbi spre dulapul cu medicamente din colț. Se întoarse în cîteva secunde și-i întinse flaconul, urmărindu-l cum stropea viermii pînă cînd căzură din rana deschisă.

— Am văzut aici o mulțime de lucruri, domnule doctor, spuse ea, dar niciodată n-am văzut ceva asemănător.

— Tipul e norocos. Viermii ăștia i-au drenat infecția de la suprafață, poate că l-au salvat chiar de gangrenă.

Adu o targă și dezinfectează urgent patul acesta, spuse el cu vocea la fel de calmă.

— Bravo, Brand, te-ai descurcat ca și cum ar fi specialitatea ta, spuse Nick. Am avut doctori care și-au vărsat mațele când au văzut așa ceva.

— Pentru mine nu-i prima oară, Nick. Am studiat în sud, un an și ceva. Acolo medicii negri tratează bolnavii negri și cam asta e ceea ce au de tratat, cel puțin asta făceau în spitalul acela. Îmi amintesc că într-o zi au adus niște copii. Nu-mi dădeam seama cum de mai puteau vedea din cauza viermilor care mișunau pe fețele lor micuțe. Copiii ăia erau dintr-un ținut îndepărtat... n-aveau ce să mănînce, așa încît insectele, neavînd gunoii pe care să-l sugă, se fixau pe oameni. Se opri văzînd brancardierii mutîndu-l pe om pe o targă, în timp ce surorile desfătau repede patul. Au strîns așternutul punîndu-l într-o pungă specială de plastic, marcată a-nume pentru o secție separată a spălătoriei. Brand urmări cum ștergeau cu dezinfectant salteaua învelită în plastic și arcurile, apoi se întoarse din nou spre Nick.

— Și nici n-aveam prea mult dezinfectant.

— Și acum e tot atîta mizerie acolo ? întrebă Nick.

— Mizerie ? Totul duhnește. Vezi tu, oamenii au fost creați egali cu excepția faptului că pe unii din frații noștri îi mănîncă viermii. Se întoarse spre bolnav și se utiă din nou la rană.

— Rana nu e prea adîncă, am putea aștepta cu el.

— Bine, Dan Phillips are nevoie de puțin timp să mai răsufle, spuse Nick și se duse la David.

— Tipul din patul numărul trei era năpădit de viermi. Ai face mai bine să ceri o dezinfecție masivă înainte ca viermii să înceapă să se tîrască pe aici.

— Desigur, spuse David și se duse la telefon să cheme sora gospodină.

David lucra calm alături de Nick, fără ca în tandemul relației lor spitalicești să fi survenit vreo alterare sau scădere în eficiență. Dar schimbau puține cuvinte

între ei, fapt pe care amîndoi îl notară cu tristețe în
ajunul Crăciunului. David închise telefonul și se întoarse
la Nick.

— Echipa va fi aici într-o clipă, spuse el, apoi urmări-
rind privirea lui Nick, își întoarse și el ochii spre o fe-
meie care era adusă înăuntru. Fusese bătută atît de rău
încît era imposibil să-i ghicești vîrsta sau cum i-o fi
arătat fața. Se duseră repede la pat, uitîndu-se la chipul
desfigurat al femeii. Ochii umflați începuseră să devină
tulburi, obraji stîlciți erau tumefiați și sîngerau din ne-
numărate tăieturi, cheaguri de sînge îi năclăiau părul
negru, iar gura umflată ca o gogoasă nu putea articula
un cuvînt. Nick se aplecă deasupra ei în timp ce surorile
îi curățau tăieturile și David începu s-o examineze.

— Dacă mă auzi, clipește din ochi, spuse Nick încet
și ea făcu întocmai.

— Bine. Știu că te doare să vorbești dar e aștept...
ia-o încetișor și încearcă să-mi spui ce s-a întîmplat.
Unde ești lovită ?

— Eu... încercă ea, apoi gemu de durere.

— Nu te grăbi, șoptește doar, eu o să te aud. Trebuie
să știu unde te doare, spuse el.

— Eu... soțul...

— Soțul dumitale ? Este aici soțul dumitale ? întrebă
el.

— Nu... el... asta... spuse ea încet.

— Soțul dumitale ți-a făcut asta ? întrebă el.

Ea dădu din cap și gemu din nou și Nick îi luă mîna,
ținînd-o strîns.

— Hemoragie internă puternică, spuse David.

— Soțul... chef... prietenii lui... copilul plîngea... nu
puteam să-l fac să... tacă.

— Unde-i copilul ? întrebă Nick alarmat.

— Po... poliția...

— Soțul dumitale te-a bătut pentru că plîngea copi-
lul ? Așa este ?

— Are... șase săptămîni... plînge.

— Șase săptămîni ? spuse Nick dîndu-și seama că atît de curînd după naștere o astfel de bătaie putea omori o femeie.

— I s-a determinat grupa sanguină ?

— I se face acum, spuse David.

— Adu-l aici pe Brand, are nevoie de un obstetrician, spuse Nick și se întoarse din nou spre femeie.

— Unde te-a lovit soțul ?

— Am... căzut jos... m-a lovit... peste tot... față... burtă...

Brand Williams veni în grabă cu David și se uită la femeie.

— Ce s-a... Dumnezeu !

— A născut acum șase săptămîni și azi noapte a fost lovită peste tot... în burtă de asemenea.

— Oh, Doamne, exclamă Brand, și-și puse repede o minușă, începînd s-o examineze ușor în timp ce ea țipa de durere. Ce tensiune are ? întrebă el.

— Șapte, maxima, spuse David, pregătînd transfuzia.

— Demerol zece miligrame, subcutanat, spuse el unei surori, apoi se uită la Nick.

— Cred că loviturile i-au rupt tot ceea ce abia se vindecase. O să între în stare de șoc dacă nu o operăm. O să chem secția de obstetrică, avem consimțămîntul cuiva ?

Nick îi luă dosarul și văzu formularul iscălit.

— Nu știu cum l-a iscălit, dar avem un consimțămînt.

— Fiți gata s-o mutăm în cinci minute... mărește transfuzia aceea, spuse Brand și se duse la telefon.

După ce se termină transfuzia, David se dădu la o parte și sora făcu injecția. Nick mai dădu surorii cîteva instrucțiuni suplimentare, apoi se întoarse spre David.

— Eu stau aici, du-te în locul meu, vezi ce-i cu Dan.

Nick rămase lîngă pat în timp ce brîncardierii scoteau femeia afară din salon, urmată de altă țargă pe care se afla un corp acoperit cu un cearceaf.

— Ce e ? întrebă Nick.

— Și-a tăiat venele... am ajuns prea târziu, spuse un doctor care mergea alături de țargă Nick clătină din cap pe cînd David se întoarse.

— Stă încă în picioare... dar mai are oameni care așteaptă și sora mi-a spus că Ted urlă după un chirurg ortoped.

— Știu... am căutat și eu. Sintem prea al naibii de puțini, spuse Nick și se uită la ceas cu nerăbdare. Sărbători fericite! strigă el scurt și se duse spre alt pat.

Cam pe la șapte dimineața, ceea ce fusese mai rău se terminase și, în oboseala lor, medicii își găseau consolare doar în faptul că pe lista sărbătorilor cumplite mai rămăseseră numai noaptea de Crăciun și noapte de Anul Nou. David și Nick ieșiră agale din secția de urgență și se îndreptară spre lift, amîndoi obosiți și tăcuți.

— Ar fi mai bine să revizuiim felul în care se vor rota chirurgii, David. O să avem nevoie de cît mai mulți la noapte și vreau să fie odihniți.

— Știu. Trebuie să-l scoatem pe Ted de aici în primul rînd. Dacă n-ar fi fost el, întregul serviciu chirurgical ar fi fost la pămînt. El i-a ținut în picioare.

— Da, și fără chirurgul ortoped după care țipa.

— N-ai găsit nici unul?

— Toți pe care îi aveam erau în operație. Ți-am spus că nu ne ajung oamenii. Niciodată nu l-am auzit pe Ted să injure așa.

— Nu e de mirare. El... apoi se opri cînd văzu o soră alergînd spre Nick.

— Tocmai acum a sunat doctorul Matthews. A spus să vă duceți jos la el în birou.

— Acum?

— Da, dădu ea din cap.

— Bine, răspunse Nick și se întoarse spre scări.

— Vin și eu cu tine, spuse David și porni în urma lui.

Intrară în biroul lui Sam Matthews și-l găsiră în picioare lângă masa lui de lucru, pe care erau împrăstiate nenumărate rapoarte.

— 'mneața, spuse Nick.

— Arăți ca dracu.

— Mulțumesc mult. M-ai chemat ?

— Nick, cum dracu poți să aprobi o operație fără consimțământ, cînd pacienta a fost conștientă la inter-nare ?

— Despre ce vorbești ? Ce operație și cine a fost conștientă ?

— O bolnavă cu numele de Lomax a fost internată azi noapte. I s-a făcut de urgență o operație de obste-trică și mi-au telefonat că... nu au consimțământul.

— Ți-ai ieșit din minți ? Foaia de observație avea formularul iscălit, este pe undeva pe acolo.

— Undeva pe acolo nu este suficient.

— Oh, într-adevăr ? Termină cu timpeniile, Sam. Ai fi vrut să aștept și s-o las să moară pînă cînd fac un consimțământ în două exemplare ? țipă Nick. Ai face mai bine să te hotărăști dacă dorești ca acest spital să salveze vieți sau să fie la zi cu scriptologia. Nu le poți avea pe amîndouă în situațiile urgente.

— Nick, eu trebuie să...

— Nu-mi pune iarăși placa aceea cum că trebuie să te supui regulilor. Eu mă lupt în fiecare zi cu urgențe de viață și de moarte, în timp ce doctorii care nu au nici o legătură cu medicina stau pe de lături și întocmeso reguli care nu pot fi respectate. Noi asudăm acolo în secția de urgență în zilele de sărbătoare, iar adminis-tratorii stau pe fundurile lor și petrec, el... rînd poate o altă regulă birocratică pentru ca să facă medicina încă și mai grea.

— Asta nu-i frumos, Nick.

— Pe dracu, nu este ! Care a fost ultima dată cînd ai lucrat în secția de urgență ? Sau în oricare altă parte din acest spital, fiindcă veni vorba ? Care a fost ultima dată cînd ai stat aplecat deasupra singelui și sudorii și duhorii unui muribund ? Nu-mi spune mie, Sam. Du-te și joacă-te cu hîrțile tale și lasă-mă în pace ! Du-te dracului și nu-mi sta în drum, bubui Nick.

David puse o mână pe umărul lui Nick, dar acesta se scutură.

— Pegurile tale prețioase au fost răspunzătoare de moartea lui Margo Marshall. Presupun că tuturor celor care au îmbrăncit-o afară de aici le-a fost mai comod să uite ?

— Nick, spuse Sam calm, ești obosit.

— Ba bine că nu. Toți sîntem obosiți. N-o să vezi pe nici unul din noi fițîindu-se de colo-colo cu burtă mare cum au administratorii, și știi de ce ? Noi nu stăm toată ziua pe scaun și nu ne rîstrăm, încercînd să găsim noi modalități de a tortura medicii. Noi îngrijim oameni, Sam, ne virim mîinile în singele lor, în voma lor și în excrementele lor... muncind uneori douăzeci și patru de ore blestemate. N-avem persanal, n-avem fonduri, n-avem asta, n-avem aia. În aceste condiții trebuie să luăm și hotărîri, Sam. Noi nu avem timp să ajungem grași... sau indiferenți sau leneși.

Sam se așeză pe scaun în spatele mesei și se rezemă de spătar. Clătină din cap în tăcere, știind că nu avea nimic de spus.

— Cearta asta este ridicolă, Nick. Am vrut numai să știu despre formular. Îl avem, e foarte bine. Știu cît ești de obosit... du-te, dormi puțin.

— Da, o să dorm puțin. Undeva între tura din noaptea trecută și tura din noaptea care urmează o să dorm puțin, dar fiindcă tot sînt aici lasă-mă să-ți mai spun un lucru. Ducem lipsă de chirurghi ortopezi. Am dus lipsă și anul trecut iar acum că am pierdut doi este de-a dreptul imposibil. Dacă tot, vrei să-ți bați capul cu ceva, bate-ți capul să-mi procuri un chirurg ortoped.

— Știi, am început discuția asta ca să-ți spun eu ție ceva. Acum văd că se-ntorc lucrurile, spuse Sam cu blîndețe.

— Tu mi-ai spus mie și eu ți-am spus ție, zise Nick începînd să se calmeze. Sîntem chit.

— E foarte generos din partea ta. Vezi, Nick, eu îmi dau toată silința... știu că nu crezi întotdeauna, dar eu fac tot ce pot. Încerc să nu-ți stau în drum, încerc să

obțin pentru Spitalul Municipal tot ceea ce pot... pentru a-ți da puțința de a face și tu tot ce poți. Eu nu sînt împotriva ta sau a ceea ce încerci tu să faci. Din nefericire slujba mea îmi cere să fiu practic. Poate că asta nu e medicină, dar într-un spital municipal trebuie să existe și cineva ca mine.

Nick se lăsă greu pe scaun și-și lărgi cravata.

— Știu, știu. Îmi pare rău, Sam. Dar o să-ți spun ceva... după o noapte afurisită cum a fost noaptea trecută, cu atita treabă care trebuie făcută astăzi, și o altă noapte nesfîrșită care urmează, ultimul lucru de care vreau să aud sînt regulile. M-am exprimat cam tare, bineînțeles, dar nu în interesul meu personal. Și, în ce privește regulile alea... eu nu-mi pierd vremea cu conștințăminte decît cînd n-am încotro.

— Înțeleg, Nick. Odată și odată am fost și eu doctor. Am urmat facultatea de medicină, am fost intern și apoi secundar. Știu prin ce treci. Și știi că în clipa asta ești obosit. Du-te și trage un pui de somn.

— Mulțumesc, Sam. O să mă duc, spuse Nick și se ridică. Haide, David, zise și o porniră spre ușă.

— Domnilor doctori! îi strigă Sam.

— Hmm?

— Sărbători fericite, le spuse el cu o voce foarte liniștită.

Ted primise dispoziție ca înainte de ora șapte să iasă din serviciu și acum se uita acru la ceas. Ora opt în dimineata de Crăciun. Pe cine, se întreba el, putea trezi la ora opt în dimineata de Crăciun? Își luă paltonul din dușpiorul său și plecă din spital, hotărînd să-și lase mașina la parcare medicilor. Merse un timp pe străzile pustii; mașinile erau rare, oamenii puțini și zgomotele străzii și mai puține. Se opri la un colț de stradă și așteptă în bătaia vîntului să treacă un taxi, fluturînd din mîna necunoscuților care treceau în mașini. Simțea nevoia să spună cuiva „Sărbători fericite“ și cînd, în cele din urmă, se urcă într-un taxi, dădu șoferului adresa Tessei. Zece minute mai tîrziu stătea în holul clădirii

în timp ce portarul telefona sus, apoi Ted urcă, cu un zîmbet pe faţă. Apăsă pe sonerie de cîteva ori la rînd, scurt şi repede, şi Tessa deschise uşa.

— Sărbători fericite, prinţesă, spuse el îmbrăţişînd-o.

— Sărbători fericite. Moş Crăciun te-a adus ? zîmbi ea.

— Nu, la drept vorbind m-a adus un şofer de taxi adevărat, urît şi antipatic. Am puţin timp liber şi m-am gîndit că ar fi drăguţ să iau micul dejun cu tine. Te deranjează ?

— Nu, îmi pare bine, spuse ea atîrnîndu-i paltonul. Gloata sălbatică va veni mai tîrziu. Sînt fericită să iau cu tine, în linişte, micul dejun. Tocmai începusem. Tu ce ai vrea ?

— O ceaşcă de cafea bună ar fi o adevărată plăcere, pentru început. Porcăria aceea de la spital mi-a făcut o gaură în stomac.

— Ți-o aduc, stai jos şi relaxează-te, spuse ea, intrînd în bucătărie.

Ted o urmări îndepărtîndu-se în halatul alb de mătase, cu părul lung, blond, filfiind uşor.

— Cum au mers lucrurile la spital ? întrebă ea, întorcîndu-se. Aşeză tava cu serviciul de cafea pe o măsuţă joasă din faţa lui.

— Prost. Urît şi prost. Cine va veni astăzi la tine ?

— Grupul obişnuit.

— Ai un brad foarte frumos... ce este ? Pin scoţian ?

— Um-hm. Îi prefer pe ăştia. Sînt atît de graţioşi.

— Tu l-ai împodobit ?

— Lee şi cu mine. Nu ştiu unde găseşte fata asta atîta timp, este incredibil. A petrecut o noapte înşirînd mărgeluşe. Mi-a adus şi mie cîteva pentru pom.

— E tipul de fată foarte casnică ; Jim e un individ norocos.

— Ted, eu mă duc să pregătesc micul dejun. Dacă vrei să te îmbrozăşti, poţi să te bărbieşti şi să faci

un duș. Tot ce ai nevoie găsești în baia de lângă camera lui Margo... cea alăturată de a mea.

— Tot te mai gîndești la ea ?

— Din cînd în cînd, spuse Tessa liniștit. Cred că astăzi m-am gîndit la ea mai mult, din cauză că e Crăciunul.

— Cred că se simte mai bine, după ceea ce a făcut.

— Se simte mai bine ? Ted...

— Stai, Tess, am vrut numai să spun că poate și-a găsit puțină liniște. Nu mai trebuie să lupte.

Tessa se uită fix la Ted o clipă, apoi se duse în bucătărie. Ted se ridică și se întinse, oprindu-se la ușa terasei și uitîndu-se afară. După un timp, se îndreptă alene spre dormitor să se spele. Tessa puse niște șuncă la grătar apoi se întoarse în sufragerie și așează două tacimuri. Umplu un vas mare de cristal cu crenguțe de vîsc încărcate cu bobîțe și, după ce se gîndi o clipă, apăsă pe un buton al instalației stereofonice, umplînd dintr-odată casa cu o muzică de Crăciun cîntată de corul de băieți din Viena.

— Vezi, asta e ceea ce numesc eu a intra în atmosferă, zîmbi Ted întorcîndu-se în *living room*.

— A mers repede, spuse Tessa.

— Ce anume ? întrebă Ted intrînd în sufragerie.

— Am spus că a mers repede.

— Vezi tu, noi doctorii învățăm cum să facem orice foarte repede... și prin asta înțeleg absolut orice.

— Ia loc, Ted, mîncăm într-o clipă, spuse ea, punînd o carafă cu suc de portocale pe masă. Toți veți lucra la noapte ?

— Da. Bătrînul Nick lucrează la noapte.

— Nu te-am întrebat despre Nick.

— Tess, nu vād despre cine altul mă puteai întreba. Știi că eu lucrez, știi că Davey lucrează, care sînt acei toți care mai rămîn ?

— Nu fii așa deștept. Ce mai face David ?

— Amestecat. Încă se mai joacă de-a pisica și șoarecele cu nevastă-sa. Dacă mă întrebi, eu nu cred că o să ceară divorțul.

— Asta-i o treabă bună.

— Nu e nimic bun. O ține pe ea la o mie de mile distanță pentru că nu se pot înțelege împreună, dar nu face nici un pas pentru a pune lucrurile în ordine. Da dracu Tess, ar trebui să se hotărască într-un fel sau altul. Nu îi este de foarte mare ajutor faptul că nu poate discuta cu Nick.

— Știu, oftă Tessa. Zilele trecute, când am fost la policlinică, mi-a spus că îl vede pe Nick numai în orele de lucru.

— Da. Bineînțeles, în ultima vreme așa a fost aproape tot timpul. Dar Davey se menține strict în problemele de muncă.

— Aș dori numai..

— Lasă lucrurile în pace un timp, Tess. Se vor rezolva de la sine într-una din zilele astea și pînă atunci nu este nimic pe lume ce ai putea face. O să trebuiască să te mulțumești cu celelalte mici probleme ale tale. Ca de pildă smintitul Roger. Apropo, ce mai face smintitul Roger? Vine și el mai târziu?

— Nu, Roger a plecat în California. Nu se va întoarce decît pe la începutul lui ianuarie. Ted, nici n-o să crezi ce belea îngrozitoare a fost, ultimele două zile înainte de a pleca, era tot timpul beat mort. N-am mai văzut niciodată pe nimeni să se poarte în felul acesta numai fiindcă trebuie să plece. E posibil să-ți fie frică de un loc?

— Tess, eu sînt chirurg nu psihiatru, dar îmi imaginez că acest fel de frică este relativ... așa cum îmi imaginez că evreilor le era groaznic de frică de Germania în timpul războiului, sau cum îmi imaginez că ție ți-ar fi frică să te trezești singură pe o stradă întunecoasă noaptea târziu. Vezi, de fapt nu ți este frică de un anumit loc, ci de ceea ce implică acel loc. Vrei să-mi spui că bătrînelui Roger îi este frică de California?

— El așa spune. Tessa ridică din umeri. Deși eu sînt teribil de nedumerită. Tata mi-a spus că Roger n-a fost niciodată în California... că minte pentru a-mi trezi simpatia.

— Asta seamă a Roger. Ce te nedumerește într-atît ?

— Tata era atît de categoric, l-am întrebât cum de știe el unde a fost Roger și unde nu a fost. Mi-a răspuns că Paul Tobias i-a spus, dar avea aerul că nici el singur nu crede ceea ce spune.

— Nu văd ce importanță are. Lucrul important este că ai scăpat de el pentru un timp. Sper ca plecarea lui să fie definitivă.

— Tocmai de asta îi este lui teamă, spuse Tessa și se ridică .

Se duse în bucătărie și sparse cîteva ouă într-un castron. Adăugă puțin lapte și le răsturnă într-o tigaie, amestecînd în timp ce cîntecele de Crăciun se auzeau vesele. După un timp farfuriile albe de porțelan fură umplute cu feliuțe rumene de șuncă și jumări de ouă pe care Tessa le duse la masă.

— Mănîncă. Am în cuptor puțină budincă daneză.

— Tu știi să faci pe cineva cu adevărat fericit, Tess. O să fii o nevestă foarte bună.

— Cine mai crede astăzi în căsătorie ?

— Tu crezi, nu-l așa ? întrebă el printre înghițituri.

— Da. Se pare că nu mă pot acomoda cu cadența noului fel de a gîndi, zîmbi ea.

— Și mie îmi place vechiul fel de a gîndi... acele obiceiuri de modă veche. Îmi place foarte mult tabloul pe care mi l-ai trimis de Crăciun, dar voiam să te întreb cum a putut fi făcut atît de repede.

— Din fericire a fost început de mult. Aveam de gînd să ți-l dau de ziua ta, dar pictorul nu l-a terminat la timp așa că a rămas pentru Crăciun. A ieșit foarte bine, în cele din urmă.

— E o frumusețe. Îmi amintesc că vechea fotografie este din... îmi amintesc chiar și ziua cînd ne-au fotografiat pe amîndoi. Acum mă trezesc dimineța și mă uit la pictură și stau și mă întreb.

— Ce anume ?

— Drace, poți crede că a trecut atîta vreme ? Nici nu-mi vine să cred că am fost vreodată atît de tînăr... Acelea au fost zile frumoase, Tess.

— Da, au fost. M-am gîndit la Barney azi dimineață. Ți-l amintești... cățelul acela caraghios.

— M-am gîndit să-mi iau un cîine. Mi-ar plăcea să găsesc unul ca bătrînul Barney. Numai că se întîmplă exact ca și cu oamenii, totuși... nu se mai fac în ziua de azi cîini așa cum se făceau pe vremuri. Aș vrea ca Nick să nu locuiscă în spital, spuse el dintr-o dată.

— Ce are Nick de-a face cu faptul de a-ți lua un cîine

— M-am dus să mă uit la cîini și am văzut unul mititel... să fiu al naibii dacă nu mi-a venit să-l cumpăr pentru bătrînul Nick. Nu pot explica, dar arăta ca și cum trebuia să fie cîinele lui Nick. Hei, Tess ? vorbind despre Nick, i-ai trimis ceva de Crăciun ?

— Le-am trimis aceleași daruri lui Nick, David și Jim, spuse ea calm.

Ei bine ? Ce anume ?

— Este... Ted, Apollo este zeul cărții, îi jurați voi în jurămîntul acela, nu-i așa ?

Ted zîmbi.

— Jurămîntul acela ? Vrei să spui cel hipocratic ? Hai să aveam puțin mai mult respect, Tess, este un jurămînt vechi. În el se spune că nu poți provoca un avort unei femei, îți dai seama cît e de vechi.

— Încetează cu tachinarea, rîse Tessa. E vorba de Apollo, nu-i așa ?

— Noi jurăm „pe“ Apollo, tămăduitorul, nu lui dar, în sfîrșit, el e tipul.

— Așa am crezut și eu. În orice caz, le-am trimis cîte un mic medallion de aur cu Apollo, pe un lanț. Pentru a le purta la gît. De ce întreb ?

— Aha, am știut că aici e mîna ta.

— Unde ? Despre ce vorbești ?

— Îmi face o reală plăcere să-ți spun. Vezi, Nick nu poartă niciodată bijuterii, poartă numai un ceas fiindcă

trebuie să-l poarte, dar nimic altceva, nici inele, nimic. Jumătate din vreme nu-și poartă pe bluză nici măcar ecusonul cu numele. Acum, așa ca din senin, iată că-i strălucește un lanț de aur la gît. L-am întrebat ce-i cu asta dar mi-a spus să spăl putina, refuzînd să dea vreo explicație. Mi-am imaginat că trebuie să aibă vreo semnificație specială.

— Acum cine exagerează ? întrebă Tessa.

Ted își aprinse o țigară și se rezemă de spătarul scaunului.

— Poate, dar îți spun că detestă bijuteriile. Mă întreb ce s-ar fi întimplat dacă ar fi trebuit să meargă la război ? Și-ar fi scos medalionul cu numărul matricol și le-ar fi spus să facă ce vor cu el.

— Să mergem dincolo, spuse Tessa luînd cafetiera de pe masă. Se mutară în salon și Ted se așează comod pe o canapea lungă, de culoare bej .

— Lee va veni și ea astăzi ?

— Da, dar din păcate fără Jim. El învață.

— Da, în această perioadă a anului nu vezi nici picior de student în medicină. Toți se evaporează. Învață pentru examenele de sfîrșit de an care încep luna viitoare.

— Presupun că din cauza asta. Lee nu se prea sinchisește că își petrece aici atît de multă vreme.

— În legătură cu acțiunea de binefacere ?

— Da, am făcut planul în linii generale, și cred că va fi ceva extraordinar.

— Știi că o să trebuiască să vorbești cu Sam. Sam Matthews.

— Mi-am dat întîlnire cu el săptămîna viitoare.

— Asta o să-l implice și pe Nick ? întrebă el încet.

— Nu știu, Ted. Presupun că e de competența doctorului Matthews să hotărască pe cine anume implică treaba asta. David mi-a și spus că nu vrea ca eu să vin în contact cu Nick, cred că-i va spune asta și doctorului Matthews.

— De ce nu vrea ?

— Afirmă că pe mine mă va indispuce.

— În ultima vreme Davey are niște reacții exagerate, Tess. Eu n-aș da prea multă importanță acestui sfat anume.

— Ted, cînd au de cînd să înceteze ?

— Nu știu, prințesă, cred că atunci cînd vor obosi amîndoi... și nu mai e mult, e greu într-un spital să duci o vrajbă la infinit. La Spitalul Municipal băieții trăiesc fiecare în buzunarul celuilalt, sînt mai apropiați decît este cifra nouă față de zece. Tess, ce anume o să te indispuce ? Nu poți umbla tot timpul ca și cum cineva e gata să-ți fure ursulețul de pluș, trebuie să apuci cu amîndouă mîinile ceea ce ai și să ții bine. Încearcă să îmbunătățești lucrurile dacă poți, dar pentru numele lui Dumnezeu, nu le înrăutăți !

— Străvechea voce a experienței, zîmbi Tessa. Ce s-a întîmplat cu băiatul de doisprezece ani ?

— Cînd nu sînt de doisprezece ani mă simt de o sută doisprezece și, lasă-mă să-ți spun. Tess, oamenilor nu le ajută la nimic să umble de colo-colo frîgîndu-și mîinile. Aproape toate lucrurile se rezolvă de la sine cînd vine momentul potrivit.

— Acesta este un fel pasiv de a vedea lucrurile, Ted. Nu seamănă cu tine.

— Nu vreau să spun că fiecare trebuie să șadă culcat și să aștepte ca lucrurile să vină de la sine, dar vreau să spun că nu trebuie să înceapă să complice lucrurile după ce ele au survenit. Complicațiile sînt acelea care fac lucrurile mai rele. Să zicem că a survenit X ; foarte bine, îl avem pe X pe cap și probabil că îl putem face față. Dar ce se întîmple dacă o luăm razna și îl amestecăm pe X cu Y și cu Z și, înainte de a-ți da seama, te trezești cu o dandana pe cap.

— Vorbești de parcă te-ai fi întîlnit tu însuși cu Y și cu Z, zîmbi Tessa.

— Cu o mulțime de X-i, rinji Ted. Dar întotdeauna Y-i și Z-i sint aceia care mă dau gata.

Tessa rise și se întinse să-i mai toarne lui Ted puțină cafea.

Marti, după Crăciun, Tessa și Lee porniră la nouă dimineața spre Coney Island. Luară un taxi pînă în Brooklyn și tot timpul cit dură drumul vorbiră cu înflăcărare. Așa cum erau îmbrăcate sport, în pantaloni și paltoane maxi, arătau ca două fetițe care se duceau să se dea în călușei și să se îndoaie cu vată de zahăr. Era o zi mohorită și rece, cu cerul acoperit de un nor gălbui care o jena pe Lee la ochi, iar pe Tessa o făcea să strănute.

Odată ajunse acolo, fură conduse într-un birou micuț, înghesuit și li se oferi cîte un pahar lipicios cu cafea. Cîțiva bărbați se prezentară pe dată și Lee se așeză jos, luînd note, în timp ce Tessa-angajă cu bărbații aceia o discuție de afaceri de trei ore. A fost o discuție fructuoasă care a atins toate punctele și cînd, în sfîrșit, Tessa și Lee se ridicară să plece, bărbații le conduseră, stînd cu ele afară, pînă cînd apără un taxi.

În drum spre casă, Tessa jubila, entuziasmată de promisiunile de colaborare făcute de cei de la Asociația Coney Island. Lee ședea tăcută, înmărmurită de suma enormă de bani cu care garantase Tessa pentru a-și asigura o noapte parcul de distracții. Dar Lee mai știa că acesta nu era decît începutul. Tessa avea să plătească muzica și oamenii de pază, după cum tot ea va plăti cheltuielile pentru tipărirea broșurilor despre Spitalul Municipal pe care avea de gînd să le pregătească și a miilor de invitații pe care urma să le distribuie. Va fi nevoie de autobuze care să ducă oaspeții și să-i aducă din parc, vor fi apoi biletele de avion pentru celebritățile care vor participa; vor mai fi lucruri la care ea nici măcar nu se gîndise încă, o mie de amănunte diferite, fiecare la fel de costisitoare, încît Lee se cutremură. Responsabilitatea era uriașă, dar ea se neliniștea mai mult pentru lucrurile la care nu se gîndiseră încă, deoarece toate urmau să fie plătite de Tessa, care era hotărîtă ca toți banii rezultați

din încasări să ajungă direct la Spitalul Municipal, fără ca ea să rețină nimic pentru cheltuieli.

— Ești teribil de tăcută, Lee, spuse Tessa. Nu crezi că treaba a mers bine ?

— Bineînțeles, cred că a mers foarte bine, dar Tessa... toți banii aceia.

— Oh, rise ea. Lasă asta, avem alte lucruri la care să ne gândim.

— Ca de pildă ?

— Ei bine, trebuie să angajăm o agenție de publicitate care să se ocupe de anunțuri și... stai să văd... o să ai nevoie de ajutor. Cred că o să trebuiască să angajezi niște dactilografe și o să trebuiască să alegem o tipografie. Sînt o mie de lucruri de făcut, e de-a dreptul emoționant.

— Nu cumva uiți ceva ?

— Ce ?

— Încă nu ai discutat cu Sam Matthews.

— Voi discuta. Mîine. Dar asta nu e un motiv ca astăzi să nu ne ținem de treabă... cu siguranță că nu va putea spune nu, zise Tessa blînd și-și aprinse o țigară. Lee se uită fix la ea un moment, apoi clătină din cap, știind că asta așa era.

— Domnișoară Cabot, începu Sam Matthews după ce Tessa isprăvi. Aceasta e o ofertă foarte generoasă... și aproape incredibilă. Vreți să spuneți că aveți atîta simpatie pentru Spitalul Municipal încît sînteți dispusă să efectuați toată această cheltuială ?

— Da, așa e. A, atîta simpatie ! Doctore Matthews, nu este vorba de un capriciu și nu o fac numai pentru că medicii voștri mi-au salvat viața. E cu mult mai mult decît atît, este vorba de tot ce se află în spatele acestui spital. El e ca un prieten bun și nimeni nu poate sta deoparte lăsîndu-și prietenul să moară de foame. Domnule doctor, din tot ce-am văzut, Spitalul Municipal este literalmente condamnat să moară de foame.

— Hm. Avem necazuri, e adevărat, le-am avut ani de zile. E parte integrantă dintr-o problemă generală, municipiile nu primesc destui bani și serviciile publice au de suferit. Din nefericire, asta include și spitalele. De ce anume ați avea nevoie din partea noastră ?

— De permisiunea dumneavoastră, bineînțeles și de un anumit ajutor tehnic.

— Ce fel de ajutor tehnic ?

— Am intenția să trimit fiecăruia de pe lista invitațiilor o broșură, în care să le explicăm ce înseamnă Spitalul Municipal. Ca să pot face acest lucru trebuie să știu mai multe lucruri despre el decât cunosc. Am nevoie să cutureier spitalul, să mă uit prin toate colțurile, ca să spun așa, căci am nevoie de un mare număr de fapte și cifre. După cum vedeți, scopul acestei acțiuni este să cointeresăm cât mai multă lume. Dacă eu aș fi fost un oarecare pacient ce s-a întâmplat să se învîrtă pe aici, nu ar fi însemnat mare lucru, dar eu nu sînt chiar un oarecare. Și așa cum mi s-a întâmplat mie, în mod evident se poate întîmpla oricui. Plecînd de la acest punct, după ce demonstrez acest fapt, vreau ca oamenii să înțeleagă clar imensele voastre nevoi. Vreau ca oamenii să înțeleagă adevărat ce se petrece în spitalele municipale.

Sam luă de pe masă expunerea dactilografiată cu grijă și se uită din nou la ea.

— Va cere foarte multă muncă, spuse el calm.

— Știu, și în mare parte va fi o muncă irosită, și asta știu.

— Irosită ?

— Ei bine, ar fi naiv să cred că majoritatea oamenilor vor participa la această acțiune fiindcă le pasă de spital. Vor veni pentru că va fi cel mai senzațional eveniment monden al anului. Vor găsi că e amuzant să meargă în Coney Island și să mănînce un crenvurșt. Vor găsi că e plin de haz. Cu toate acestea, cîțiva vor înțelege ceea ce încerc eu să fac și, dacă privim lucrurile în perspectivă,

va fi în avantajul vostru să-i aveți pe acești oameni de partea voastră. Această acțiune nu trebuie neapărat să fie un lucru care să se petreacă o singură dată, o unică încercare... s-ar putea să inițiem ceva care se va perpetua de la sine, aici și poate și în alte părți ale țării. De aceea este nevoie de un material care să trezească interes și de aceea am nevoie de ajutor.

— Înțeleg. Ei bine, de la început... aveți permisiunea mea, bineînțeles, dar aveți nevoie și de permisiunea municipalității.

— O am, spuse Tessa, aprinzându-și o țigară. În scris, adăugă ea.

— Bine, dădu Sam din cap aprobativ. În ceea ce privește cealaltă cerință, toate informațiile despre spital, toate faptele și cifrele, trebuie să fie oficiale. Asta înseamnă că spitalul trebuie să fie reprezentat de cineva.

— Mă supun la toate regulile dumneavoastră, spuse Tessa încetișor. Știu că trebuie să existe o birocrație.

— În sfârșit, rise Sam, cineva care înțelege birocrația. Da, avem astfel de probleme și asta ne duce la faptul că spitalul trebuie reprezentat. Și, anume, de către cine. Vedeti, nu există decât doi oameni care pot fi autorizați să vorbească în numele spitalului în probleme de acest fel. Eu și Nick Gorlin.

Tessa își feri privirea, dindu-și la o parte cu mâna părul de pe umeri.

— Nu aveți un serviciu de propagandă? întrebă ea.

— Avem unul sau doi oameni care întocmesc rapoartele anuale, asta-i tot. Nu avem bani să ținem personal pentru propagandă, iar evenimentele speciale în legătură cu bolnavii noștri sînt puține și sînt rezolvate de cei care se oferă voluntar. Deci vedeți, nimic din ceea ce cereți dumneavoastră nu poate fi rezolvat de ei.

Tessa se așază mai drept pe scaun, rezemîndu-se de spătarul de lemn.

— Deci, domnule doctor, după cît se pare problema o să cadă în sarcina dumneavoastră sau a lui Nick.

Sam ezită, apoi o privi pe Tessa direct în ochi.

— Mi-e teamă că o să cadă în sarcina lui Nick.

— De ce ?

— O să vă dau tot ajutorul pe care îl pot da, dar nu pot să iau asupra mea acest proiect. Această perioadă a anului, vreau să zic următoarele șase luni, sînt cele mai grele din întreg planul administrației. Studenții au în curînd examene de sfîrșit de an, trebuie să hotărîm calificativele împreună cu decanul facultății de medicină. Avem consfătuiri cu alte spitale în legătură cu internii. Spitalul Municipal primește o nouă serie de interni, un nou medic șef, și noi medici în primul an de secundariat. Domnișoară Cabot, nu vă puteți imagina cantitatea de muncă la care trebuie să facem față. Aș putea să vă dau și alte amănunte, dar v-aș plictisi. Adevărul e că mi-e imposibil să mă angajez la așa ceva.

Tessa se ridică și făcu cîțiva pași prin încăperea micuță.

— Deci o să trebuiască să depindem de colaborarea lui Nick.

— Pot să vă vorbesc deschis, domnișoară Cabot ?

— Bineînțeles, spuse ea, așezîndu-se din nou.

— Vedeți, medicii mei cred că eu sînt orb, surd și mut, dar nu sînt. Aud ceea ce se vorbește în spital la fel de bine ca oricare altul și știu... ei bine, știu că doctorul Gorlin a devenit... distant față de dumneavoastră. Știu că doctorul Cord a preluat cazul dumneavoastră pentru că era în interesul sănătății dumneavoastră. Nu e treaba mea să discut probleme personale, dar trebuie să mă preocup de sănătatea dumneavoastră.

Tessa își aprinse o altă țigară și se uită fix la Sam.

— Sănătatea mea este perfectă. Am fost necăjită, la început, cînd Nick... s-a retras în felul în care a făcut-o, dar îl înțeleg foarte bine. Nu mai e nici o problemă. Doctore Matthews, îmi dau seama că David nu dorește să vin în contact cu Nick, dar asta este un lucru nejustificat, indiferent cît ar fi de bine intenționat. Atît Nick cît și eu

sîntem adulți, nu trebuie să fim neapărat prieteni ca să lucrăm împreună.

Sam se uită în jos la masa lui, jucîndu-se cu o clamă de prins hîrtii, răsucînd-o în fel și chip.

— Cred că este o atitudine înțeleaptă. Credeți că îl puteți convinge pe doctorul Gorlin?

— Vreți ca eu să-l conving? Nu-i puteți cere dumneavoastră să colaboreze?

— Asta-i tot ceea ce pot face, domnișoară Cabot, să-i cer. În această problemă nu-i pot impune... nu face parte din îndatoririle lui. O să trebuiască să facă acest lucru în timpul său liber, ori are destul de puțin, așa cum stau lucrurile. Să-l chem aici jos? Sau ați dori să vă amînați planurile pînă vă pot asista eu?

— Vă rog să-l chemați. Nu vreau să aștept. Dacă dumneavoastră nu sînteți disponibil pînă în iunie, atunci nu vom putea realiza încasările înainte de ianuarie sau cam așa ceva și nu vom avea Coney Island, spuse ea. Chemați-l îmi încerc norocul.

Sam dădu din cap și formă centrala spitalului cerînd să-l cheme pe Nick.

— Pot să vă ofer puțină cafea? Sau ceai? întrebă Sam.

— Aș prefera ceai, mulțumesc.

— Bună alegere, spuse Sam, scoțînd două pliculețe cu ceai din sertarul mesei.

Nick agăță receptorul în furcă și se uită la ceas. Mai stătut un timp să mîzgălească niște instrucțiuni pentru un nou bolnav, apoi ieși din birou, luînd-o pe scări în jos spre biroul lui Sam Matthews. Bătu o dată și deschise ușa, pășind înăuntru.

— Sam, sînt grăbit, ce... începui el dar se opri văzînd-o pe Tessa.

Rămase nemișcat uitîndu-se la ea. Purta un talor din stofă de lînă neagră, cu manșete albe de mătase, decolteul în formă de V al jachetei lăsa să se vadă pielea albă a gîtului și parfumul ei plutea prin odaie.

— Bună ziua, Nick, spuse încetisor. Zîmbetul ei era calm, aproape sfios.

— Bună ziua, Tessa. Cum te simți ?

— Oh, minunat ! M-am simțit foarte bine, spuse ea încercînd să nu se uite ca să vadă dacă purta cadoul ei de Crăciun, așa cum îi spusese Ted.

— Sam, spuse Nick, despre ce este vorba ?

— Ia loc, Nick.

— Stau în picioare. Sînt grăbit.

— Trebuie să-ți spunem ceva, s-ar putea să-ți ia puțin timp.

— Sam, eu nu am timp. Ce este ?

— Foarte bine, fă cum vrei. Domnișoară Cabot, o să-i explic eu doctorului Gorlin propunerea dumneavoastră și dacă uit ceva, vă rog să-mi reamintiți, spuse Sam și începu să-i explice lui Nick despre acțiunea de binefacere, consultînd adesea expunerea dactilografiată, ceea ce îi luă vreo douăzeci de minute. Cînd Sam isprăvi de explicat, Nick se așeză jos.

— Este o idee minunată, Tessa. Socot că este foarte generos din partea ta să vrei să faci asta, spuse Nick cu voce joasă. Sînt întru totul de acord... și sper să fie un mare succes. Dacă pot să fac și eu ceva, Sam, anunță-mă, spuse el, ridicîndu-se.

— Nick, așteaptă o clipă, spuse Sam. Într-adevăr, este ceva ce poți face.

Sam continuă să-i explice faptul că spitalul trebuie reprezentat și Nick se așeză din nou. Se uită la Tessa, apoi își întoarse privirea, frecîndu-și bărbia.

— Eu... eu nu pot. Îmi pare rău, dar... nu am timp, am mult prea multe responsabilități. Sam, tu știi asta, spuse Nick cu oboseală în glas.

— I-am spus domnișoarei Cabot că nu te pot sili să dai o mîină de ajutor.

— Nu poți găsi pe altcineva ? Spitalul ăsta mișună de doctori. De ce eu, Sam ?

— Numai tu și cu mine putem vorbi în numele spitalului, iar tu știi asta. Și știi de asemenea ce program urmează pentru mine.

— Ce părere ai de programul meu ?

— Bineînțeles că ar trebui să te ocupi de lucrul acesta în timpul liber.

Nick se ridică și făcu cîțiva pași cu ochii în podea.

— Îmi pare rău. Pur și simplu nu pot, spuse el în cele din urmă.

— Domnișoara Cabot, spuse Sam, nu știu ce altceva am putea face. Dacă doctorul Gorlin refuză să colaboreze.

— Termină, Sam, nu lua lucrurile în felul ăsta. Aș face orice pentru Spitalul Municipal, am făcut întotdeauna, asta ar trebui să-ți spună ceva.

— Eu vorbesc despre clipa de față, Nick. Vorbesc despre acțiunea domnișoarei Cabot. Toți banii aceia pe care i-am obține, fondurile de care avem nevoie... și, ceea ce este mai important, atenția publicului. Domnișoara Cabot ne oferă o publicitate pe care nu am putea-o cumpăra chiar dacă am avea bani. Ai într-adevăr de gînd să o refuzi ?

— Pur și simplu nu văd de ce trebuie să fiu eu în persoană. David n-ar fi de acord, știi bine. În definitiv, o să-mi ia postul anul viitor, ar putea fi o experiență foloșitoare pentru el.

— Poate. Dar nu am latitudinea de a-i îngădui să reprezinte spitalul. Se întîmplă ca acele reguli ale mele pe care le disprețuiești atît să includă liste cu cei care pot vorbi în numele spitalelor municipale.

— Nick, spuse Tessa, ridicîndu-se, știu bine de ce ezită, dar nu e necesar. Te simți stingherit din pricina mea, poate că nutrești chiar un resentiment față de mine, asta te privește. Dar pentru un scurt timp ai putea încerca să accepți aceste condiții exact așa cum ai acceptat condițiile mizerabile dinainte. Nu eu am propus această... soluție, m-am gîndit că se putea apela la alt doctor, dar de vreme ce nu avem alegere...

Nick o privi fix pe Tessa apoi își întoarse ochii.

— Trebuie să mă mai gîndesc.

— Nu mai este timp de gîndire. Leș și cu mine am început să facem pregătirile, iar tu și cu mine va trebui să începem imediat colaborarea dacă totuși se face această treabă.

— N-o să las să mi se forțeze mîna. Așa nu merge.

— Foarte bine, Nick. Joacă-te cu mindria ta... așteaptă atît cît ai nevoie. Poți să stai și să te codești și să șovăi pînă-n vecii vecilor, dacă așa vrei tu. Nu vei fi antrenat în treaba asta. În acest timp, bineînțeles, noi o să amînăm la infinit și nu se va realiza nimic. Spitalele municipale vor continua să existe ca și pînă acum... ca atîtea alte lucruri murdare, ascunse în taințele municipalităților, fără ca nimeni să aibă muștrări de conștiință.

Tessa se întoarce și-și luă paltonul de pe scaunul din spatele ei. Îl îmbracă, apoi își trase gluga căptușită cu vulpe neagră peste părul blond.

— Doctorul Matthews are dreptate, continuă ea calm. De bună seamă că nu te putem sili să ne ajuti. Își luă poșeta și mînușile și se îndreptă spre masa lui Sam cu mîna întinsă.

— Așteaptă o clipă, spuse Nick. N-am spus că nu vreau s-o fac. Am spus numai că vreau să mă mai gîndesc.

— Preciez acest lucru, dar mi-e teamă că nu e de-ajuns. Nu este timp să ne așezăm jos și să cîntărim argumentele pro și contra. Eu pot să obțin parcul de amuzament pentru o singură noapte anumită, înainte de începerea sezonului, cînd locul începe să fie înțesat de lume. Ori tocmai pentru acea noapte anumită am aranjat autorizația și se înțelege de la sine că în noaptea aceea se va permite intrarea în parc numai celor invitați.

— Tessa, așteaptă o clipă, putem sta măcar de vorbă înainte de a pleca? Cum ai vrut tu să procedăm, ce-am eu de făcut, vreau să zic?

— Doctorul Matthews ți-a vorbit despre ce e nevoie.

— Am și eu niște condiții de pus, spuse Nick.

— Ce condiții?

— În legătură cu vizitarea spitalului, de exemplu. Sînt niște secții pe care pur și simplu nu le poți vizita. Cea mai mare parte a spitalului, dealtfel.

— De ce nu ?

— Sam, spuse Nick. Nu cred că ai să îngădui acces total, nu-i așa ?

— Domnișoară Cabot, aici are dreptate doctorul Gorlin. Nu vă putem da „carte blanche“, prin asta înțeleg că nu puteți intra în anumite secții ale spitalului. Nu va fi un lucru bun nici pentru dumneavoastră nici pentru bolnavi, în anumite cazuri. Etajele de chirurgie, secția de psihiatrie, secția medicală pentru bărbați sînt zone pe care trebuie să le interzic.

— Oh, înțeleg foarte bine, n-aveam pretenția să pătrund în chirurgie și nici nu voiam să vă tulbur pacienții, fie ei bărbați sau femei. Oricum, asupra condițiilor pe care le oferiți bolnavilor, mi-am făcut o idee, ceea ce aș vrea eu să văd este aparatura. Vreau să văd dacă e veche și în stare proastă și am nevoie să mi se spună dacă e suficientă sau insuficientă. Aș vrea să văd bucătăria și spălătoria, lucrurile acestea care se răsfrîng foarte mult asupra bolnavilor. V-am spus, doctore Matthews, că e nevoie să mă uit mai cu seamă prin colțuri și să constat singură ce se petrece. Tessa se așează din nou, și-și aprinse o țigară. Cu toate acestea, vreau să vizitez secția de psihiatrie.

— Este imposibil, spuse Nick. Chiar și în saloanele cu bolnavii neviolenti trebuie să fim foarte precauți cu vizitatorii. Este admisă numai familia, și foarte rar. Vizitatorii li agită.

— Vrei să spui că nu vin în contact cu... începu ea.

— Tessa, avem cazuri foarte diferite în același saloane. Este imposibil să le mînuiești la modul normal, dar dacă devin agitați, ne creează probleme foarte grave. Asta în ceea ce privește bolnavii, în ceea ce te privește pe tine, nu ți-aș da voie niciodată să intri acolo. Saloanele de psihiatrie din spitalele municipale sînt... sînt adevărate coșmaruri, nici nu-ți imaginezi, isprăvi el calm.

— Exact ăsta-i lucrul pe care aş vrea să-l cunosc. Nu trebuie neapărat să-l văd, dar dacă nu-l văd, atunci cineva trebuie să-mi povestească despre el.

— Acum îţi dai seama de ceea ce cere domnişoara Cabot, Nick. Care sînt celelalte condiţii ale tale ?

— Aceste... şedinţe de lucru. Unde vor avea loc, în mod concret, vreau să spun.

— Ei bine... oriunde. Nu m-am gîndit. Poţi să vii la mine acasă, dacă vrei, spuse Tessa.

— Nu, răspunse Nick repede. N-o să încep să hoinăresc prin această carte poştală ilustrată numită Sutton Place. Întrunirile vor trebui să aibă loc aici.

— Foarte bine. Eu pot veni la... unde, aici ?

— Sam ? întrebă Nick. Camerele medicilor ies din discuţie... sînt ca nişte vestiare de ştrand.

— Asta-i cea mai mică problemă. Serile eu sînt rareori la spital, puteţi folosi biroul meu, alteori puteţi folosi oricare din camerele de odihnă ale medicilor. Vom închide camera pentru timpul cît durează şedinţele. Îmi cer scuze, domnişoară Cabot. Avem o sală de conferinţe, dar o folosesc medicii pentru propriile lor şedinţe. Nu vă pot trimite acolo.

— Acest birou va fi perfect. Deci totul e stabilit. Tessa zîmbi. Vă sînt foarte recunoscătoare, doctore Matthews-şi Nick... apreciez ceea ce faci. Foarte multe. Cînd putem începe ?

— S-ar părea că vrei să mă somezi, spuse Nick scurt.

— Am nişte detalii urgente de care trebuie să mă ocup. Ce spui, imediat după Anul Nou ?

— Foarte bine. O să te chem cînd o să-mi cunosc programul pentru anul care vine. Acum înţelegi, în cea mai mare parte o să trebuiască să organizăm întîlnirile în orele de seară. Afără de aceasta, o să trebuiască să te pregăteşti dinainte, deoarece eu nu voi avea timp de prea multe explorări, tu pui întrebările şi eu răspund.

— Înțeleg, spuse Tessa liniștit. Aștept să mă cheamă, continuă, apoi se ridică, îndreptându-se spre Sam. Mulțumesc încă o dată, doctore Matthews. O să vă trimit sigur rapoarte săptămânale asupra felului cum se desfășoară lucrurile și o să-mi dau toată silința să nu stau în drumul nimănui.

Sam se ridică și ocoli masa.

— Noi suntem aceia care suntem recunoscători. Mă simt atît de copleșit de această poveste încît nu mi-am exprimat cum se cuvine toată recunoștința, dar cînd o să-mi vin în fire, o să încerc s-o fac mai bine, spuse el. Un singur lucru încă, domnișoară Cabot. Vreau să-mi promiteți că veți continua să-l vedeți pe doctorul Cord la policlinică; este preocupat de sănătatea dumneavoastră în aceste condiții de tensiune. Cred că e bine să vă ținem sub observație.

— Bineînțeles. Dar mă voi simți perfect, sînt mai puternică decît par, zîmbi ea și se întoarse spre Nick. Îți mulțumesc într-adevăr. Cred că va ieși farte bine.

— Umm. Numai să-ți amintești, eu te-am prevenit corect. Aici nu e vorba de un ceal. Nimic nu s-a... schimbat.

— Înțeleg, spuse ea încetișor și se îndreaptă spre ușă.

Sam i-o deschise și rămase acolo urmărind-o cum merge de-a lungul coridorului. După un timp închise ușa și se întoarse la masa lui.

— Ei bine, spuse el.

— Bravo, Sam, iată un comentariu minunat care lămurește lucrurile cu multă claritate. Pot să-l citez pe viitor? Nick clocotea: „Cînd ajunse la comentariu, doctorul Sam Matthews, șef al personalului din Spitalul Municipal, spuse: «ei bine»”. Vocea lui bubuia cînd deschise ușa.

— Nu te lua de mine acum, spuse Sam. Ai fost de acord să ajuți, nimeni nu ți-a răsucit brațul.

— Du-te dracului! zbiră Nick și ieși pe coridor, trîntind ușa după el.

La ora douăsprezece fără un minut, orașul era tăcut, învăluit într-o mantie de liniște înfiorată. La miezul nopții, marele oraș explodă țîșnind ca un vulcan cînd strigătele fericite, nestăpînite, se ridicară în aerul nopții. Strigătele începură ca un vuiet surd în inima Manhattanului, apoi crescură în intensitate pînă cînd părură să atingă cerul. Clopotele băteau, luminile scăpărau, zgomote răsunau de pretutindeni; trompete de hîrtie, claxoane de mașini, instrumente muzicale, toate își împleteau sunetele împreună într-un tribut atonal. Oamenii se sărutau, se îmbrățișau și dansau; unii azvîrleau spre cer petarde colorate.

La miezul nopții, tradiționala petrecere dată de familia Cabot în ajunul Anului Nou era în plină desfășurare și Shelton își îndeplinea obișnuitul ritual de revelion. Cînd bătău miezul nopții, stinse luminile și orchestra micuță din sala de recepție începu primele acorduri din *Auld Lang Syne*¹. Înghesuiți în întuneric, invitații schimbau tradiționalele săruturi și-și ridicau paharele de șampanie, în timp ce Jason aștepta ca luminile să se aprindă din nou pentru a-și ține tradiționalul toast în cinstea noului an. Tessa și partenerul ei din seara aceea ascultară toastul, sorbiră din șampanie și zîmbiră auzind tradiționalele strigăte de „bravo, bravo” care răsunau în toată casa. În toate privințele, părea să fie obișnuita petrecere de revelion, neschimbată de-a lungul anilor, doar fețele oamenilor erau mai îmbătrînite, însă familiare, deși membrii familiei Cabot știau bine că această petrecere era deosebită; sărbătoreau sfîrșitul anului, dar sărbătoreau de asemenea sfîrșitul atîtor lucruri care le fuseseră familiare de-a lungul unei vieți. Jason și Amanda nu vedeau nici o urmă de tristețe pentru lucrurile ce aveau să le piardă, dar Tessa stătea liniștită, cu o expresie melancolică răspîndită pe chipul ei, în timp ce Bill Reynolds se apropie de ea.

¹ *Auld Lang Syne* = în lb. scoțiană: Vremuri de demult.

— Un an nou fericit, fericit, spuse el sărutînd-o pe obraz.

— Un an fericit. Acesta o să fie cu adevărat un an nou... pentru noi toți.

— Te neliniștește ?

— Nu, într-adevăr nu. Întotdeauna însă mă întristează puțin cînd un lucru se apropie de sfîrșit, asta-i tot.

— Lucrurile trebuie să aibă un sfîrșit, dacă e să începem altele noi, Tessa.

— Știu. Am o vagă impresie c-aș fi vrut ca lucrurile... să mai zăbovească un moment. Mă bucur pentru noile începuturi. Dar e cam greu să-mi imaginez această casă... Oh, tu știi ce vreau să spun, unchiule Bill. Am crescut în casa asta, sînt aici atîtea amintiri, iar anul viitor, ei bine, totul va fi altfel. Mama și tata vor trăi în locuințe separate, iar tu vei începe o altă viață.

— Și tu, draga mea ? zîmbi el.

— Nu știu. Presupun că pentru mine lucrurile nu se vor schimba din cale afară de mult.

— Jason a vorbit adineauri despre viitor. Nu despre anul următor... se gîdea la cinci, zece ani de aici înainte.

— Ce-a spus ?

— Astăzi seară e într-o stare de spirit excepțional de expansivă, zîmbi Bill. Le-a prezis realizări importante și mari succese la toți. Chiar și lui Nick.

— Lui Nick ?

— Jason este convins că peste zece ani clinica noastră nu va mai fi o clinică, ci un institut de medicină. Și pre-vede că Nick va sta în fruntea lui... tînărul președinte al consiliului de conducere.

— Asta-i ridicol, spuse Tessa calm.

— Da, totuși e drăguț din partea lui că a spus lucrul acesta. Pentru Jason înseamnă un mare succes, asta-i ideea lui despre fericirea lui Nick. Și, cine știe ? rise el. Poate peste zece ani clinica noastră va fi într-adevăr un institut. E un lucru la care te poți gîndi, în orice caz.

— Ar fi mai bine să-ți cauți un alt doctor dacă asta-i ceea ce dorești, spuse ea. Nick s-ar înverzi la față de supărare la gîndul acesta. Un institut, într-adevăr.

— Cred că e îngăduit să avem gânduri nesăbuite în ajunul Anului Nou. În timpul anului avem atît de puţină vreme pentru aşă ceva.

— Unii n-au timp nici măcar în noaptea asta. Am vorbit adineaori cu Ted, la Municipal e jale. O să lucreze toată noaptea.

— Şi Nick ?

— Da, şi Nick. Bietul Nick, n-are niciodată o sărbătoare. Tessa, într-o bună zi o să-i oferi tu, în chip de cadou, o sărbătoare nemaipomenită, minunată... împachetată în hîrtie sclipitoare cu panglicuţe şi funde.

— Despre ce vorbeşti ? rîse ea. Unchiule Bill, cred că te-ai pilit.

— Ştii ce cred ? Cred că sînt pe cale să mă îmbăt criţă şi că o să-mi facă plăcere în noaptea asta. Ce-i cu partenerul tău, Tessa, unde este ? Ar trebui să savuraţi amîndoi momentul acesta.

— S-a dus să aducă nişte şampanie. Bănuiesc că o să-ţi urmeze pilda.

— Şi să se îmbete ?

— Aşa cred.

— Bravo, Hayes, rîse Bill. Nu prea îl placi, nu-i aşa ?

— Hayes e un bărbat drăguţ, dar îl cunosc de prea multă vreme. E un prieten din copilărie.

— Aşa-i şi Teddy ; şi ce-i rău în asta ?

— Oh, nu ştiu... Hayes este prea drăguţ, are prea mulţi bani, e prea frumos şi are prea multe rubedenii în registrul social, spuse ea.

— Astea nu prea sună a dezavantaje... tu ce părere ai ?

— Nu ştiu. În clipa aceasta mi-ar plăcea să mă plimb într-un loc liniştit şi să mă gîndesc la lucruri nebuneşti. Nu e o prostie ?

— Nu, draga mea. Este ajunul Anului Nou, în noaptea asta te poţi gîndi la tot ce poţeste... absolut tot.

— Poate că aşa voi face. Poate că aşa voi face. Poate chiar .. începuse ea, dar se opri cînd Hayes li se alătură. Îi întinse ei un pahar de şampanie şi îi zîmbi lui Bill.

— Deci, cum spuneam, zise Tessa, cred că n-am s-o fac.

— Trebuie să intervenim, se adresează David către Nick și Brand.

Stăteau la patul unei fete. Nu părea să aibă mai mult de treisprezece sau paisprezece ani și zăcea în pat plîngînd isteric, după ce fusese adusă la Spitalul Municipal, literalmente sfișiată, violată de o întreagă bandă.

— Știu. Așteptăm numai hotărîrea judecătorească. Nu-i putem găsi părinții ca să le cerem permisiunea de a o opera. Mai avem puțin timp, nu prea mult, dar putem aștepta. Imediat ce primim hotărîrea, o s-o operăm. Polițiștii așteaptă s-o vadă, cred că vor trebui să aștepte pînă după operație.

Se uită în jos la fetiță, apoi îi luă mîna ținîndu-i-o strîns.

— Criminalii, îi șopti el lui David, mi-ar plăcea să fiu zece minute singur cu ei. Îți spun eu, Brand, ți se pare că te-ai obișnuit cu tot ce se poate petrece aici... după cîțiva ani ți se pare că știi totul și că poți privi orice cu nepăsare, apoi vezi cum ți se aduce un copil mutilat. Îmi sfișie inima.

— Ce spun cei de la ginecologie?

— În momentul ăsta sînt preocupați mai mult de starea ei psihică, și pe bună dreptate. Un lucru de felul acesta este destul de traumatizant pentru un adult, dar-mite pentru un copil. Sînt îngrijorați și de pierderea de sînge, îl pierde tot atît de repede pe cît i-l putem da.

— Nu sînt semne de șoc.

— Hmm. Isteria are uneori și avantaje.

O soră veni în goană la Nick și-l trase de mîneacă.

— Avem hotărîrea judecătorească. Dar nimic în legătură cu părinții.

— Duceți-o la chirurgie, ordonă Nick brancardierilor dîndu-se la o parte, și aceștia se repeziră s-o scoată.

— Cum stăm ? îl întrebă Nick pe David.

— Dacă ține tot așa, o să trebuiască să-i îngrămădăm pe coridoare.

— Fir-ar să fie, și majoritatea cazurilor nu sînt transferabile. David, cheamă niște brancardieri și pune-i să mute paturile mai aproape unul de altul.

— N-o să ne mai putem mișca.

— Lasă, loc numai pentru aparatură și pentru un singur doctor ca să ajungă la pat.. du-te.

— Faceți asta adesea ? întrebă Brand.

— Cunosc sărbătorile pe dinafară. Anul trecut n-a fost chiar atât de rău, dar în noaptea asta pare să fie sfârșitul lumii, spuse Nick și se opri cu gura căscată, uitându-se la un nou internat care era adus pe cărucior. Smulse foaia de observație din mână surorii și o citi.

— Și-a vîrit un pistol în gură și a încercat să se sinucidă.

Nick clătină din cap și se aplecă deasupra omului.

— Faceți-i grupa sanguină și începeți transfuzia, îi spuse el lui Brand. O să trebuiască să opriți hemoragia aici, jos.

— Noroc că n-a încercat să-și zboare crojerii, spuse Brand, întepîndu-l pe om în deget.

— Da, dar dacă trăiește, nu va mai vorbi niciodată. Cred că băiatul ăsta a dorit cu adevărat să moară, spuse Nick calm, apoi ieși din salon pentru a vorbi cu chirurgicalul.

Apăsă pe butonul interfonului de la sala de operație și rapid îi dădu lui Dan Phillips amănunțele.

— Tocmai terminăm operația, adu-l peste zece minute.

— Nu cred că băiatul mai trăiește zece minute. Lasă cusătura de artă și isprăvește mai repede.. Ți-l trimit în cinci minute, spuse Nick și se îndepărtă.

Dan Phillips injură în sinea lui în timp ce o soră îi ștergea din nou sudoarea de pe frunte. Nu putea face sutura de mîntuială fără să riște o infecție postoperatorie și știa asta, dar într-un fel trebuia să găsească o modalitate ca să împartă fiecare clipă în două.

Cînd se reîntoarse în saloan, Nick fu înhățat de o soră care îi puse receptorul în mînă.

— Da, Sam, se intervine. A trebuit s-o trimit sus... nu, n-am idee cînd vor putea polițiștii să stea de vorbă cu ea, dacă vor mai putea... da, acea situație limită... n-am mai numărat cîte flacoane de sînge i-am dat... nu, nu pot să-mi dau nici o părere, să stea și s-aștepte.. ce anume?... oh, bine, nu era morfinomană, nu avea pe ea nici o urmă și nu s-a găsit nimic în sînge... nu... ascultă,

Sam, noi sîntem foarte ocupați aici,, spuse Nick și puse receptorul în furcă. Se duse lîngă David care ținea în lumină niște radiografii.

— Pneumotorax, spuse el.

— L-ai chemat pe Holt ?

— E pe drum.

— Ce s-a întîmplat ? Și-a ciocnit mașina și volanul i-a perforat plămînul ?

Nick dădu din cap arătînd tot mai posac pe măsura ce trecea timpul. Plecă de lîngă patul acela și se întoarse la băiatul care se împușcase.

— Vreo ameliorare ? întrebă el.

— Ceva. Dar nu destul.

Nick se uită la ceas.

— Foarte bine, duceți-l la Phillips, spuse și în clipa aceea se ciocni de doctorul Holt care dădea buzna în salon.

— Bolnavul e cu David. Pune-l la aspirație, urgent, spuse Nick.

— Aici ?

Nick îi aruncă doctorului Holt o privire tăioasă care îl puse pe fugă, apoi se îndepărtă, gîndind că de aceea doctorul Holt nu era încă Ted Michaelson. Pînă acum Ted ar fi făcut incizia.

Orele se scurgeau în aceeași încordare și, cam pe la orele opt, în dimineața de Anul Nou, momentul critic trecuse și doctorii cu ochii sticloși se împrăstiau fiecare în diferite direcții. Nick și David sedeau în birou revizuiind programările, dar fură întrerupți de Dan Phillips, sleit, neras, cu privirea pierdută în gol. David turnă cafea pentru toți în timp ce Dan se prăbuși pe un scaun.

— Nick, vreau să mă scoți de la chirurgia secției de urgență, spuse Dan.

— De ce ? întrebă Nick calm.

— Nu mai pot. Mi se aruncă înăuntru bolnav după bolnav, fără întrerupere... în fiecare clipă e altceva... e prea mult !

Nick se rezemă în spătar și-și sorbi cafeaua, cu ochii pe Dan.

— De ce așa dintr-o dată ?

— Nu știu de ce, dar asta e ceea ce simt. Au fost clipe azi noapte, sau azi dimineață, dracu mai știe ce era, când am crezut c-o să mă prăbușesc.

— Și te-ai prăbușit ?

— Bineînțeles că nu.

— S-a băgat de seamă în munca ta... chirurgia ta a avut de suferit ?

— Nu.

— Atunci care-i problema ?

— Am nevoie de un repaos. Lucrăm acolo ca într-o oală sub presiune. Transferă-mă înapoi sus, te rog, Nick.

Nick își masă ceafa, cu ochii încă ațintiți asupra lui Dan.

— Nu e mare deosebire sus. Motivul pentru care lucrezi în secția de urgență este că, după Ted Michaelson, tu ești cel mai bun chirurg de la noi. Dan, în afară de Ted tu ești singurul în stare să rezolve tot ce ne pică în cale... ai aceiași ani de experiență ca și Ted și ești singurul care îi are. Știi foarte bine că cine a fost șase ani secundar aici, poate să facă față la orice.

— De ce nu-l pui pe Ted să-și încerce puterile ? Ted nu se poticnește în nici o împrejurare. Eu aș putea.

— Nu-l pot muta pe Ted. În afara faptului că operează, Ted conduce secția de chirurgie. În momentele de haos dă o raită de jur împrejur ca un mic general și pune totul pe roate, apoi se întoarce în sala, de operație și-și termină treaba. Dan, simți că îți pierzi îndemânarea ? Căci dacă e așa, poți părăsi Spitalul Municipal. Altfel, rămâi acolo unde ești.

— Doamne sfinte, Nick, nu-mi pierd îndemânarea. Cum poți spune una ca asta după tot ce-am operat în ultimele două săptămîni ?

— Atunci singele rece ?

— Nu.

— Deci, după spusele tale, vrei s-o iei pe ceea ce socotești tu c-ar fi o cale mai ușoară. Mai întâi de toate, nu există cale mai ușoară la Spitalul Municipal ; sus nu e cu nimic mai bine. Dacă tu crezi că o să te încurajez să-ți bagi în cap o teamă irațională, n-ai găsit omul potrivit.

— Eu n-am spus c-aș vrea o cale mai ușoară...

— Eu am spus-o. Dacă accept ideea că-ți pierzi singele rece în secția de urgență, atunci nu voi mai avea încredere în tine în nici o altă sală de operație. Dacă tu te convingi pe tine că nu poți opera sub presiune, pentru mine nu mai ești bun de nimic în nici un fel de chirurgie. Dan, orice chirurg e nervos din când în când, dar dacă are de gând să rămână chirurg, trebuie să învețe să-și stăpânească nervii. Asudă cât poți, dar tu poți opera, așa cum ai făcut întotdeauna, acolo unde ești.

— Nick are dreptate, spuse David. Deatlifel, Ted nu îngăduie să mutăm chirurgii de colo colo, cu atât mai puțin dacă un chirurg și-a pierdut răbdarea. El îi poate ajuta s-o scoată la capăt.

— Măi băieți, pe mine mă neliniștește faptul că aș putea risca viața unui bolnav. Nu vreau să se întâmple așa ceva.

— Și crezi că o faci? Dan, adineaori mi-ai spus că nu ți-ai pierdut agilitatea sau singele rece în sala de operație, acum afirmi că ai putea pierde viața unui bolnav tocmai din aceste cauze. Nu prea are sens.

— Sunt îngrijorat.. ei bine, sunt îngrijorat că aș putea să-mi pierd agilitatea, că n-au să mă mai țină nervii.

— Să știi că nu merge la mine cu palavre. Dacă începi să gîndești în felul acesta, te bagi singur în sperieți tocmai din motivele de care ți-e teamă. Ai avut vreo două întâmplări neplăcute în ultimele două săptămîni, și te învinovătești pe tine, deși ar trebui să-ți dai seama că același lucru s-ar fi putut întîmpla sub bisturiul oricui. Aici nu ești la școală, Dan. Nu poți ridica două degete în sus cerînd să ieși din clasă cînd subiectul devine puțin mai greu. Poartă-te ca un băiat mare. Ridică-ți pantalonii, șterge-ți nasul și privește lucrurile judicios.

Dan se așeză mai drept în scaun, își scoase cravata și o băgă în buzunar.

— Judicios? Nu am timp să privesc lucrurile în nici un fel, cu atât mai puțin judicios.

— Ted îmi spune că anul viitor ai de gând să-ți dai primariatul, e-adevărat?

— Da.

— Deci o să trebuiască să înveți să-ți faci timp și pentru a gîndi. Privește acest fapt, Dan. „Faptul” că

nici un bolnav operat de tine n-a murit dintr-o greșală. Au murit pentru că am intervenit prea târziu pentru a-i salva. Știu că chirurgii sînt sensibili, dar tu întreci măsura.

Dan își trece degetele lungi și subțiri peste față. Părul negru i se adunase în cirliionți mici, uzi, în jurul frunții, căzîndu-i pe sprîncene.

— Nick, am fost atît de încordat, toate sărbătorile astea într-un răstimp atît de scurt! Isuse, anul trecut n-a fost chiar așa.

— N-a existat aici un doctor, un student care să nu fi fost încordat, inclusiv eu. Dar n-am de gînd să te las să te folosești de această scuză și să fugi cu coada între picioare. Ești un chirurg al naibii de bun, recunoaște.

Dan oftă și se uită la Nick.

— Crezi că sînt chiar atît de bun?

— Nu știu ce înțelegi prin „atît de bun“, dar știu că ești unul din cei mai buni de aici. Ted spune și el același lucru, ori tu știi că el nu e prea gencros cu laudele.

— Știu că nu prea este. Mă înnebunește cu predicile lui... întotdeauna știe cum să scurteze operația și cum să micșoreze riscul pentru pacient.

— Și spune că ai învățat perfect toate metodele lui.

— A spus el? Știi, aș vrea teribil să-mi spună și mie așa ceva din cînd în cînd. Alături de el mă simt ca un intern nenorocit.

Nick zîmbi și mai sorbi o dată din cafea.

— Nu ești un intern. În domeniul chirurgiei ești în stare să faci tot ce vrei. Ceea ce îți trebuie ție este un pic de odihnă.

— Da, odihna ar fi un lucru minunat, spuse Dan pe gînduri.

— Ei bine, odihnește-te. Du-te acasă. Ești liber pînă mîine. Sîntem așoperiți.

— Liber de tot sau nu sînt în gardă?

— Liber de tot, zîmbi Nick. Nu ne putem atinge de tine pînă mîine. Nu crezi că o meriți?

— Toate astea nu au niciodată de-a face cu nimic din ce se petrece aici.

— Ar trebui să citești programările cu mai multă atenție, scrie aici că nu ești programat pînă mîine.

— Slăvă cerului ! Dumnezeu, o să dorm. S-ar putea chiar să am șansa să măninc o masă omenească. Și, dacă sînt cu adevărat norocos, s-ar putea chiar să ajung să-mi văd logodnica. Hei, Nick, mă și simt mai bine. Mulțumesc, zîmbi el.

— E în regulă. Petrecere frumoasă, spuse el în timp ce Dan Phillips se ridică și ieși din birou.

— Îmi place felul tău de a încuraja oamenii, spuse David după un timp.

— Și tu ? întrebă David.

— Hm ? Oh, da... toți au nevoie de încurajare, David. Ted e cam brusc cu chirurgii lui, așa că va trebui să te obișnuiești să le netezești penele. Va trebui să ajungi să-i cunoști bine, să știi care sînt punctele lor slabe. Dan, de exemplu, are tendința de a descuraja cînd e strîns cu ușa. Bineînțeles că merge înainte și rezolvă lucrurile, dar continuă să se plîngă că nu poate. O să înveți, toate vin odată cu funcția, spuse Nick revenind la programări. Termină după o jumătate de oră și Nick îl anunță pe David că e liber și se poate duce să se odihnească.

— Eu mai am încă ceva de lucru. Prinzi cîteva ore de somn, apoi vii să mă schimbi.

— Nick, am vrut să discut cu tine despre acțiunea Tessei.

— Nu e nimic de discutat.

— Sînt multe de discutat. Tessa...

— Ascultă, îl intrerupse Nick. I-am spus lui Sam, i-am spus Tessei și acum îți spun și ție. Am promis s-o ajut în orice fel îmi e cu putință, am fost de acord să o însoțesc prin spital și să mă întîlnesc cu ea pentru amănuntele și informațiile de care are nevoie, dar le-am spus de asemenea că n-o să fie ușor. Atitudinea mea nu s-a schimbat și s-ar părea ca Tessei să-i fie greu, dar ea a trebuit să ia hotărîrea și a luat-o. Cu ochii deschiși.

— Nick, nu poți...

— Nu. Nu, nu pot. Și ți-am cerut înainte să nu te amesteci în treburile mele.

— Da, mi-ai cerut, zise David cu o privire rece în ochii săi albaștri. Cu prisosință, adăugă el și ieși din birou trîntind ușa.

Nick se rezemă din nou, dîndu-și seama pentru prima dată că acesta era începutul unui nou an. Își frecă ochii oboșiți și răsuflă adînc. „În un mod jalnic de a-ți petrece prima zi a anului“, gîndi el, apoi se întoarse la hîrtiile de pe masă.

Ted Michaelson avea zi liberă în luna de după Anul Nou, lucru pe care îl detesta. A lucra, a fi ocupat și absorbit era pentru el o necesitate și acum nu avea alte resurse pentru a-și sustrage gîndurile decît recurgînd la vechile obiceiuri. Se învîrtea prin casă ascultînd muzică, și puse o piesă de Stravinsky, în timp ce-și fuma țigara de hașiș. Se trînti euforic pe pat și întinse mina spre telefon s-o cheme pe Tessa, dar puse receptorul la loc; ea era prinsă în munca pentru serata de binefacere și știa că nu trebuie s-o deranjeze. Luă cartea de telefon și-o răsfoi, căutînd una din prostituatele care frecventau înalta societate, pentru a-l ajuta să-și treacă vremea. Era calea cea mai ușoară, își va găsi o distracție, va plăti pentru ea, apoi o va da afară, fără multă vorbă.

— O să trebuiască să amin o altă... întîlnire, se auzi vocea ei de la celălalt capăt al firului. O să te coste dublu.

— Ești numai sentiment, drăguț. Cere orice preț, dar fă-te încoa.

— Afacerile sînt afaceri, răspunse ea îngăduitor.

— Da, drăguț, așa este, de fapt. Așa că vino mata încoa și-o să facem afacerea.

— Ești cam grăbit.

— Ascultă, fetiço. Avantajul de a plăti o puicuță este acela că nu trebuie să-i ascuți trîncăneala. Tot ce vreau este să vii, așa că fă-te încoa, spuse el și închise telefonul. Se întinse pe pat privind la tabloul în care Tessa și el erau copii, și rămase pierdut în gînduri pînă cînd auzi clopoțelul de la sonerie. Sări din pat și se duse la ușă să-i deschidă fetei cu care își va ucide vremea. Ea intră și se îndreptă direct spre dormitor, așezîndu-se pe marginea patului.

— Fără conversație? Ești sigur? întrebă ea.

— Sînt sigur.

— Cum dorești, zise ea, trăgîndu-și fermoarul rochiei negre.

— Fii mai inventivă, fetiço.

— Îți place amorul fantezist ?

— Da, mai fantezist, răspunse el, în timp ce ea îi scotea hainele.

Un timp se lăsă antrenat de jocurile dragostei, apoi, dintr-o dată, simți un fior rece și, dezgustat de ea și de el însuși, o împinse și se ridică.

— Hei, ce ți-a cășunat ? Mi-e nu-mi plac brutalitățile, știi bine. Eu nu sînt una din alea.

— Lasă asta, spuse el ridicîndu-se în picioare. Nici un fel de brutalități.

Își puse un halat de baie din frotir și se duse la masa de toaletă, scoțînd două bancnote de cîte o sută de dolari din portofel.

— Uite, ia-i și ieși afară.

— Ce ? Vorbești serios ?

— Foarte serios. Te îmbraci și pleci, spuse el și ieși din dormitor, ducîndu-se în cabinetul de lucru și închizînd ușa. Apăsă pe butonul aparatului de televiziune și învîrti canal după canal, sărînd peste meciuri, seriale siropoase, sfaturi culinare, pînă cînd găsi un film vechi. Se instală în fotoliu, cu o țigară, și-și concentră atenția asupra lui Bette Davis.

— Ce s-a întîmplat, Sam ? întrebă Nick, intrînd în biroul lui Sam Matthews.

— Ia loc, Nick. Vreau să vorbim despre unul din medicii tăi.

Nick se așeză, ușurat că nu era nimic în legătură cu Tessa și cu acțiunea ei. Amînase s-o cheme la telefon, dar știa că va trebui s-o cheme a doua zi, cu toate că acest lucru îl îngrozea.

— Care-i necazul ?

— Doctorul Joseph Brandon Williams.

— N-avem necazuri cu el. A fost strălucit în toate specialitățile.

— Nu e vorba de munca lui. Nick, mă îngrijorează un anumit lucru. După cîte aud, Brand s-a încurcat cu o studentă.

— Si ce dacă ? Nu au paisprezece ani, Sam, studentele sînt destul de mari pentru a-și purta singure de grijă.

— Ea este... ea e
— Te ții de glume. Și care dracu e diferența?
— Nu-mi place treaba asta, poate să genereze probleme. Noi nu am mai avut niciodată de-a face cu un astfel de lucru.

— Aiurea. Amîndoi sînt adulți, dar tu în schimb mă uimești. Într-adevăr. Nu mi-am închipuit niciodată că faci parte din tipii ăia care fac pe liberalii, dar nu te lasă să intri în casa lor.

— Nick, știi tu mai bine decît atît. Implicațiile acestui lucru mă neliniștesc, noi sîntem un spital municipal și trebuie să avem grijă de reputația noastră.

— Ai greșit deceniul. Dacă n-ai băgat de seamă, să știi că nu mai există nici o lege care să spună albiilor cu albiilor și negriilor cu negriilor. De-a dreptul mă fascinezi, Sam, mergi înainte, aș vrea să văd pînă unde ești în stare să te prostesti.

— Nick, nu vreau să facem schimb de zeflemele, nu îmi place această situație.

— Nu mă interesează ce-ți place ție. Noi nu sîntem puși aici ca să legiferăm viața particulară a personalului nostru și nici a studenților noștri, și știu foarte bine că nu există nici o normă în regulamentul Spitalului Municipal care să se ocupe de problema asta. Nu-i treaba noastră.

— Nu există nici o normă, dar încearcă să privești din punctul meu de vedere.

Nick începu să ridă, uitîndu-se la Sam.

— Sam, cred că tu ești un om bătrîn care trăiește într-o lume nouă și e derutat. Astfel de probleme au ieșit din discuție de multă vreme. Pentru tine e un lucru nou deoarece Brand este primul medic negru de la noi, asta-i tot. La alte spitale unde există personal de culoare, nu se pierd cu firea în legătură cu viața lor personală. Nick rise din nou. Sam, mă faci să mor de ris... e atît de caraghios. Îmi pare rău că nu mai putem continua, dar că să nu pierdem vremea cred că e mai bine să-ți spun că eu am și vorbit cu Brand.

— Bine.

— Of, of. Nu în felul în care înțelegi tu. Am vorbit cu el pentru că din întâmplare o cunosc pe studenta cu care s-a încurcat, se spun lucruri foarte proaste despre ea. Se pare că avem în fiecare an câte una din soiul ăsta. Nu se poate hotări ce curs să urmeze, își schimbă mereu programările... nu se poate hotări cu care băiat să umble, îi schimbă mereu, încercându-i ca pe o rochie nouă. Această tinără îi încearcă sistematic pe albi, apoi trece la japonezi și la filipinezi, iar acum își încearcă norocul cu singurul negru pe care îl avem. Din întâmplare Brand cunoaște genul acesta.

— Da?

— A mai avut de-a face cu așa ceva înainte. După cum spune el, există un anumit fel de fetișcane albe, care vor să vadă cât de eficient este un negru. Tipa nici măcar nu pretinde c-ar fi lipsită de prejudecăți, caută numai plăceri. Același lucru și cu medicina, e o neisprăvită, o zănată, nici mai mult nici mai puțin.

— Deci rămâne stabilit?

— Nu. Eu l-am avertizat asupra ei și mi-a spus că a mirosit-o de la început. Vrea să continue să se distreze până când o să-și aranjeze într-un fel viața... e sosit de curând la New York, nu și-a făcut încă prea mulți prieteni. Cred că o va ține așa până când o să-și găsească vreo fată care să-i placă, cu care să se acomodeze. Și, Sam, o să trebuiască să te acomodezi și tu. O să trebuiască să te obișnuiești cu faptul că acum medicina este în sfârșit puțin mai liberă în concepții și că, în cele din urmă, o să putem primi negrii calificați... pentru moment bărbați, să sperăm că și femeii cu timpul. Odată cu aceasta va veni o lume nouă. Nu este ca pe vremea când ai urmat tu facultatea de medicină. Nu mai ești la curent.

Sam oftă și-și întoarse privirea de la Nick.

— Astea sînt totuși lucruri curente. Unii membri ai personalului nostru superior nu sînt de acord cu ele.

— O să spui membrilor personalului superior să-și vadă de treburile lor și să lase-n pace secundarii și studenții. O să le spui tu cu politețe, sau o să le spun eu în felul meu.

— Am consimțit să am o întrevedere cu tine în această chestiune și am avut-o. Astă-i tot.

— Da, am avut-o și sînt încredințat că ne-am înțeles.

— Nick, eu știam care va fi reacția ta. Știu care a fost reacția mea și știu ce spune personalul de grad superior. Îndatorirea mea este să asigur liniștea, nu să încurajez vrajba între cele trei facțiuni. E foarte simplu. A trebuit să le promit această întrevedere cu tine și am avut-o. Stau aici și ascult comentariile tale malițioase, asta e întrevederea noastră. Acum o să le pot spune că am avut întrevederea, că am discutat problema în toate amănunțele și am hotărît că această chestiune trebuie să o rezolve secundarii și studențele între ei. Vezi, esențialul este că se vor liniști cu acest răspuns, pentru că eu am consimțit să am întrevederea și pentru că ei cred că sprijin punctul lor de vedere. Dacă le-aș fi spus că nu vreau, aș fi avut de furcă cu ei, poate ar fi făcut chiar unele încercări de a ne împiedica să acceptăm următorul medic negru care va cere să vină la noi.

Nick se uită fix la Sam și un zîmbet i se răspîndi pe față.

— Ai toată stima mea, Sam. Am crezut că vorbești serios.

— Așa au crezut și cei din personalul superior care au apelat la mine.

— Deci funcția asta a ta înseamnă și altceva decît hîrtoage?

— Uneori, spuse Sam liniștit, cu un zîmbet în ochi. Poate că eu sînt un om bătrîn într-o lume nouă, dar e ciudat cît de util poate să fie faptul de a fi bătrîn. Acest bătrîn pe care îl privești i-a făcut pe ei să-l creadă și te-a făcut pe tine să-l crezi și undeva din toate astea la un loc vine pacea și liniștea. Oh, îmi place pacea și liniștea!

— N-am vrut să spun că ești bătrîn. Tu știi bine, nu-i așa?

— Nick, dacă aș lua în seamă toate comentariile tale în ceea ce mă privește, n-aș mai putea sta în aceeași cameră cu mine însumi. Eu înțeleg și știu cînd ai dreptate și cînd greșești. Eu nu mă cert și nu iau partea ni-

manui decît cînd sînt silit s-o fac... preiau o parte din vorbele de cînd cînd se dizolvau, asta-i tot. Dă rezultate.

Nick se uita la Sam și să ridă.

— Asta-i ceea ce fac și eu, zise el.

— Știu.

— Vrei să spui că nu eu am inventat sistemul? zîmbi Nick.

— După ce-o să fii doctor tot atît de multă vreme cît am fost eu, și cînd o să vină la tine un puști exaltat în stare să dea foc omenirii, o să știi ce-am vrut să spun.

— Pui de lele ce ești! Ai luat aminte la toate cele tot timpul, nu-i așa?

— Eu? zîmbi Sam. Eu stau doar aici și-mi vîntur hîrțile.

— Ei, fir-aș al naibii, zîmbi Nick. Ești cu adevărat în mijlocul tuturor lucrurilor.

— Nu tot atît de dramatic pe cît ești tu. Nu mai sînt. Dar asta nu înseamnă că nu am fost niciodată, nu-i așa? Te-ai gîndit vreodată la acest aspect?

Nick se uită la Sam cu un fel de duioșie amuzată; ședea acolo, fără să spună că dorește să fie respectat, fără să ceară ceva, dar Nick înțelese. Sam nu avea nevoie să ceară, era îndreptățit la respect prin trecutul său și prin tot ceea ce făcea.

— Îmi pare rău. Te-am subestimat.

— Se întîmplă să fii tînăr și toți tinerii aveți o trăsătură comună... indiferent despre ce lucru e vorba, toți credeți că voi l-ați inventat. Mă poți lăsa cu gîndul ăsta. Îmi oferi într-adevăr o satisfacție să te pot da afară pentru că de data asta „eu sînt ocupat“, rîse Sam. În-țoarce-te în serviciul tău.

— Te mai văd, spuse Nick liniștit.

— Da, o să mă mai vezi, răspunse Sam cu dezinvoltură, apoi se aplecă deasupra hîrțiilor de pe masă.

Pe neașteptate veni februarie, o lună vijelioasă. Ploile răpăiau deasupra orașului, soarele se arăta lipsit de strălucire, cînd ninge, fulgii cădeau grei și monotoni, iar nopțile erau bîntuite de capriciile temperaturilor scăzute. Adevăratul frecuș al noului an începuse și oamenii se

întorceau la vechile lor obiceiuri și la vechiul lor fel de viață, fiecare din ei zăvorât în iarnă, fiecare din ei zăvorât în muncă...

Lee stătea la masă în fața Tessei, bătînd la mașină lista invitațiilor de curînd revizuită, în timp ce Tessa își continua munca ei. De cealaltă parte a holului, trei dactilografe își făceau norma zilnică într-unul din dormitoarele de oaspeți, transformat în biroul acțiunii de binefacere. Acestea deveniseră subalternele lui Lee și ea le conducea cu pricepere, rămînîndu-i astfel timp liber ca să lucreze direct cu Tessa la proiectele de fiecare zi. Amănuntele se aranjau fiecare la locul lor, unele mai încet, altele cu ușurință, dar Tessa le manevra pe toate cu calm și stăruință. Lee își lăsă jos creionul și se uită la Tessa.

— Știi, arăți foarte bine, Tessa, ținînd seama de toate.

Tessa își ridică privirea din hîrtii și-și aprinse o țigară.

— Ținînd seama de ee ?

— Nu-i ușor cu Nick și toate celelalte... nu-i așa?

— Nu, cred că nu. A fost foarte săritor și tot ce vrei, dar e atîta tensiune, atîta încordare! Dacă privești obiectiv, ceea ce se petrece este absurd, dar eu nu pot fi obiectivă pentru că sînt unul din personajele din această piesă a noastră cu două personaje. Dacă vreodată două personaje ar fi în căutare de autor, zîmbi ea, noi am fi aceia.

— Ce vrei să spui?

— Ar trebui să ne vezi, Lee, e aproape caraghios. Ne așezăm în biroul lui Sam Matthews. Nick lasă ușa deschisă, dinadins ca și cum aş avea de gînd să-l atac sau așa ceva, apoi începem să lucrăm. Lucrul decurge foarte calm, dar dacă din întîmplare el îmi atinge mina sau eu i-o ating pe a lui, amîndoi ne tragem înapoi de parcă am fi primit o palmă. Iar întreruperile... ele sînt și mai pregnante. Sîntem să zicem în mijlocul unei conversații și se întîmplă că așa dintr-o dată, să ne uităm unul în ochii celuilalt și să încetăm a mai vorbi. Încetăm pur și simplu și ne facem că sîntem preocupați să ne uităm într-o parte sau în cealaltă, numai nu unul la altul. Atunci amîndoi începem să ne bîlbîim și sîntem foarte atenți la ceea ce spunem. Parcă am fi doi copii... așa cum devin sfîșioși copiii cînd își dau seama pentru prima dată că sînt de sexe diferite.

Lee își dădu pe spate părul de pe umeri și se rezemă de spătarul scaunului.

— Probabil că te simți foarte stingherită.

— Nu știu care din noi doi este mai stingherit sau mai deconcertat. Înțeleg acum ce înseamnă zicala să umbli pe ouă.

— Tessa, Nick n-ar trebui să împingă lucrurile chiar atât de departe. Vreau să spun că n-ar trebui să te pună într-o situație atât de neplăcută. Cred că întrece măsura.

— Nu, el face tot ce poate. A încercat să pară prietenos și degajat un timp, dar suna atât de nefiresc, încât a încetat de a mai încerca. Când sîntem cufundați în acțiune și vorbim normal, atunci totul este ca pe vremuri. Ne înțelegem unul pe altul, înțelegem ce înseamnă fiecare lucru și e foarte frumos, pînă cînd unul din noi bagă de seamă ce se întîmplă și atunci devenim complexați și sfioși. Ar fi o scenă induioșătoare într-un film, dar ca s-o trăiești e greu de suportat.

— Jimmy s-a cam săturat de toată povestea. Încearcă să-i împace pe Nick și David.

— Cînd s-a întîmplat asta? zîmbi Tessa. Credeam că Jimmy e mai dîrz.

— Oh, a fost. Așa-s bărbații, jur. Era foarte dîrz atîta timp cît îi convenea, dar acum se apropie examenele și are nevoie ca ei să fie drăguți și prietenoși cum erau înainte, așa încît să poată discuta cu ei și să facă schimb de păreri. Situația asta nu mai e pe placul lui așa că încearcă să facă ceva. Tessa, eu îl iubesc pe Jimmy, dar ascultă-mă ce-ți spun, bărbații sînt egoiști.

— Au și femeile momentele lor, Lee.

— Da, bineînțeles că avem, dar cel puțin cînd sîntem egoiste sîntem consecvente. Cînd e vorba de un băiat, nu știi cum stai pînă cînd nu vezi care sînt împrejurările, rise ea.

— Ei bine, și Jim a reușit?

— Mi-e teamă că nu, nu încă, în orice caz. Dar mai încearcă, totuși. Zice că amîndoi sînt încăpățînați, ai crede asta? De cîte ori nu i-am spus lui Jimmy să se mai potolească în legătură cu Nick dar refuza cu încăpățîinare, iar acum spune că ei sînt încăpățînați. Hei, Tessa, cît timp

o să mai treacă pînă transcriu copia finală? A telefonat azi dimineată tipograful.

— Mai am încă de lucru cu Nick vreo trei săptămîni, după care vom avea materialul necesar. Să spunem pe la începutul lui martie.

— Foarte bine, zise Lee, făcînd o însemnare în agenda mare, galbenă, din fața ei. Am citit azi dimineată în ziar despre părinții tăi.

— Știu, am văzut și eu.

— Mama ta vrea într-adevăr să divorțeze?

— Da, după terminarea acțiunii mele de binefacere. În aprilie pleacă la Reno pentru a-și stabili reședința. Deși mă cam indolesc.

— În legătură cu divorțul?

— Într-un anumit fel. O să obțină divorțul, asta nu-i nici o problemă, dar nu cred că lucrurile vor merge. Nu în felul în care crede ea că vor merge.

— Cum adică?

— Ca să înțelegi, ar trebui s-o cunoști pe mama. Vezi tu, toată viața mea am crezut că va fi mai fericită dacă va divorța și va avea viața ei proprie, și așa am crezut și cînd mi-a spus că a hotărît să divorțeze. Dar după aceea m-am gîndit mult și-mi dau seama că am greșit. Va sta divorțată un timp, poate că se va gîndi chiar să se mărite cu unchiul Bill, dar în cele din urmă pariez că se va întoarce la tata.

— Atunci de ce să mai divorțeze din capul locului?

— Nu știu, într-adevăr. E ceva în legătură cu faptul că am fost atît de bolnavă... a constituit pentru ea un fel de moment dramatic pe care l-a considerat un semnal că trebuie să facă ceva. Singura problemă este că drama se va șterge de la sine, iar fundamental mama este o femeie obișnuită să i se poarte de grijă. N-a umblat niciodată singură în lume, întotdeauna a fost ocrotită. Întîi acasă, apoi la colegiu, atunci cînd colegele erau riguroase, după care s-a măritat cu tata. Sînt lucruri prea înrădăcinate pentru a te dezbăra de ele la vîrsta ei.

— Poate că se va mărita cu Bill.

— N-aș crede nici asta. El a iubit-o întotdeauna, dar de cînd s-a măritat cu tata, a iubit-o într-un fel foarte

abstract. Nu sînt chiar sigură că s-ar putea adapta la materializarea unui vis pe care l-a nutrit mai mult de treizeci de ani. Cine ar putea? Și mai e un lucru. Odată cu clinica pe care o înființează, pentru el începe o nouă viață, o viață care îl face să se simtă foarte emoționat. Pare pătruns de ideea că tot timpul va fi ocupat cu clinica... din care am înțeles că a luat o hotărîre, care exclude posibilitatea unei căsătorii, și că în schimb se va dedica întru totul medicinei.

— Atîtea întrebări fără de răspuns, Tessa. Cum crezi că se vor rezolva? Vreau să zic dacă te-ai apuca să prezici, ce ai prezice?

— Nici măcar n-aș încerca. Nu am nici o certitudine decît în legătură cu viața ta și a lui Jimmy. Toți ceilalți, părinții mei, Nick, unchiul Bill... propria mea viață... pur și simplu nu știu. David e foarte încurcat. Ted, nu știu nimic despre el, îl frămînta ceva. Nu, Lee, n-aș vrea să fac pronosticuri.

— Înțeleg ce... începu ea apoi se întinse să răspundă la telefon. Roger, zise ea, întinzîndu-i receptorul.

— Alo, Roger. Te simți mai bine?

— Da, mă întîlnesc cu Tobias în prima săptămînă a lunii martie. Mi-a spus că totul se va aranja. I-am răspuns că am urmărit spectacolul din California și că sînt la curent cu ce a făcut el. Știu că el a pus să mi se scrie un rol în spectacolul acela dar nu voi accepta.

— Și ce a răspuns Paul?

— A spus că ne vom întîlni în prima săptămînă a lunii martie. Rahatul ăsta știe că nu poate să-și bată joc de mine cum vrea.

— Mă bucur că lucrurile se vor aranja. M-ai cam pus pe gînduri după ce te-ai întors de pe coastă.

— Începînd cu luna viitoare, totul va fi minunat... exact așa cum vreau eu. Ar fi trebuit să știe mai bine cu cine are de-a face, Tessa, dar o să-i spun eu vreo două pe șleau.

— Da, Roger, e foarte bine. Ascultă, sînt puțin ocupată...

— Tot cu împruțita aia de binefacere? De ce n-o lași baltă. Tessa?

— Roger, hai să nu discutăm despre treaba asta. Am de gând s-o continui.

— Foarte bine. Te-am chemat ca să-ți aduc aminte de cină. La ora opt?

— Te văd atunci, spuse ea și închise.

— Roger se simte mai bine? întrebă Leo.

— Mai bine decât atunci când s-a întors. Doamne, probabil c-a băut tot timpul cât a stat acolo. Arăta groaznic. O să stea de vorbă cu președintele televiziunii peste câteva săptămîni, deci cred că lucrurile se vor aranja. Sper că va fi așa, ce scandal îngrozitor a făcut Roger!

— De vreme ce totul urmează să fie discutat...

— Da, acesta este lucrul important. Sper că Paul îl va mînuî cu abilitate. Roger poate să fie uneori mare bestie. Îmi pare rău pentru Paul. Mă întreb dacă știe la ce să se aștepte.

— Tessa, mie mi se pare că un bărbat care este președintele unei întregi rețele atît de mari poate să-și poarte singur de grijă, sau altfel n-ar fi ajuns președinte. Trebuie să fie puțin mai isteț decât oricare alt individ.

— Așa cred și eu, spuse Tessa gînditoare și-și aprinse altă țigară.

Era într-o vineri spre sfîrșitul lunii februarie cînd David ridică telefonul în camera lui și auzi vocea lui Emily la celălalt capăt al firului. Răsufală adînc și se așează în scaunul de lingă masă, cu fața liniștită.

— Bună, Emily. Cum te simți?

— Eu... eu mă simt bine. Ai primit scrisorile mele?

— Da... da, pe toate. Se pare că ești foarte ocupată.

— Am o slujbă nouă. Nu e nimic extraordinar, dar îmi place.

— Ai renunțat cu totul la ideea de a continua dreptul?

— Da. Mi-am dat seama că de fapt eu nu doresc o carieră. Mi se păruse doar că doresc, David. Vreau să spun, toate fetele consideră căsnicia ca pe un lucru neimportant și eu am gîndit că trebuie să-mi fac o carieră. M-am... m-am înșelat, spuse ea blind. David... m-am gîndit foarte mult, m-am înșelat asupra multor lucruri.

— Nu mai are nici un sens să vorbim despre toate astea acum, Emily, s-a terminat.

— David... vreau numai să-ți spun un singur lucru. Vezi tu, eu... eu mai cred că și cu tine m-am măritat din motive greșite. Vreau să zic, am crezut că trebuie să am o carieră pentru că acesta era lucrul ce se cuvenea făcut, dar am crezut de asemenea că trebuie să am o căsnicie pentru că am fost crescută cu ideea asta.

David se ridică și luă telefonul de pe masă, ducându-l pe pat.

— Te rog, Emily, hai să nu începem iar. Ne-am făcut destule unul altuia.

— Așteaptă... lasă-mă să termin. M-am măritat cu tine din motive greșite, David. Am făcut-o și recunosc. Trebuie să mă asculți acum. Am încercat de o sută de ori să-ți scriu despre asta și de fiecare dată am aruncat scrisoarea. Astăzi, în sfârșit, am tras o dușcă de whisky și mi-am făcut curaj și trebuie să termin.

— Foarte bine, spuse el calm. Termină.

— În New York totul începuse să se învălmășească în mintea mea. Nu știam ce anume trebuia să fiu de fapt... o femeie cu o carieră sau o femeie cu un soț sau amindouă sau nici una. Nu încetam o clipă să mă întreb ce doresc să fiu și nu puteam recunoaște față de mine însămi că am făcut greșeli. Nu... nu puteam trece peste mândria mea, David și să-mi spun că nu am fost atât de deșteaptă pe cât am crezut. Imediat ce am ajuns acasă am început să stau de vorbă... de data aceasta cu tatăl meu, nu cu mama, și am înțeles o mulțime de lucruri despre mine însămi.

— Emily, ce rost au toate astea ?

— David, te rog. Trebuie să-ți spun. Am înțeles că nu mă interesa o carieră, nu de fapt, nu o carieră adevărată. Dar știu că mă interesează să împart o căsnicie bună... ș-o împart, David, nu s-o conduc. La New York eram geloasă pe toți cei care păreau să aibă mai mult decît aveam eu. Vorbeam și despre eliberarea femeii, dar numai din nevoia de a mă agăța de ceva, deoarece eu eram atât de nefericită voiam să le spun tuturor femeilor cît erau de nefericite, fie că erau sau nu. Înțelegi ?

— Nu prea.

— Ceea ce vreau să spun eu este că, deși m-am măritat cu tine din calcul și nu din dorința de a fi soția ta... ei bine, eu te-am iubit întotdeauna, David. Indiferent de felul cum ne-am comportat, întotdeauna a existat lucrul acesta. Mă... mă întreb dacă am putea încerca din nou... amândoi. Dacă de data aceasta am putea încerca, știind amândoi ce anume este important.

David șovăi înaintea de a răspunde. Într-un fel așteptase această sugestie, se jucase chiar cu ideea de a o sugera el însuși, dar hotărâse să nu o facă și acum nu știa ce să-i răspundă.

— David, mai ești pe fir? Întrebă ea.

— Sînt aici... nu am nici un răspuns pentru tine, Emily. Îmi pare rău, dar pur și simplu nu am.

— Oh, spuse ea calm.

— Emily, nu spun că lucrul acesta nu este posibil... dar avem nevoie de mult timp. Într-un fel cred că trebuie să ajungem să ne cunoaștem unul pe altul de la început.

— Ai vrea să faci asta?

— Poate... Ascultă, Emily, s-au întîmplat multe și unele lucruri pe care nu le pot ierta. Ar trebui să începem totul de la începutul începutului.

— Poate. Poate că n-ar fi rău să ne întîlnim din cînd în cînd, ca la început.

— Ești la o depărtare de o mie de mile. Nu e foarte ușor de realizat, iar eu nu sînt pregătit să-ți cer să vii înapoi la New York.

— Nu să rămîn... dar aș putea veni în vizită.

— O să văd.

— O să te gîndești într-adevăr?

— Ai citit despre acțiunea de binefacere pe care Tessa Cabot o organizează pentru Spitalul Municipal? Întrebă el deodată.

— Da, socot că e foarte frumos din partea ei. David niciodată n-am crezut ceea ce am spus despre ea... niciodată.

— Eu trebuie să... adică nu trebuie, dar o să-mi iau o parteneră la treaba aceea de la Coney Island. Ai vrea să vii?

— Da, da, mi-ar plăcea.

— Dar o să trebuiască să te întorci acasă după aceea. Nici un fel de împăcare bruscă. Nici un fel de promisiune.

— O să mă întorc acasă. Aș vrea doar să te văd.

— Foarte bine. Telefonul ăsta o să te coste salariul pe o săptămână, Emily. O să-ți scriu eu amănuntele. Și, Emily, nu-ți face nici un fel de speranțe. Nu știu dacă a mai rămas ceva. Vreau să spun, sînt decis să rămîn încă un an la Municipal și toate celelalte lucruri sînt așa cum au fost.

— Știu. David, îți mulțumesc. O să încerc. De data aceasta vom ajunge să ne cunoaștem unul pe altul. Eu mă voi strădui și amîndoi vom înțelege cu adevărat cine sîntem.

— Poate. Nu e decît un poate. O să-ți scriu, spuse el și puse receptorul în furcă.

Rămase întins pe pat un moment, uitîndu-se în tavan, cu mintea învălmășită de gînduri. Apoi se ridică și așeză telefonul pe masă. Își îmbracă bluza albă și ieși din cameră, pornind încet de-a lungul coridorului, simțind nevoia să vorbească cu cineva. Poate, își spuse el minte din nou și din nou. Poate, nu e decît un poate.

La etajul doi opri un doctor care trecea, apucîndu-l de mîină.

— L-ai văzut cumva pe doctorul Gorlin? întrebă el.

— E în biroul lui.

— Mulțumesc, spuse David întorcîndu-se spre scări.

— Nu e singur, doctore Cord.

— A?

— E cu un tip, se uită împreună la niște planuri. Mi-a spus să vin mai tîrziu.

— Mulțumesc, spuse David din nou și, schimbînd direcția, intră în biroul de la etajul doi, unde, în virtutea rutinei luă un teanc de foi de observație.

Martie era o lună cenușie și inertă, incapabilă să strnească vreo emoție. Zilele treceau într-un mod nespectaculos și doar problemele de viață le mai trezeau oamenilor vreun interes în această lună mohorită. Martie se scurgea greoi, monoton, și oameni nu aveau cu ce să-și

umple timpul liber. Zăpada se transformase într-un terci murdar adunat la colțurile străzilor sau pe acoperișuri, ploaia era amestecată cu funingine, iar soarele părea încețoșat. Oamenii erau nerăbdători să scape de această lună dar ea se încăpățîna să persiste...

Roger Karl coborî dintr-un taxi în fața clădirii televiziunii și aruncă șoferului un pumn de bancnote mototolite. Intră în uriașa clădire și urcă, repetîndu-și insultele și amenințările pe care le va revărsa asupra lui Paul Tobias. Cînd coborî din lift, mînia luase forma furiei, gata de atac. Se îndreptă spre cabinetul lui Tobias, încîntat să vadă că nu trebuia să-și spună numele fetei din spatele biroului; știa cine era. Fu invitat să ia loc și el se așază nerăbdător, plictisit că i se coruse să aștepte. Trecură cinci minute apoi zece și, cînd se făcură douăzeci de minute, minios, îi ceru secretarei să-i reamintească lui Paul Tobias că el așteaptă. Mai trecură alte douăzeci de minute pînă cînd Paul Tobias ieși din biroul lui și-l văzu pe Roger Karl cuprins de furie, rotindu-se prin anticameră.

— Roger, spuse Paul cu răceală. Intră.

— Era și timpul. Ce dracu ai de gînd de mă ții să aștept în felul acesta? rosti el mușcător în timp ce Paul închise ușa în urma lui. Ascultă, eu sînt un om ocupat, am venit aici să punem lucrurile la punct și ai neobrăzarea să mă ții s-aștept ca pe un figurant agcamiu. Vreau să vorbim despre ceea ce se petrece.

— Da, vrei? întrebă Paul, așezîndu-se în spatele mesei.

— Da, vreau.

— Atunci, zîmbi scurt Paul, o să vorbim... domnule Zimmer, spuse el și apăsă ușor pe un comutator micuț de la capătul mesei. Paul Tobias se rezemă de spătar cu brațele încrucișate pe piept; chipul îi era senin, privirea rece în timp ce îl privea pe Roger Karl cu un total și nedisimulat dispreț.

Nick intră în secția de urgență și se duse iute la patul unde David stătea aplecat asupra unui copil.

— Ce este ? întrebă el privind mai îndeaproape. Văzu legătura aspiratorului pulmonar greșit montată și se uită la David. Ce însemnează asta ? întrebă el răstit.

— Nu era timp să facem o treabă mai îngrijită, Nick. Doctorul de la internări a făcut cum a putut mai bine. Dar nu de asta te-am chemat. M-am uitat la radiografii și cred c-ar fi mai bine să extirpăm plămînul ăsta.

— David, e un copil mic. Operație ? Să așteptăm să vedem dacă plămînul poate rezista după ce îl decompriăm, doar nu este un plămîn compromis.

— Nu e vorba numai de asta... uită-te aici, spuse David întinzîndu-i radiografiile.

Nick se uită la radiografii ținîndu-le mai aproape de lumină, apoi făcu o grimasă.

— Da, înțeleg ce vrei să spui. Dar în cazul acesta avem nevoie și de o altă părere.

— Ei bine, m-am consultat cu Holt. El crede că nu avem altă alegere decît să operăm. Vezi, chiar aici unde apăsă tubul, plămînul este atît de mic încît e inevitabil să atingă lezunea și este periculos. În același timp nu îndrăznim să suprimăm ventilația mecanică deoarece celălalt plămîn va fi supus la o presiune prea mare.

Nick se uită încă o dată la radiografia apoi se întoarse spre David.

— Nu există altă modalitate de a plasa tubul de aspirație ?

— Nici una. Holt spune că dacă plămînul ar fi fost cu vreo doi centimetri mai mare... dar așa, nu se poate face nimic.

— Da. Fir-ar să fie, n-avem altă șansă. Cum e starea generală a fetei ? I-ai făcut toate probele preoperatorii ?

— Da. Este bună, dar există totuși un mare risc chirurgical. I s-a făcut grupa sanguină, sîntem gata, și nu vād ce rost ar avea să mai așteptăm.

— Holt e gata ?

— Se spală.

— Unde e mama ei ?

— O aduc, spuse David și plecă de lîngă pat.

Nick se aplecă asupra fetei și-i mîngie mîna, atît de moale și micuță că îi aduse aminte de Tessa. Repede își

retrase mina și se îndreptă, uitându-se fix la ea. David se întoarce cu o femeie de vreo treizeci de ani care plîngea încet.

— Această este doamna Seeger... doctorul Gorlin.

— Doamnă Seeger. Ne-am hotărît s-o operăm. Ne obligă natura leziunii, spuse el calm. V-a explicat doctorul Cord ?

Femeia dădu din cap și Nick se uită la ea mai de aproape.

— Este o leziune neobișnuită, doamnă Seeger... îmi puteți spune cum s-a întimplat ?

— Se juca. A căzut într-un foarfece.

— Foarfece ? Ce făcea cu foarfecele ?

— Decupa desene... Am auzit un țipăt și cînd m-am dus am găsit-o pe Debbie sîngerînd și plîngînd îngrozitor.

— Stați că nu prea înțeleg asta, avea în mină un foarfece „adevărat“ și nu era în aceeași cameră cu dumneavoastră ?

— Eu... ih... călcam. Ea decupa cu foarfecele meu de croitorie. Uneori face asta.

— Mai era cineva acasă ?

— Ih... soțul meu.. el ne-a adus aici.

— Doamnă Seeger, Debbie este un copil mic. De ce ați lăsat-o să se joace cu un foarfece adevărat cînd se găsesc foarfeci din plastic, foarte ieftini.

— Nick, îl întrerupse David, a telefonat Holt, este gata.

— Cheamă brancardierii s-o ducă sus. Dar spune-i lui Holt să aștepte, vreau să suprăvegheze Ted.

— Abia se ține pe picioare. E acasă.

— Nu vreau să opereze el, vreau să fie cu ochii pe Holt în cazul că survine vreo complicație... e o treabă puțin cam grea pentru el.

— Foarte bine, îi telefonez de sus. Pot vorbi un minut cu tine între patru ochi ? întrebă David și se îndepărtă de pat. De ce ai supus-o unui astfel de interogatoriu, ai observat ce-am observat și eu ?

— Leziunea este într-un loc foarte bizar pentru cineva care a căzut într-un foarfece. În afară de asta, după cum arată rana nu pare cîtuși de puțin o înțepătură de foar-

face. Pare o lamă mai fină, mai subțire, nu ceva atât de bont.

— Ce ai de gând să faci ?

— Am de gând să duc toate rapoartele și radiografiile lui Sam, pînă cînd putem vorbi cu fetița. Asta e ceva ce trebuie să rezolve el. Tu ce-ai observat ?

(— Are o tăietură lungă pe braț. N-am dat prea multă importanță pînă cînd sora nu i-a curățat-o. Este o tăietură proaspătă, nu genul de zgîrietură pe care și le fac copiii. Este proaspătă și adîncă.

— Hmm. Am o presimțire. Foarte bine, David, du-o sus la Holt și cheamă-l pe Ted aici. Spune-i că o să-i ofer eu o compensație. Vin și eu sus peste zece minute, spuse Nick și se întoarse la doamna Seeger, continuînd să-i pună întrebări. David urcă împreună cu brancardierii și cu micuța lor pacientă și o instalează la chirurgie, spunîndu-i doctorului Holt să aștepte pînă vor veni Nick și Ted să discute cazul, apoi se duse la cel mai apropiat telefon și formă numărul lui Ted. Telefonul sună și sună și într-un tîrziu Ted răspunse.

— Ted, ascultă, îmi pare rău că te chem, dar avem aici o problemă și Nick vrea să vii.

— Zău, Davey, sînt istovit, spuse el.

— Nu să operezi. Holt o să facă operația, dar Nick vrea să te speli și să stai în sala de operație pentru cazul că el nu se poate descurca.

— Ce s-a întîmplat ?

— Este puțin cam complicat, Ted, hai vino aici cît poți de repede. Așteptăm la chirurgie pînă sosești.

— Davey, nu pot... vorbesc serios acum, pur și simplu nu pot.

— Ted, trebuie să mă duc. Nick a spus c-o să-ți ofere o compensație, vino aici, spuse David și închise, în timp ce Ted, așezat pe marginea patului, privea în van receptorul din mînă. Încet, îl puse la loc în furcă și se ridică, uitîndu-se posomorît de jur împrejur. Știa că i se dăduse o ultimă șansă și că acum va trebui să înfrunte situația ; nu avea nici un rost să încerce măcar să se ascundă de Nick, de data aceasta știa că nu avea ce căuta într-o sală de operație. Ted se duse în baie și-și vîrî capul sub șu-

voțul de apă rece. După o clipă se ridică de la chiuvetă și se șterse pe cap cu un prosop moale. Își pieptănă părul ud și ieși din casă, îmbrăcându-și pardesiul în lift. Luă un taxi pînă la spital, încercînd să-și facă un plan anume li va spune lui Nick, apoi îl lăsă baltă știind bine că nu are nici un sens; nu avea ce să-i spună lui Nick decît că nu putea sta alături de Holt în sala de operație și că nu putea face nimic decît să încerce să-i explice acestuia procedeul operatoriu cît putea mai bine. Taxiul se opri cu un scrișnet la intrarea medicilor. Ted plăti șoferului apoi sări afară, dînd buzna în spital și luînd liftul pînă la secția de chirurgie. Se duse de-a dreptul spre camera medicilor de la capătul coridorului și intră, dînd cu ochii de Nick, David și Chuck Holt așezați în jurul unei mese scunde.

— Nick, spuse Ted repede. Eu nu pot să intru în sala de operație. Chuck, o să trebuiască să iei totul pe cont propriu. Acum, Nick, David, dacă mă lăsați singur cu Chuck un minut, aș vrea să recapitulăm în amănunt ceea ce trebuie să facă.

— Ted, spuse Nick cu un aer obosit, vreau să stau de vorbă cu tine.

— Știu că vrei. Lasă-mă numai să mă pun de acord cu Chuck. Ce se operează, Chuck? întrebă el așezîndu-se alături de acesta.

— Iată pozele. Ted. Vezi chiar aici, punctul de perforare, trebuie să extirpăm plămînul, dar înainte de a face asta trebuie să suturăm peretele... aici... vezi? întrebă el în timp ce Ted ținea în sus radiografiile. Le examinează cîteva momente apoi clătină din cap.

— Da. Ascultă, Chuck, tu n-ai mai avut un astfel de caz înainte, dar nu vreau să te treacă toate sudorile. Nu este nicidecum vorba de un procedeu chirurgical major. Trebuie numai să fii atent la un singur lucru. Deoarece e un copil, trebuie să-ți dozezi timpul din cauza anesteziei. Nu te poți moșmondi. Important este să-ți numeri secunde înainte de a face o mișcare așa încît să știi cu precizie ce ai de făcut. Foarte bine, hai să recapitulăm procedeul, spuse el pe cînd Nick și David ieșiră.

— Și acum ce va fi? întrebă David.

- De data asta trebuie să iau o măsură.
- Ce fel de măsură?
- O să știu mai bine după ce vorbesc cu Ted. E timpul să încetăm de a ne mai juca. Chiar și Ted își dă seama că e prea drogat ca să se apropie de sala de operație, asta ar putea fi un semn bun în ceea ce-l privește, poate că se trezește. Pe de altă parte ar putea să nu însemne nimic.
- Nick, ce crezi despre Holt? E în stare de treaba asta?
- Da, sigur că e în stare. L-a văzut pe Ted făcînd-o de nu știu cîte ori. A asistat destul de des la acest procedeu. L-am vrut totuși pe Ted, ca să fiu sigur. Nick și David rămaseră tăcuți în timp ce așteptară ca Ted să termine instruirea lui Chuck Holt și, după o așteptare interminabilă, își făcură apariția, Holt mergînd repede de-a lungul coridorului spre sala de spălare.
- O să se descurce foarte bine. I-am spus să cheme echipa mea obișnuită, în felul acesta medicii care îl vor asista vor ști ce au de făcut. Nu vreau să întrec cu el o echipă de nepricepuți, va avea ca ajutor specialiști în chirurgie toracică.
- Splendid. Presupun că vrei să urmărești.
- Aș vrea, Nick, spuse Ted liniștit. Vin eu să te văd cînd e gata.
- Numai să vii, spuse Nick ieșînd cu David pe ușa mea.
- David, vreau să te duci la Sam, pune-l la curent cu ceea ce bănuim.
- Am de examinat o bolnavă.
- Foarte bine. Eu vreau ca înainte de a mă duce la Sam să verific la celelalte spitale municipale, să văd dacă nu există vreă evidență asupra acestei fete. Sau a fost un accident și mama vrea să-l acopere, sau nu a fost un accident și poate că s-a mai petrecut și în alte dăți. Cred că unele din cicatricile ei nu sînt întîmplătoare... arată că și cum cineva s-ar fi jucat cu un briceag. Știi, am mai văzut și înainte copii maltratați, dar n-am mai văzut ceva de felul ăsta... vreau să spun că de obicei e vorba de arsuri sau de bătăi cumplite.

— Sînt de tot felul. Ar trebui să te uiți din cînd în cînd la rapoartele poliției, unele cazuri frizează incredibilul. Polițiștii spun că ei nu se lasă afectați de astfel de lucruri ei caută să le considere întîmplări rutiniere, dar chiar și lor li se întoarce stomacul pe dos.

— O să văd ce spune Sam, zise David și intră în lift.

Nick urcă pe scări la etajul patru și se ocupă de noua pacientă, consultînd-o cu atenție și mîzgălind recomandările pentru analize. Ieși din salon și se opri să vorbească cu unul din medicii de la acel etaj.

— Această domnișoară Crouter, are dureri abdominale prea puternice pentru o simplă gastroenterită. Fă-i analizele alea chiar acum. Cred că sînt ceva complicații la pancreas.

— E programată dimineață pentru radiografie și tot tacîmul.

— Am mai adăugat unele analize. Probele de enzimologie.

— Perfect, o să verific eu. Oh, Nick... cum iese treaba aia cu Coney Island ?

— Bine, răspunse Nick scurt și dădu să plece.

— Am citit în ziare. Nu mai poți deschide un ziar fără să dai peste un articol în legătură cu asta.

— Știu.

— Pare că va fi o seară mareată.

— Presupun că da.

— Tu o coordonezi.

— Da, știu. Miller, ce urmărești ?

— Nimic. Atîta doar că ai devenit faimos. Am observat că ești menționat în fiecare articol.

— Nu am nimic de-a face cu treaba asta și chiar dacă așa avea, ce importanță are ?

— Trebuie să fie plăcut să ai un astfel de prieten. Tessa Cabot. Asta înseamnă a ținti foarte sus, zîmbi doctorul.

— Vrei să treci la subiect ? Sau ai de gînd să stai aici toată ziua, trîncănind.

— Foarte bine eram curioși. Se răspindise zvonul că tu și cu domnișoara Cabot nici nu vorbiți, cel puțin nu

asa ca să se bage de seamă. Acum se scrie despre voi în fiecare zi. Asta ne face să discutăm și să ne întrebăm.

— Cel puțin tu ești corect. Ceilalți glumeți de aici clevesc cu ușile închise. Miller, apreciez corectitudinea ta dar asta n-o să te ajute să afli ceva senzațional. Domnișoara Cabot și cu mine lucrăm împreună la această acțiune de binefacere la cererea lui Sam Matthews. Dar asta-i tot. După ce totul se va termina, ne vom întoarce fiecare în colțurile noastre neutre. Ești satisfăcut?

— Dacă așa spui tu, Nick. Tu trebuie să știi mai bine, zîmbi el din nou.

— Trebuie să știi, nu-i așa? replică Nick și plecă, întorcîndu-se în biroul său. Închise încet ușa în urma lui, se îndreptă spre masă și se prăbuși în scaun. Oriunde se ducea erau discuții despre Tessa, întrebări, aluzii și cînd nu era hărțuit de ele, se afla împreună cu Tessa și asta îl nîmicea. Numai el știa cu cîtă nerăbdare aștepta s-o vadă, cît de neprețuite erau pentru el scurtele momente în care se aflau împreună, și cum după aceea își aduna ca pe o comoară amintirile acelor clipe. Simțea durerea sentimentelor mortificate, durerea ascuțită de a dori ceva ce nu putea avea. Durerea îi năpădea gîndurile și visele; chiar și puținele ore de somn îi erau invadate de imaginea Tessei, de vocea ei firavă; dulceața ei îl învăluia. De atîtea ori întinsese mîna după mîna ei subțire, întinsese mîna s-o apropie de el numai și numai pentru a se trezi singur și pustiit și trist. Nick își îngropă capul în mîini, încercînd să-și alunge chipul Tessei din minte, cînd auzi o bătaie ușoară în ușa și Ted păși înăuntru.

— Hei, ce s-a întîmplat? întrebă el.

— Nimic, Ted. Mă gîndeam la clinică.

— Cum merge?

— Splendid. O deschidem în iulie. Bill se spetește făcînd toată treaba singur.

— E un băiat bun. Cred că nu vrei să vorbești despre clinică totuși vrei să vorbești despre mine.

— Ted te am avertizat cît am putut, acum sînt nevoit să iau măsuri. Ce-ai zice să dăm cărțile pe față și să încetăm de a ne mai trage pe sfoară

— Sint în culpă. Știu. După ce m-a sunat Davey, în aceeași clipă mi-am dat seama că nu voi fi în stare să operez chiar dacă de asta ar fi depins viața mea. M-am simțit destul de nenorocit pentru noi toți.

— Ultima dată cînd s-a întîmplat, ți-am spus că nu vei mai primi nici un avertisment, ți-am spus că vei fi dat afară.

— Știu. Nick, trebuie să mă crezi. Nu voi îngădui să se mai întîmple asta din nou. O jur.

— Ted, spuse Nick cu oboseală în voce, nu este atît de simplu. Ți-am spus și ți-am repetat, am făcut tot ce-am putut, numai că nu te-am încuiat.

— Nick, să nu-i spui lui Sam. Pur și simplu nu trebuie s-o faci. M-aș duce de ripă fără munca mea, eu trebuie să rămîn aici.

— Nu prea am de ales. Știi ce se petrece în ziua de azi cu drogurile? Ești conștient? Știm cu toții că tinerții *hippies* iau narcotice, că atleții iau stimulente, dar toată lumea tace discret cînd e vorba de medici. Ted, unii medici au devenit recordmeni în luarea sedativelor și în țara asta sint chirurghi care nu pot termina o operație fără amfetamine.

— Stai puțin. Eu nu fac nimic din toate astea.

— Esențialul este că întreaga comunitate medicală trebuie să facă față problemei grave a folosirii drogurilor de către medici. Ei nu mai ascund faptul acesta, acum îi exploatează... pentru a se demasca unul pe altul. Și iau în considerare, fără discernămint, toate drogurile. Aruncă în aceeași oală marihuana și hașișul și, după cite știu, excesele sexuale și excesul de viteză. În același fel privește și legea treburile astea. Ted, dacă un pacient moare sub bisturiul unui medic care a luat droguri, orice fel de drog, asta înseamnă omucidere. Eu nu cred că tu ai intra în sala de operație sub influența drogului, dar cine poate fi sigur?

— Nick, astăzi nu am intrat.

— Eram eu acolo. Dar eu nu sint acolo în fiecare zi ca să te controlez.

— Tu știi că eu nu fumez cînd sint aici, am mai discutat acest lucru.

— Mi-ai afirmat că nu fumezi. Eu te cred pe cuvânt, dar au să creadă mulți lucrul ăsta? Și ce se întâmplă cu situațiile de urgență? Ce s-ar fi întâmplat dacă ai fi fost chemat aici și eu nu te-aș fi văzut? Cum pot să știu sigur ce-ai fi făcut dacă ai fi fost presat să operezi? Îmi pare rău, dar chirurgii nu au voie să se drogheze. Probabil că alți medici o scot la capăt în situația asta, dar un individ care are în mână o viață și un bisturiu și nu se află sub un perfect control de sine este mult prea periculos.

— Nick, cum te pot face să mă crezi? A fost o lecție pentru mine astăzi. Știu ce fac. Era ca și cum aș fi ieșit afară din ființa mea și mă vedeam.

— Trebuie să te raportezi, pentru binele tău. Dacă te raportează altcineva, s-ar putea s-o facă la comisiă chirurgicală și tu știi cum vor proceda ei. Au instituit un „nu” strict față de orice, inclusiv marihuana, și nu-ți mai lasă nici o șansă. O să te raportezi lui Sam, dar o să mai fac și altceva, o să-ți dau o suspendare de două săptămâni în loc să te dau afară. La sfârșitul celor două săptămâni, ai să vii să-ți dai cuvântul de onoare în fața mea. O să trebuiască să hotărăști tu dacă o poți scoate la capăt fără droguri sau vei fi concediat. Jocul s-a terminat, Ted, nu mai ține vrăjeala cu „bătrînul Nick”.

Ted oftă și-și aprinse o țigară.

— Crezi că Sam va fi de acord cu o suspendare de două săptămâni?

— Cred că „el” va fi de acord, tocmai de aceea socot că pot ocoli comisiă. Cred că putem ține totul în familie pînă cînd vezi ce se petrece cu tine. Știu că pare un lucru absolut minor... oricine poate fuma marihuana, chiar și preoții de parohie. Dar crede-mă, e cu totul altceva pentru un chirurg și tu trebuie să înțelegi asta odată pentru totdeauna.

— Înțeleg. Am înțeles după telefonul lui David.

Ochii negri ai lui Nick se uitară cu intensitate la Ted.

Ei bine, știu cit de importantă este pentru tine munca ta. Poate că de data asta ai înțeles. Spune-mi un lucru, dacă nu aș fi fost acolo ai fi intrat în sala de operație?

— Nu. Am încercat să-i spun nu lui David la telefon și aș fi putut să sun după aceea să spun că mi-e rău. Pot să tușesc și să strănut foarte convingător, zîmbi el. Dar m-am hotărît să vin aici și să înfrunt situația.

— Foarte bine, bobocule, o să autorizez eu suspendarea pe răspunderea mea, dar nu voi mai putea, și nici nu voi dori s-o fac încă o dată. Ai face bine ca la sfîrșitul acestor două săptămîni să fii stăpîn pe tine. Ai băgat la cap?

— Da, Nick. Îți mulțumesc.

— Îți dai seama ce harababură se va crea la chirurgie. Înainte de a pleca acasă o să trebuiască să refacă programarea operațiilor. Chuck Holt o să preia cazurile tale.

— Se descurcă bine, n-o să-ți dea nici un fel de problemă.

— Ce-a fost sus la sală?

— Bine, a mers nemaipomenit. A durat puțin cam prea mult pînă să deschidă, emoția, cred, dar după aceea a fost strălucit.

— Asta e o mare ușurare. L-ai crescut bine.

— Este un medic bun. Singura problemă pe care am avut-o cu el a fost să-i ascut reflexele. Are tendința de a fi puțin cam lent, de a sta prea mult pe gînduri, dar e de cale să învețe să fie mai prompt. Ted se rezemă în scaun. Nick, apreciez într-adevăr ceea ce faci.

— Lasă asta! Cînd vii înapoi să-ți bagi mințile în cap, vrei?

— Da, o să-mi bag mințile în cap, zîmbi Ted. Deci clinica merge într-adevăr bine?

— De necrezut. Totul va fi așa cum am sperat eu.

— Ce nume o să-i dai?

— Bill și cu mine am discutat, dar încă nu sînt sigur. Eu am vrut s-o numim Clinica din Cartierul de Est, dar ne întrebăm dacă n-ar trebui să adăugăm cuvîntul „gratuit“, sau poate numele noastre. Nu știu.

— Este, pentru oamenii care nu-și pot îngădui să plătească. Cît privește pe ceilalți, vor plăti afit cît vor putea. Apoi, și-am trecut și numele tău pe listă ca unul dintre chirurgii noștri consultanți.

— Bineînțeles. Dar vreau conducerea echipei de chirurgie, toracică, zîmbi Ted.

— Nu mai sînt decît alți doi, dar dacă vrei conduce-re, poți să fii șeful serviciului. Nick surise. Am s-o văd cu ochii mei, am să fac marele tur al întregii clădiri luna viitoare. De ce nu vii odată cu mine să arunci o privire ?

— Ai un partener. O să fie o lună încărcată. Acțiunea de binefacere și clinica... într-un anume fel lucrurile as-tea par legate între ele. E ciudat, dar Spitalul Municipal și clinica ta par să aibă o legătură.

— Știu, i-am spus asta lui Bill. Nick se uită la ceas și se ridică. Trebuie să plec. Aranjează programările cu Holt și du-te. Te mai sun eu.

Ted își stinse țigara într-o scrumieră neagră de plastic și se ridică.

— Îți mulțumesc. Vorbesc serios.

— E în regulă.

— Ești sigur că Sam va accepta treaba asta ?

— Hmm. Sam este un șmecher, face mult mai multe parale decît am crezut vreodată. Știu că va înțelege. Ted ? Începe să iei lucrurile mai ușor, vrei ? spuse Nick blînd. Oferta mea rămîne în picioare, dacă o să vrei să vorbești, știi unde să mă găsești.

— O să mă simt bine, știu acum ce am de făcut. Nu te necăji din cauza mea.

Nick dădu din cap și deschise ușa biroului. Ted se îndreptă încet spre lift cu Nick alături de el, cînd auziră apelul urgent pentru Nick.

— Isuse Cristoase, exclamă plecînd repede, ziua asta afurisită nu se mai sfîrșește niciodată ?

— Tessa, nu-mi pasă ce-o să spui, dar nu-mi place culoarea feței tale. Pari extenuată, spuse Lee.

— Toți sîntem obosiți, uită-te cită treabă am făcut, Lee. Este un proiect enorm... Mă bucur că în cele din urmă ai consimțit să angajezi niște fete în plus ca să ne mai ajute.

— Cu toată publicitatea asta, a trebuit s-o fac. Cu siguranță că vor face o treabă bună. În orice ziar care îți pică în mînă, vezi o poveste despre Spitalul Municipal și despre Coney Island.

— E o agenție de publicitate foarte bună, e suficient să le furnizezi idei că ei brodează tot felul de povești și

le plasează la ziare. Cred că asta explică vânzarea extraordinară a biletelor !

— Toată lumea vine, absolut toată lumea. Nu va rămîne unul să bată străzile în noaptea aceea.

Tessa zîmbi și își închise agenda.

— Cum stăm cu lucrările sub toate aspectele ?

— Aproape totul este aranjat. Am primit toate autorizațiile de la municipiu și toate polițele de asigurare pentru noaptea aceea sînt în regulă. Tessa, sîntem acoperite pentru toate celea. Nu m-aș mira să primim și o asigurare împotriva valurilor aduse de flux. Și, stai să vedem, spuse ea urmărind cu degetul pe listă. Forțele polițienești sînt în ordine, am angajat gardieni care vor purta asupra lor aparate portative de emisie-recepție. Dacă va surveni vreo problemă, ei pot chema poliția din Coney Island, poliția adevărată. Autobuzele sînt angajate, muzica e angajată.

— Cite formații ?

— Aveni două formații care cîntă pe porțiunea de plajă pe care o folosim, iar restul parcului va fi plin cu difuzoare. Asociația Coney Island a confirmat primirea cecului tău, iar pliantele de suvenir din Coney Island și biletele au scos de la tipografie. Cum o să distribuim biletele ?

— Fiecare invitat primește un sul cu un anumit număr de bilete și atunci, fie că se dau în călușei fie că se folosesc de alt stand de distracții, prezintă acolo cite un bilet, iar la sfîrșit Asociația va socoti prețul biletelor și cu îl voi plăti, plus taxa fixă pe care le-am promis-o ; în felul acesta toată lumea face o afacere bună.

— Deci și astea intră în punga aceea micuță pe care o primește fiecare invitat ?

— Da, sulul de bilete și pliantul și broșura despre spital și aparatul de fotografiat instamatic. Așa că omenii își vor putea fotografia prietenii dîndu-se în săniuța cu roțile, rîse Tessa.

— Da, deci tot ce mai așteptăm de la tipografie sînt broșurile și pungile. În afară de medicii care se vor duce acolo ca invitați, am angajat doi medici și două surori pentru a interveni în cazul că survine ceva, în plus am

angajat două duzini de tineri care vor lucra ca ghizi. Vor mai fi șase supraveghetori la locul unde sosesc autobuzele pentru a confrunta invitațiile cu listele; voi întocmi listele alfabetic așa încît să nu se producă vreo întârziere. Asta-i tot, cu excepția faptului că tipograful vrea să știe cînd îi dăm copia finală a broșurii.

Tessa se ridică și se duse la peretele de sticlă, privind afară.

— Nick și cu mine ne vom întîlni mîine pentru ultima dată, spuse ea în șoaptă.

— Tessa, asta nu-i sfîrșitul lumii. Vreau să spun, Nick n-o să dispară sau așa ceva Doamne sfinte, doar o să lucreze cu Bill.

— Ceea ce însă nu are nimic de-aface cu mine. Întîlnirile noastre au luat sfîrșit. Știu că era o prostie, dar tot timpul am sperat că Nick își va schimba atitudinea, că va privi altfel lucrurile, numai că totul s-a înrăutățit. Nu se mai poate uita deloc la mine, în schimb afișează un aer protector. E îngrozitor, într-un fel sînt bucuroasă că se va termina curînd. Am făcut tot ce mi-a stat în putință, spuse ea gînditor. Apropo, cîțiva jucători de baseball și de fotbal vor face demonstrații pentru acțiunea noastră de binefacere, e pe undeva pe acolo o listă cu numerele lor de telefon. Cheamă-i și întreabă-i dacă au nevoie să fie transportați la Coney Island.

— Am văzut, și tocmai voiam să te întreb de ce faci asta?

— Lee, spuse Tessa, îndepărtîndu-se de terasă, grupul nostru va fi un grup ciudat. Cei mai mulți, cei mai în vîrstă, sînt sătui de afaceri, dar încă manifestă un mare interes față de sportivii de tipul supervedetă. Își imaginează că participă la performanțele lor și asta îi emoționează, cred. Ori sînt îndreptățiți la ceva care să le trezească interesul și emoția. La o mie de dolari biletul, este cel mai mic lucru ce pot să le ofer.

— Foarte bine. Tessa, o să plec puțin mai devreme în seara asta dacă nu te superi. Azi, Jimmy dă examenul de adolescență.

— Oh, Lee, asta-i splendid. De ce nu mi-ai spus, n-ar fi trebuit să vii deloc astăzi.

— În orice caz nu se va întoarce decât mai târziu, dar aş vrea să mă găsească acasă. Înainte de a pleca, vreau să văd că te întinzi puţin să te odihneşti, eşti palidă ca o stafie. David te-a văzut ?

— Da, sînt bine. Ştie că e din cauza acţiunii de binefacere.

— Vrei să spui că ştie că e din cauza lui Nick.

— Nick. Nick, Nick, Nick ! Am obosit să tot vorbesc despre Nick. Lee, hai s-o lăsăm baltă. În orice caz mă voi relaxa în seara asta, iau masa cu Ted. De fapt, spuse Tessa, uitîndu-se la o pendulă micuţă, antică, de pe birou, ar trebui să vină cam peste vreo oră. A telefonat să-mi spună că soseşte mai devreme.

— Deci n-ai nimic împotrivă să plec acum ?

— Bineînţeles că nu, fugi şi sărută-l pe Jim şi din partea mea. Sînt convinsă că a avut succes. Şi, Lee, vrei să trimiţi şi dactilografele acasă ? Tăcăneala asta îmi creează o stare nervoasă.

— Desigur, spuse Lee, ridicîndu-se

Îşi luă pardesiul din dulapul în perete şi, străbătînd salonul, se duse în biroul improvizat şi dădu drumul fetei, apoi se întoarse la Tessa.

— Mai e ceva ?

— Nu, mulţumesc. Totul poate aştepta pînă mîine. Mîine, urăsc cuvîntul ăsta, spuse ea, neadresîndu-se nimănui.

Lee o privi fix o clipă, apoi îşi luă poşeta şi se duse la baie, lăsînd să curgă apa rece. În birou. Tessa apăsă pe butonul de la instalaţia stereofonică ; era o muzică de Paul Desmond, în care frazarea lirică se avînta spre culmi, apoi tinjea ca într-o aşteptare, gata parcă să alunece pe marginea prăpastiei, cînd deodată îşi lua din nou zborul arcuindu-se într-un sunet plin de graţie. Erau zile în care Tessa nu asculta decât muzica lui Desmond, în acele zile în care se simtea ea însăşi ca o melodie de Desmond, urcînd spre culmi, tinjînd, apoi luîndu-şi zborul.

— Cred că o să plec acum, Tessa, spuse Lee întorcîndu-se în cameră. Te văd mîine.

— Perfect. Şi succes la examen, Lee, zîmbi Tessa.

— Da, sper să nu fie nevoie de urare acum că au şi început, zîmbi ea şi Tessa o conduse pînă la uşă.

Deschise și îl văzu pe Ted stînd acolo cu mîna pe sonerie, gata să sune.

— Ei, ei, rînji el, toate m-ați auzit venind ?

— Bună, ai venit devreme, Ted, intră, spuse Tessa.

— Bună, Lee. Și felicitări.

— Pentru ce ?

— Am aruncat o privire la notele studenților înainte de a pleca de la spital. Am văzut și numele lui Jim.

— Oh, Ted, ce-a făcut ? Ai aflat ? întrebă Lee.

— Am aflat. Dar cred că o să-l las pe Jim să-ți spună singur, tu însă pregătește-te să fii foarte mîndră de puștiul tău, zîmbi el.

— Adevărat ? întrebă Lee cu sufletul la gură. Adevărat, Ted ?

— Hai, fetiço, nu mai sta aici întrebînd prostii. Du-te acasă și începe de pe acum să fii fericită. Zîmbi din nou în timp ce Lee ieși grăbită din vestibul.

Tessa închise ușa și-i atîrnă pardesiul lui Ted în dulap după care îl conduse în salon.

— Într-adevăr are rezultate bune ?

— Bune ? Mucosul ăsta a ieșit pe locul întii. Știi ce înseamnă asta. Tess ? În ziua de azi nimeni nu mai iese pe locul întii la facultatea de medicină. Poate doar două genii ca Nick și ca mine, dar nimeni altul.

— N-am știut că ai fost un student atît de bun.

— Am fost nemaipomenit. Am crezut c-o s-o încurc la oral, dar cînd a sosit momentul, m-am năpustit asupra lor cu accentul meu și nu cred c-au înțeles nici jumătate din ce spuneam. În orice caz m-au trecut cu brio.

Ea rîse și se așeză alături de el pe canapea.

— Vrei o băutură slabă sau altceva ?

— Nu, Tess. Hai să stăm doar de vorbă înainte de a merge la masă. E totul în regulă cu tine ?

— Da, așa aș vrea.

— Cum merge treaba, prințesă ?

— Foarte bine. Sînt puțin obosit, asta-i tot. După acțiunea asta, cred că o să plec pentru un timp.

— Tess !

— Doar pentru puțin timp. Cred că voi pleca în Anglia cîteva săptămîni, nu la Londra, cred că voi lua o

casă la țară. În Sussex, poate. Ar fi plăcut să-mi încep cartea.

— Despre ratonul lui Cal Coolidge ? zîmbi Ted.

— Nu tocmai, dar ceva cam pe aproape. De ce nu-ți fel un concediu să vii cu mine în Anglia ? E atît de liniștit și singuratic acolo în aprilie, înainte de a începe primăvara.

— Nu voi avea nici un fel de concediu înainte de septembrie. Dacă vrei să aștepti, aș fi fericit să vin. Mă întreb cum aș arăta în chip de boier de țară. Ascultă, mi-aș cumpăra un costum adevărat din alea de care poartă boierii la țară și toate celelalte. De ce nu aștepti.

— Poate. Poate o să plec de două ori.

— Tess, încerci să fugi de Nick ?

— Hai să petrecem măcar o singură seară fără să vorbim despre Nick, e posibil ?

Ted se uită la ea apoi se rezemă de spătar, scoțindu-și o țigară din buzunar și aprinzîndu-și-o.

— Trebuie să vorbim despre Nick. Sau vorbesc numai eu.

— De ce ?

— Vezi, s-a întîmplat ceva, Tess. Am fost suspendat de la spital pentru două săptămîni.

Tess îl privi pe Ted nedumerită.

— Despre ce vorbești ? Cine te-a suspendat ? Nu Nick, nu pot crede asta.

— Ba da, și avea tot dreptul s-o facă. Ar fi putut să fie mult mai rău, dar Nick s-a purtat foarte frumos cu mine. Davey m-a sunat să vin la spital, se întîmplase ceva neașteptat. Ei bine, eu fusesem...

— Marihuana ?

— Da, și nu puteam opera nicîdecum. Nick a discutat cu mine treaba asta și a făcut un lucru foarte frumos. Ar fi putut să mă concedieze, atunci pe loc, în schimb a făcut lucrul acesta.

— Ted, spuse Tessa încetișor, ce se petrece ? Știu că ceva nu este în ordine. Toată povestea asta cu femeile și cu drogurile. Tot jocul acesta al tău de *playboy*, ce este ?

— Un mijloc de a uita o mulțime de lucruri... cred că a sosit momentul să-mi descarc sufletul, Tess. O să

te întoarce puțin pe dos. Sigur că ești pregătită pentru așa ceva ?

— Da, te rog continuă.

— Ai destule pe cap, Tess.

— Ted, tu ești foarte important pentru mine, știi bine. Spune-mi.

— Nu știu exact cu ce să încep.

— Cu ce îți este ție mai ușor, spuse ea șoptit și își aprinse o țigară.

— Ei bine, a început când aveam doisprezece ani, în vara aceea când voi toți erăți la Cabot's Landing și tatăl tău a venit la Oklahoma. Cu o noapte mai înainte descoperiseră un puț nou și tata și lucrătorii lui erau beți morți. Vreau să spun că își ieșiseră cu totul din minți și ai cuvîntul meu că nu există nimic pe lume mai dezgustător decît o șleahță de lucrători petroliști făcuți cîrță. În orice caz, fratele meu era acasă. Stevie. Terminase colegiul și venise acasă să-și petreacă vacanța. Tess, nu știu dacă tu îți mai amintești ce simțea tatăl meu pentru Stevie... Doamne, pentru el Stevie era soarele de pe cer. De cînd pot eu să-mi amintesc, Stevie nu a făcut niciodată vreun lucru rău din punctul de vedere al bătrînului meu. Ted se opri și, brusc, se ridică de pe canapea, și se duse în bucătărie. Se întoarse cu o sticlă de coca-cola în mînă.

— Scuză-mă, prințesă, dar mi s-a uscat un pic gîtul. Stevie era un băiat înalt, voinic - cîștiga premii la toate sporturile care se practica în colegiu, camera lui era atît de ticsită de trofee încît cu greu te puteai mișca în ea fără să rostorni vreunul... Ei bine, în dimineața aceea Jason a sosit și el și s-a dus împreună cu tata și cu lucrătorii să vadă noul puț, apoi au venit înapoi spre casă. Pe cîțiva dintre ei, Jason trebuia să-i sprijine căci se împleticeau și cădeau pe unde apucau. În această stare de beție, tatăl meu nu mai voia nimic, dar nimic pe lume, decît să le arate la toți trofeele lui Stevie. Le mai arătase de vreo sută de ori dar nu-i ajungea. Ori de cîte ori se îmbăta, se împăura cu Stevie. Eu mergeam alături de Jason... Doamne sfinte, era foarte cald în vara aceea. N-o să uit niciodată ce zi fierbinte era !

Ted se opri și se ridică, începînd să se învîrtească prin cameră, în timp ce Tessa îl urmărea.

— Am intrat în casă, am urcat scările și ne-am dus spre camera lui Stevie. Tata, gata, gata să plesnească de mîndrie, împinge ușa în lături și îl găsește pe Stevie... ei bine, Stevie era acolo făcînd amor cu unul din băieții care lucrau la cîmp în timpul vacanței de vară. Băiatul avea vreo cincisprezece ani sau poate șaisprezece. În orice caz, nenorocirea a fost că era vorba de Stevie; mîndria și bucuria tatălui meu. Toată lumea înlemnise, rămăseseră parcă lipiți de dușumea... Jason încercă să mă tragă deoparte, dar era prea tîrziu. Lucrătorii și tata s-au năpustit în cameră și noi ne-am dus după ei. Ceea ce s-a întimplat în clipa aceea... ei bine, n-am văzut niciodată așa ceva, tatăl meu parcă înnebunise, parcă își pierduse mințile. Le spuse lucrătorilor să prindă băiatul și, în cîteva secunde, toți au sărit să-l bată; patru sau cinci matahale l-au lovit pînă l-au desfigurat. Îi trăgeau pumni, îl izbeau cu picioarele și, în timpul asta, tata cu alți doi lucrători au început să-l bată pe Stevie. Jason încerca întruna să mă împingă în spatele lui și să mă scoată din cameră, dar eu vedeam totul. Tot locul acela blestemat, plin de sînge, și apoi gemelele... de cîte ori unul îl izbea pe băiat cu piciorul, el se rostogolea și gemea ca un animal rănit, iar Stevie urla. Era și el băiat voinic dar nu se putea măsura cu indivizii ăia. Au spart și-au sfărîmat totul, au răsturnat toată mobila și zgomotul l-a atras pe Barney, care a dat buzna în cameră. Bietul ciine auzise agitația și voia să se joace, l-a apucat pe unul din vlăjgani de pantalon și a început să tragă — știi cum trag cîinii — ei bine, individul l-a lăsat o clipă pe băiat, a apucat un trofeu și i-a zdrobit... i-a zdrobit căpșorul bietului Barney. A fost atît de uluitor... totul s-a petrecut atît de repede... toate țipetele acelea și sîngele și tata înjurînd și izbind cu putere. Jason zbiera tot timpul la ei să se oprească... și a continuat să zblîre la ei încercînd în același timp să mă țină lingă el, cînd deodată unul din lucrători a ridicat piciorul și, ca turbat, i-a tras una băiatului în cap. A fost ultimul horcăit pe care l-a mai scos băiatul... mi-am dat seama pe loc că mu-

rise. În clipa aceea pe Jason l-a apucat nebunia. Ved tăcu o clipă, trecindu-și mîna peste... atît de palid și crispat de cînd începuse să-și spună povestea. Jason nu mai știa ce să facă și atunci l-am auzit strigînd, cum nu-l mai auzisem niciodată, că el este Jason Cabot și că o să-i condamne pe toți la moarte pentru ceea ce au făcut... cam așa ceva spunea și, în tot acest timp mă ținea strîns. Atunci se opri răpînd brusc... bineînțeles că era prea tîrziu, Barney zăcea acolo cu țeasta strivită ca o roșie stîrcită, băiatul zăcea mort, iar Stevie grămadă pe podea, gemînd. Lucrătorii se potoliră cu desăvîrșire ea și cum s-ar fi dezmeticit brusc și se uitară de jur împrejur... Doamne, ce dezastru și căldura aceea... Ted tăcu din nou și își aprinse o țigară.

Tessa ședea cu ochii închiși, ascultîndu-l pe Ted, cu mîinile atît de strîns împreunate încît pielea i se albise. După un scurt răstimp, Ted continuă :

— Tata a început să-și dea seama de ceea ce se întîmplase și deodată l-a cuprins teama ; stătea încrămănit acolo, fără să scoată o vorbă, încleștînd și descleștînd pumnii. Și-a dat seama că totul se întîmplase în fața lui Jason, cred că asta îl înspăimînta mai mult decît orice altceva. Unul din vlăjgani țipă că băiatul murise și atunci Jason a intervenit... le-a poruncit indivizilor care păzeau ușa să se dea la o parte și m-a scos afară de acolo. Nu i-aș fi lăsat mîna pentru nimic în lume, niciodată în viața mea nu fusesem atît de speriat... Jason m-a tîrît de-a lungul holului pînă a găsit un telefon și a reușit să-l găsească pe Bill Reynolds ; i-a cerut să ia un avion și să vină la Oklahoma imediat ; i-a spus că pe mine mă va duce la New York dar că avea nevoie de Bill ca să mă îngrijească... deoarece credea că eram șocat sau cam așa ceva.

Ted făcu o pauză și se așeză alături de Tessa, luîndu-i mîna.

— S-a dovedit că Jason avea dreptate. Tot timpul cît s-a petrecut scena din camera lui Stevie n-am scos o vorbă și nu mi-a curs o lacrimă, dar imediat ce Jason a plecat de lîngă telefon, am început să plîng. Am făcut o criză de isterie. Nu cred că m-am oprit din plîns două zile. Bill m-a îngrijit la un spital particular, nu m-a lă-

sat singur nici o clipă și în tot acest timp Jason a aranjat luxurile. Ted sorbi îndelung din coca-cola și se rezemă, răsuflând adînc. Tessa nu spuse nimic; cînd sună telefonul, se uită spre el dar nu schiță nici un gest să răspundă.

— Jason a tocmît pe cel mai bătrîn, pe cel mai conservator și cel mai ahtiat după bani judecător din statul Oklahoma și s-a pus pe treabă. I-a plătit individului o avere și a aranjat ca... Tess, nu știu cum să-ți spun asta direct. A aranjat ca să mă adopte legal, așa încît să mă poată lua de acolo. Au fost tot felul de clauze condiționale și de supoziții și de motive, dar fondul chestiunii era ca familia mea să nu poată niciodată, nici măcar încerca să se apropie din nou de mine... nu mai aproape de o sută de mile. Au mușamalizat moartea băiatului, spunînd că a căzut de pe un pilor pe o macara mobilă, iar Jason a mituit oficialitățile ca să renunțe la anchetă. Cred că tot Jason a trimis niște bani și familiei băiatului. Eu am venit la New York cu Jason și cu Bill. Încetase să plîng dar nu mai puteam vorbi... au numit asta șoc întîrziat. Nu scoteam nici un sunet. M-au internat într-un sanatoriu particular de specialitate. Am stat acolo o lună și ceva și cu încetul am început să-mi revin. Am petrecut luna septembrie în casa voastră. Shelton m-a îngrijit ca și cum aș fi fost copilul lui. A fost atît de bun! Apoi a sosit momentul cînd tu și cu mama ta trebuia să vă întoarceți de la Cabot's Landing și atunci Jason m-a dus la o școală specială pentru copii dezechilibrați. Am stat acolo doi ani și Jason și Bill mă vizitau tot timpul, jur că nu știu cînd mai aveau timp să lucreze. Veneau întruna să mă vadă. În toți anii care au urmat după aceea, Jason și Bill s-au ocupat de mine ca și cum aș fi fost al lor... mi-am revenit și m-am dus la o școală particulară obișnuită, apoi la Harvard și la facultatea de medicină de la Harvard... De aici încolo, știi ce s-a întîmplat.

Tessa nu spuse nimic. Trecură cîteva momente și ea încă se uita fix la Ted, ținîndu-i strîns mîna.

— Ted. Oh, Doamne, Ted... de ce nu mi-ai spus? Eu... bietul meu Ted, rosti ea în cele din urmă, lipindu-și capul de obrazul ei. Tot timpul acesta...

— Nu puteam vorbi despre lucrul ăsta, Tess. Într-adevăr nu puteam. Când am absolvit facultatea de medicină l-am rugat pe avocatul lui Jason să-i spună că eu socot că cel mai bun lucru ar fi să nu ne mai vedem. Și nu ne-am mai văzut, pînă acum de curînd. Jason ar fi putut să mă găsească dînd doar cîteva telefoane sau angajînd pe cineva s-o facă, dar știam că va respecta dorința mea. Tatăl tău mi-a salvat viața, Tess, la drept vorbind. Dacă trăiesc i se datorează lui; numai că am în cap acest mic aparat de televiziune... ori de cîte ori sînt singur sau nu am cu ce să-mi ocup timpul, ziua aceea se derulează în mintea mea. Sfinte Doamne, pot chiar să simt și cît era de cald... de aceea făceam tot ce făceam. Am crezut că găsesc un refugiu, dar n-am găsit. Mă mințeam singur. Am ajuns la concluzia că e timpul să mă opresc.

— Dar dacă tata... dacă numele tău... De ce nu porți numele...

— Am numele dar nu mă folosesc de el. Jason și-a dat seama că dacă va apărea dintr-o dată cu un copil adoptat, prea mulți își vor băga nasul și știa că pe mine asta mă va împinge din nou în prăpastie. Nu-i pasă de publicitate în ceea ce îl privea, dar nu voia ca eu să sufăr.

— Nu... totul e de necrezut. Ce s-a întîmplat cu Stevie?

— Trăiește la Chicago, spuse Ted liniștit. M-am dus acolo acum un an și este... total decăzut. Nici el nu și-a mai revenit niciodată după ziua aceea. Nu cred că este homosexual, nici nu cred că a fost vreodată, dar mi se pare că încearcă să se răzbune pe bătrîn. După ce se însănătoșise a plecat din Oklahoma și s-a stabilit la New York, apoi s-a mutat pe coastă și pe urmă în Florida, iar acum e la Chicago. Încă mai încearcă să-l pedepsească pe bătrîn, dar am auzit că atunci cînd s-a dus acasă la înmormîntare, s-a prăbușit peste mormînt.

— Ce face, cum trăiește?

Ted oftă și-și aprinse altă țigară.

— În vara aceea, cînd Jason a aranjat totul cu judecătorul, i-a spus acestuia că el își asumă întreaga

responsabilitate pentru Stevie și pentru mine, și că nu vrea ca noi să depindem în nici un fel de bătrîn. Dar judecătorul a insistat pentru o reglementare legală a situației. Am primit cîte un milion, bani ghiață, și cîte un pachet de acțiuni în exploatarea petroliferă. Jason a plasat banii în afaceri pentru noi amîndoi și a mai adăugat două milioane. Ne-a administrat capitalul pînă cînd amîndoi am împlinit douăzeci și cinci de ani, dar în toți anii aceia, între doisprezece și douăzeci și cinci, Jason a suportat toate cheltuielile mele, nu m-a lăsat să folosesc nici un ban din capitalul meu.

— Și mama? A știut?

— Nu, Tess. Abia acum a aflat. Jason i-a spus de curînd.

— Ted, de ce nu mi-ai spus? Cînd mă gîndesc că ai trecut singur prin toate astea. Aș fi putut fi alături de tine, să te ajut.

— Nu, prințesă, nimeni nu m-ar fi putut ajuta cu nimic înainte ca eu să fiu pregătit să deschid gura și să vorbesc. Faptul că am ascuns a fost mai rău decît lucrul în sine, căci pe mine nu mă puteam ascunde. M-am folosit de droguri și de femei. O ineptie. Îți amintești cînd am vorbit de X și Y și Z? Ei bine, asta am vrut să spun. Dacă aș fi avut de a face numai cu X, ar fi fost bine pentru mine.

— I-ai spus lui Nick?

— Nu, și nu am de gînd să-i spun. Nu încă. Și aș vrea să-mi promiți că și tu o să taci. O să-i spun eu la momentul potrivit. Cînd o să mă simt mai bine. Ceea ce îmi trebuie este să fac puțină rînduială în mintea mea și asta nu pot s-o fac singur, acum știu. Am nevoie de unul din medicii aceia care îngrijesc mințile... vezi, faptul că am vorbit o să mă ajute. Ți-am spus ție și mă și simt mai bine.

— Ted... dragă Ted, îmi pare atît de îngrozitor de rău că ți-au runiat copilăria.

— Viața e lungă, Tess, și nădăjduiesc că mă va despăgubi, spuse el și se duse la bar. Amestecă o băutură și i-o dădu ei. Iată, bea mai bine asta înainte de a ieși pe mine.

Ea sorbi și întinse mîna după o țigară

— Îmi pare bine că ți-ai deschis sufletul, Ted. ©
să vrei într-adevăr să te lași ajutat, nu-i așa? Îmi pro-
miți?

— Da, am numele unui medic bun. Vreau să încep.

— Nu știu ce să spun, nu pot gândi clar.

Ted zîmbi și-i luă mîna.

— Să nu rămii acum agățată de lucrul ăsta. Ți-
am ascuns pînă acum tocmai din acest motiv. Și totuși
ți-am spus, pentru că trebuia să fac primul pas, iar
tu înțelegi, întotdeauna ai înțeles. De acum înainte
problema mea va aparține cuiva care va fi plătit să se
ocupe de ea.

— Am atîtea întrebări, Ted. Este îngrozitor din par-
tea mea, dar am.

— Știu că ai, m-am așteptat. Dar îți spun eu ce fa-
cem, te duci și te îmbraci cu ceva foarte elegant și o
să-ți răspund la întrebări în timpul mesei.

— Vrei să mai iei masa? După toate astea?

— Tess, zîmbi Ted încetișor, toate astea s-au in-
tîmplat cînd eram copil. Acum aproape douăzeci de ani.
Nu am intenția să mă închid într-o casă sumbră pen-
tru tot restul vieții mele. Vreau să ies și să mă distrez.
Îmi imaginez că asta este ceea ce ar recomanda și psi-
hiatrul.

Ea se ridică și se uită la el apoi se întoarce să se
ducă în dormitor. Începu să sune telefonul și Tessa
ezită o clipă, apoi hotărî să lase centralista să răspundă.

— Vrei să răspund eu, Tess?

— Nu. Am sentimentul că poate să fie Roger și în
clipa asta nu mă interesează micile lui crize. Nu sînt
dispusă să mă emoționez de ceea ce i se întîmplă lui
Roger... e lipsit de importanță, spuse ea calm și-și con-
tinuă drumul spre dormitor.

Zilele din mijlocul lunii martie se scurgeau în mare
viteză. Tessa și Lee rămîneau încuiate în birou comple-
tînd detaliile de ultimă oră ale acțiunii de binefacere,
căci ziua aceea se apropia din ce în ce. Puținul timp
liber pe care îl avea, Tessa îl petrecea cu gîndurile ei
intime și în lungi convorbiri cu tatăl ei. Vorbeau despre
Ted, despre zilele de atunci și despre situația de acum

și numai rareori își mai aducea aminte de Roger, deși în ultima vreme acesta devenise o problemă care-i atrăgea atenția. Își pierdu cu el o jumătate de oră la telefon și, când puse receptorul în furcă, se posomori și rămase pe gânduri.

— Ce este, Tessa ? întrebă Lee.

— Sint îngrijorată pentru Roger. Zău că am încercat să nu fiu, dar nu mă pot împiedica. Este atât de retras în el însuși și bea atât de mult. Nu cred c-a mai fost treaz o singură clipă de la întâlnirea cu Paul Tobias.

— Cred că nu-i place să plece în California.

— Tocmai asta-i lucrul ciudat, nu s-a mai plîns de asta. Pare să se fi resemnat la gîndul acesta, dar se... dar se comportă ca și cum nu-i mai pasă. De nimic. Treaba asta precum și băutura... am de ce mă îngrijora.

— Nu văd ce-ai putea face tu, Tessa. Roger pare hotărît să se autodistrugă și oamenii de felul asta reușesc de obicei.

— Pot face un singur lucru. Pot să-i telefonez tatei să-l rog să afle ce s-a întîmplat atunci cu Paul. Trebuie să existe un motiv pentru toate acestea. Roger e apatîo tot timpul și bea tot timpul, spuse ea în timp ce forma numărul secret al tatălui ei.

Îl auzi răspunzînd la telefon și, fără nici o discuție preliminară, îi explică lui Jason îngrijorarea ei. El ascultă liniștit, fără să-i acorde prea multă atenție, în timp ce își plimba ochii pe teancul de hirtii de pe masă. Cînd o auzi oprindu-se, își ridică privirea de pe hirtii.

— Tessa, este un fapt consumat. Aș dori să lași lucrurile în pace. Roger este un tip cu toane. Probabil că reacționează exagerat, spuse Jason.

— Deci nu-l vei suna pe Paul, insistă ea.

— Nu, bineînțeles că nu-l voi suna. Iar tu nu vei avea nici un succes dacă încerci. Este plecat din oraș și nu știu unde e. Edith a telefonat să ne spună că pleacă undeva, a vorbit cu Amanda azi dimineață. Mama ta spune că e un fel de concediu. Paul a muncit mult prea mult și are nevoie de odihnă.

— Și cu Roger cum rămîne ? Dacă o duce tot așa o să se sinucidă și cineva o să poarte răspunderea.

— Tessa, asta e curată prostie. Dacă se sinucide, el singur poartă răspunderea și nimeni altul, cu toate că îmi vine greu să cred că va merge atât de departe. Va sfârși probabil ca un anonim alcoolic al Hollywoodului; după câte știu sînt mulți din ăștia pe acolo. Va avea companie. Este absurd să-ți treacă prin minte că ar fi răspunderea ta sau a altcuiva.

— Ei bine ceva îl împinge, totuși.

— Poate. Draga mea, ai destule lucruri de care să te preocupi acum cînd mai sînt doar cîteva zile pînă la acțiunea aceea a ta. Lasă asta. Roger va pleca în curînd și totul se va rezolva cu bine, lucrurile de felul ăsta se rezolvă întotdeauna.

— Foarte bine, tată, cred că probabil ai dreptate, spuse ea și, după alte cîteva cuvinte, închise telefonul.

— Degeaba, nu-i așa? întrebă Lee.

— Da. Și bietul Ted.

— Ce are Roger de a face cu Ted?

Tessa se jucă cu o șuviță lungă de păr, apoi răsufală adînc.

— Petrecerea lui Ted din seara asta! Vă duceți, nu-i așa?

— Pentru nimic în lume nu vreau s-o scap. După atîta muncă vreau și eu să mă distrez. Dar tot nu văd ce are Ted de-a face cu lucrurile astea.

— Nick trebuie să treacă pe aici ca să vadă spalturile. Eu nu le pot lua la spital pentru că mi-e teamă că le amestec sau le îneurc, așa că, după două ore de tocmeală a consimțit să vină. Doar de data aceasta și doar pentru exact atîta timp cît îi trebuie ca să verifice spalturile.

— Și?

— M-am gîndit că nu e bine ca Roger să pice în timp ce Nick va fi aici. Roger nici măcar nu l-a văzut pe Nick, dar crede că acesta îl urăște, așa că i-am spus lui Roger să meargă la Ted și să mă aștepte acolo. Imediat ce termin cu Nick, iau un taxi și vin și eu, dar Ted și toți ceilalți vor trebui să-l suporte pe Roger pînă ajung eu.

Lee zîmbi, lărgindu-și gulerul puloverului gros pe care îl purta.

— Dacă un întreg grup de medici nu poate minui un actor, atunci cine poate? Nick nu vine, nu-i așa?

— Nick m-a văzut suficient ca să-i ajungă pentru cităva vreme, Lee. Nu va veni. Am avut destulă belea să-l conving să se deplaseze măcar pînă aici.

— La ce oră vine?

— După șapte și jumătate, imediat ce iese din gardă. Cred că voi ajunge la Ted pe la opt și jumătate sau nouă, cel mai târziu.

— Mai sînt doar două săptămîni! Poți crede asta, Tessa? Doar două săptămîni și ne vom duce la Coney Island și totul va deveni realitate. Am făcut cu adevărat o acțiune de binefacere. Îți dai seama, e ca într-o poveste. Fiecare fragmentel.

— Da, și eu sînt emoționată. Într-un anumit fel... dar într-un alt fel, mă despart de atîtea, spuse ea încetîșor.

— Toți trebuie să facem asta uneori, Tessa. Așa a fost și cu mine cînd am plecat din Tucker și am venit aici, doream să-i împachetez pe toți și să-i aduc cu mine, dar nu puteam face asta. A trebuit să învăț cum să mă despart de cei dragi și să îmi dau seama că de fapt nu este o despărțire. Sîntem foarte departe unii de ceilalți, dar eu îi iubesc absolut la fel.

— Da, spuse Tessa. Știu.

Restul zilei lucră în tăcere, și Lee plecă îndată după ora șase. Tessa făcu un duș și se îmbracă într-un costum cu pantaloni din dril cafeniu și un pulover de aceeași culoare. Mai frunzări o dată șpalturile broșurii asupra Spitalului Municipal, apoi începu să se învîrtă prin casă, oprindu-se ori de cîte ori se afla în fața unui ceas ca să verifice ora, fiind nerăbdătoare să sosească Nick și, în același timp, stînjenită la gîndul acesta.

El sosi puțin înainte de opt, și doar cîteva secunde aruncă o privire prin casă. Fără nici un comentariu, ceru să vadă șpalturile și se așeză la biroul Tesei, citind fiecare cuvînt cu atenție. Trecu o oră întreagă pînă ce verifică și ultima pagină. Cu un oftat, își puse jos creionul.

— Asta este, zise el.

— Da... asta este. Îți mulțumesc.

— Ai făcut o treabă foarte bună, Tessa. Noi știm câtă muncă a însemnat.

— Eu am dorit s-o fac. Nick, vrei o băutură sau altceva? Este ultimă dată că ne vedem, probabil ai dori să sărbătorim acest sfârșit.

— Nu, spuse el calm. Eu... eu trebuie să mă întorc. Te voi vedea în seara când o să aibă loc acțiunea de binefacere.

— E totul aranjat cu Sam?

— Da, împotriva părerii mele. Un doctor numit Brand Williams vrea să-și încerce mîna în dirijarea lucrurilor. O să țină locul lui Sam la spital, așa încît și el și eu să putem merge acolo. Sam o să plece mai devreme și o să se întorcă la spital. Nu-mi place ideea să lipsim amîndoi, și David și eu. Știi, eu... începu el apoi se opri, cu privirea pierdută într-un colț al încăperii. Ei bine, zise, ar trebui să plec.

— Bineînțeles, spuse Tessa, deschizînd ușa biroului

Nick se opri un moment în salon uitîndu-se la terasă.

— Tessa, apartamentul ăsta spune mai mult decît aș putea eu... Este frumos, rafinat, distins, reflectă viața ta. Mă simt pierdut aici, ca și cum am venit la o petrecere fără invitație și nu cunosc pe nimeni.

— Nick, eu...

— Nu, Tessa. Să nu vorbim despre asta. Plec.

— Mă duc și eu la Ted. Te supără dacă vin cu tine în mașină pînă acasă la el?

— Nu. În orice caz aveam de gînd să iau un taxi.

— Să-mi pun paltonul, spuse ea și se duse repede în vestibul. Rămase nehotărîtă la ușa dulapului în perete apoi, în mod deliberat, scoase din șirul de paltoane haina maxi de vizon negru.

— Mergem? întrebă ea fără intonație în timp ce Nick o urma afară.

Ieșiră în aerul serii și Nick opri un taxi, deschizîndu-i Tessei ușa să intre. Ședeau tăcuți, în timp ce șoferul se strecura pe străzile orașului apoi se opri, prins într-un lung șir de mașini, lângă strada 42.

— Circulația New Yorkului! mormăi șoferul în timp ce Tessa și Nick așteptau liniștiți pe bancheta din spate.

La petrecerea lui Ted, mîncarea și băutura abundau, muzica rock bubuia din instalația stereofonică, iar invitații, în majoritatea medici și surori de la spital, se distrau de minune. Numai Roger șezuse tăcut toată seara; bînd pahare mari de whisky sec și uitîndu-se la ceas din zece în zece minute. Se împotrivise încercărilor lui Lee de a-l face să se amestece printre musafiri, la fel cum se împotrivise încercărilor mai puțin zeloase ale lui Ted de a-l atrage într-o conversație. În cele din urmă, cu cîteva minute înainte de nouă și jumătate, se ridică și o porni împleticindu-se spre ușă. Își făcu drum printre micile grupuri de oameni care stăteau de vorbă și printre perechile care dansau și, cînd ajunse aproape de ușă, își pierdu echilibrul și căzu pe podea. Ted, care stătea de vorbă cu Lee și cu Jim, întoarse capul cînd auzi bufnitura și toți trei se repeziră la Roger, Ted ajutîndu-l chiar să se ridice.

— Hei, Rog, unde vrei să mergi? Vîino înapoi, distrează-te.

— Mă duc s-o aduc pe Tessa... s-o mai prind acasă.. Tessa întîrzie, bolborosi el și Ted schimbă o privire cu Jim.

— Rog, nu prea ești în formă să începi a hoinări pe străzi. Te prinde bau-bau, spuse Ted și îl apucă pe Roger de braț. Acum vorbesc serios, Roger, dacă te duci pe stradă așa cum ești o să te lovească o mașină sau altceva. Așteapt-o pe Tessa aici, așa cum ți s-a spus.

— Mă duc s-o aduc, zise Roger dînd la o parte mîna lui Ted. Mai făcu, poticnindu-se, cîțiva pași spre ușă și Ted îl opri din nou.

— Roger, nu te duci nicăieri în starea în care ești.

— Mă duc, zise el și Ted îi văzu privirea sticloasă.

— Foarte bine, foarte bine... dar nu te duci singur.

Merg și eu cu tine s-o aducem pe Tess. Aștepată acolo. Stai unde ești că mă întorc îndată. Se duse la Lee și Jim, clătîinînd din cap. Este hotărît să se ducă la Tessa acasă. E prea critică ca să asculte de cineva și cred că e mai bine să mă duc cu el. Dacă Tess ajunge aici înainte de a ne întoarce noi, vreți să-i explicați?

— Foarte bine, Ted. Vrei să vin cu tine?

— Nu, o să plec cu mașina mea, o să fie mai ușor.

— E prea mare deranjul, Ted. ia un taxi, spuse Lee.

— Dacă intru într-un taxi cu individul ăsta, s-ar putea să ne învîrtim toată noaptea prin oraș. Dacă o să conducă el, cel puțin știu unde mergem. Mă întorc în cîteva minute. Animați voi petrecerea. Zimbi și se întoarse la Roger. Își scoase cheile din buzunarul pantalonilor apoi își înșfăcă jacheta din cuierul de lîngă ușă.

— Hai să plecăm, spuse Ted, deschizînd ușa. În timp ce coborîră cu liftul, Ted își ținu mîna pe brațul lui Roger, iar cînd ajunseră jos îl conduse afară din clădire în stradă. Îl sprijini cîțiva pași apoi se opri alături de un Jaguar alb parcat lîngă bordură.

— Ce-i asta ? întrebă Roger.

— Mașina mea, Roger. Te conduc eu la Tessa, spuse el. Se duse pe partea unde era volanul și deschise portiera, apoi se întoarse de cealaltă parte a mașinii și se uită la Roger. Ce-i cu tine ? La ce te uiți ?

— E o mașină frumoasă. Eu vreau s-o conduc... eu o să conduc mașina.

— Oh, nu, n-ai s-o conduci. Eu o să conduc mașina, spuse Ted începînd să-și piardă răbdarea și-i deschise ușa lui Roger. Păși înapoi și dădu să se întoarcă de partea cu volanul cînd cheile îi alunecară din mîină.

— Fir-ar să fie, zise el.

Se aplecă să le ridice, dar Roger îi dădu o lovitură, trîntindu-l jos și-i înhăță cheile. Porni împleticindu-se de cealaltă parte a mașinii în timp ce Ted se ridică și se repezi după Roger. Il trase de braț încercînd să-i apuce cheile, dar Roger, cu mîna lui vînjoasă, îl izbi cu putere, făcîndu-l să se învîrtească. Roger se strecură în mașină în timp ce Ted striga la el, trîgîndu-l de mîneca hainei ca să-l scoată afară. Înnebunit, Ted se uită în jur și văzu cîțiva oameni adunați în grupuri pe trotuar ; stăteau și se uitau fără să facă nici o mișcare pentru a-i veni în ajutor.

— Ce naiba e cu voi ? Veniți să mă ajutați, țipă la ei, în timp ce trăgea de Roger, încercînd să-l tîrască din scaun.

Oamenii nu se mișcau din loc și Ted văzu că, în cele din urmă, Roger izbuti să bage cheia în contact și s-o răsucească. Mai țipă o dată la el apoi speriat că Ro-

ger ar putea porni mașina, alergă de partea cealaltă și sări înăuntru luptându-se să scoată cheia din contact, dar brațul lui Roger îi îndepărtă mâinile. Încercă să se năpustească asupra-i. Stînd în genunchi pe scaun, încercă să-și vîre brațul între Roger și tabloul de bord, dar era prea tîrziu. Roger nimerise schimbătorul de viteze și cu piciorul apăsă pedala de accelerație. Ted apucă dintr-o parte volanul pentru a feri mașina de celelalte parcate acolo și Jaguarul său se frecă de cîteva mașini de lîngă trotuar înainte de a zîcni în stradă. Ted rămase în genunchi pe scaun, încercînd să-și țină mîna pe volan, în speranța că vor da peste un polițist sau peste mașina vreunei patrule polițienești, care ar putea opri Jaguarul ca să-l scoată din mîinile demente ale lui Roger. La colț, Roger încercă să vireze dar nu putu să minuiască volanul, în schimb apăsă mai tare pe accelerator, trimițînd mașina în zbor. Această se izbi cu botul înainte într-un camion de gunoi apoi se opri definitiv, izbindu-se în peretele de sticlă al unei brutării. Înăuntrul mașinii stîlcite se auzi un geamăt după care se așternu liniștea.

Taxiul care îi ducea pe Tessa și pe Nick reuși în cele din urmă să iasă din circulația blocată și porni lin de-a lungul bulevardului, oprindu-se la colțul de lîngă blocul lui Ted.

— Trebuie că a fost un accident, domnule. Nu putem trece pe acolo, spuse șoferul și Nick își scoase capul pe fereastră.

Mașini ale poliției și ambulante erau oprite în mijlocul unei mari mulțimi adunate, în timp ce polițiștii sub scăpările luminii roșii, încercau să țină curioșii la distanță.

— Ar fi mai bine să coborîm aici, îi spuse Nick Tessei și îi plăti șoferului. Probabil că aş putea ajuta, adăugă el luînd-o la fugă pe stradă spre mașina sfărîmată.

Își făcu loc prin mulțime, trăgînd-o pe Tessa după el, pînă ajunse la polițistul care stătea lîngă mașină. Tessa se uită cu îndoială la mașină apoi hotărî că nu putea fi a lui Ted ; Ted era la petrecerea lui. Se întoarse și-l văzu pe Nick care, după ce se legitimase polițistului,

se îndreptă spre una din ambulanțe să-l găsească pe ofițerul de serviciu. Vorbi calm cu ofițerul un minut, apoi Tessa îl văzu că înțepenește și-l apucă pe polițist de mîneacă. Polițistul dădu din cap și Nick continua să-l smucească de mîneacă pînă cînd în cele din urmă, Tessa se duse la el. Nick o văzu cu colțul ochiului și se repezi s-o îndepărteze de ambulanță.

— Ce este? întrebă ea.

— A fost... a fost un accident. Eu plec cu ambulanța, Tessa, se duc la Spitalul Municipal.

— Pot să văd și singură că a fost un accident, vreau să spun de ce ești atît de speriat?

— Tessa... eu...

— Hei, doctore, dacă veniți, mai bine urcați-vă. Pornim acum, strigă șoferul.

— Numai o clipă, spuse Nick și se întoarse spre Tessa. Ascultă, eu trebuie să plec. Urcă-te în mașina aceea a poliției și vino în urma mea. O să-ți explic la spital.

— Ce... începu ea.

— Vino în urma mea și nu mai întreba nimic. Fă cum spun eu, zise el cu voce nesigură.

Îi șopti ceva polițistului care stătea alături, apoi deschise ușa ambulanței și sări în ea în vreme ce polițistul o conduse pe Tessa la mașina lui și urmă ambulanța care gonia spre Municipal. Ofițerul nu-i spuse nimic Tessei, refuzînd să răspundă la întrebările ei sau să-i dea vreo lămurire despre ceea ce se întîmplase. În cîteva minute ajunseră la spital, și polițistul așteptă ca tîrgile să fie duse înăuntru înainte de a deschide ușa ca s-o lase să coboare. Se duse cu Tessa în sala de așteptare a secției de urgență și rămase în picioare lîngă masă în timp ce ea continua să-l bombardeze cu întrebări.

— Ascultați, domnișoară, aș vrea să vă ajut, dar nu pot. Doctorul vine într-o clipă, de ce nu vă relaxați puțin? Pot să vă aduc puțină cafea?

— Nu. Vreau să știu ce s-a întîmplat. De ce am fost adusă aici?

— Calmați-vă, domnișoară. Haideți să ne așezăm, spuse el și o conduse la scaunele de plastic roșu. Așa e bine. Încercați să vă relaxați.

Tessa își aprinse o țigară și o fumă, apoi încă una și încă una până când, în cele din urmă, apărură Nick.

Era palid și abătut în timp ce se duse la polițist. Se întoarse cu spatele și-i spuse ceva. Acesta făcu niște însemnări într-un carnet după care se înapoie la mașina sa. Nick se îndreptă încet spre Tessa și-i luă mâna, ridicând-o de pe scaun. O duse tăcut în camera medicilor de la capătul coridorului și închise ușa.

— Vrei, te rog, să-mi spui despre ce este vorba? Întrebă ea aprinzându-și altă țigară.

— A fost un accident. Roger Karl a murit, iar Ted a fost rănit foarte grav, spuse el blând. Se află într-o stare critică.

Tessa se uită fix la el, cu gura deschisă, incapabilă să scoată o vorbă. Puțin câte puțin, toată culoarea îi dispăru din obraji și Nick se repezi s-o așeze pe scaun. Umplu un pahar cu apă și i-l dădu. Ea luă paharul, se uită la el, apoi îl puse pe podea.

— Nu înțeleg. Ted este la petrecerea lui. Roger de asemenea.

— Nu știu exact cum s-a întâmplat, dar cumva au fost răniți amândoi în mașina lui Ted și Roger conducea. Probabil că a fost beat după modul cum a minuit mașina. S-au ciocnit și Roger a murit pe loc.

— Ted? Acea pe care am văzut-o era mașina lui Ted. El cum se simte, ce s-a întâmplat cu el? șopti ea.

— Are o fractură de craniu înfundată. Va fi operat.

— O să... încep eu apoi tăcu.

— Nu știu. Aș vrea să pot spune sigur, dar nu pot. L-am chemat pe cel mai bun neurochirurg din oraș. Este unul din consultanții noștri. Îl va opera în cincisprezece minute.

Tessa se ridică și străbătu odaia micuță. Începu să ridă convulsiv apoi râsul i se transformă în lacrimi și Nick o trase încetîșor lîngă el, ținînd-o strîns.

— Taci, Tessa, o să facem tot ce ne stă în putință. Îmi pare rău pentru Roger, dar o să facem... se opri, simțînd capul Tessei scuturîndu-se pe pieptul lui.

— Îmi pare bine că a murit, spuse ea dintr-o dată. Îmi pare bine. Nick... Roger nici măcar nu știa să con-

ducă o mașină... n-a condus niciodată în viața lui o mașină și acum... oh, Doamne, acum l-a ucis pe Ted.

— Mai există o șansă, Tessa. Vom face tot ce ne stă în putință pentru Ted. Trăiește încă.

— Pot să-l văd ? întrebă ea rugător. Te rog, lasă-mă să-l văd.

— Au început să-l pregătească pentru operație. N-o să-l poți vedea curînd. Vrei să aștepti ? întrebă el încet.

Ea dădu afirmativ din cap și Nick o mîngîie pe păr.

— Foarte bine, o să așteptăm împreună. Este o operație lungă, Tessa, o să așteptăm împreună, spuse el și o conduse afară din cameră pînă la lift apoi apăsă cu putere pe buton.

Cînd ușile se deschiseră o luă de braț și o ajută să intre, ținînd-o lipită de el pînă cînd ajunseră în secția de chirurgie. Încet, se duseră spre camera medicilor și, după ce o așază pe Tessa pe un scaun, Nick ridică telefonul și, găsindu-l pe David, îi povesti totul.

Tessa stătu năucită de-a lungul lungilor ore, conștientă numai de faptul că simțea mîna lui Nick pe mîna ei. Ca prin ceață îl văzu pe David intrînd în cameră apoi ieșind din nou, auzi fragmente de conversație cînd Nick ridică telefonul să-i anunțe pe Sam Matthews și pe ceilalți membri ai personalului. În cele din urmă, cu puțin înainte de patru dimineța, un bărbat înalt, îmbrăcat în halat chirurgical intră în cameră și Nick se ridică în picioare.

— Doctore Gabriel ? rosti Nick neliniștit.

— Este la terapie intensivă în aripa neurologiei. Va trăi, dar nu pot spune de pe acum cu certitudine dacă facultățile lui mintale și fizice vor rămîne aceleași. Numai timpul va decide, doctore Gorlin. După acest examen preliminar aș spune că are multe șanse dar, după cum știți, este un proces delicat.

— Și cînd o să aveți vreo certitudine ?

— Nu înainte de cîteva săptămîni. Creierul nu a fost afectat, dar anumiți nervi au fost aproape distruși... mi-am dat toată silința să-i refac. A avut și puțină hemoragie, dar spre norocul nostru nu ceva prea serios. În ceea ce privește vorbirea, vom avea curînd un in-

diciu, dar o să trebuiască să mai așteptăm în ce privește funcția motorie. În momentul acesta un lucru este foarte important, să nu primească nici un fel de vizite și să nu fie tulburat pentru lucruri inutile cel puțin două săptămîni. Orice excitație ar putea să-i producă o traumă gravă.

Nick privi spre Tessa și o văzu că se uită la chirurg cu ochii larg deschiși.

— Cît timp o să-l ții la terapie intensivă? întrebă Nick.

— Cît mai mult posibil, nu pot face aprecieri. Dar în orice caz va rămîne în aripa neurologiei. Doctore Gorlin, îmi pare rău, dar se află într-o situație gravă, chiar dacă a suportat operația.

Nick dădu din cap și se așeză lângă Tessa, luîndu-i din nou mîna.

— Veți continua să urmăriți cazul lui?

— Da, dar neurochirurgii dumneavoastră se vor ocupa de lucrurile zilnice. Eu voi veni să-l văd în fiecare zi. Îi voi urmări evoluția. A avut noroc, cîteva minute încă și hemoragia l-ar fi dat gata, spuse chirurgul și părăsi neauzit încăperea.

Nick se uită la Tessa și oftă.

— Nu mai avem ce să așteptăm, Tessa. Cred că ar trebui să te duci acasă și să te odihnești. O să-l chem pe Bill să te ducă.

— Nu. Eu... eu trebuie să-l sun pe tata.

— Vrei să-l sun eu în locul tău?

— Nu. Eu trebuie s-o fac. Vrei să stai cu mine pînă cînd plec? întrebă ea.

— Bineînțeles că vreau. Dacă dorești să suni, poți folosi telefonul de aici, spuse el, iar ea se ridică și se duse la masă. Degetele îi tremurau în timp ce formula numărul, dar în cele din urmă îl auzi pe Shelton răspunzînd și-l rugă să-l scoale pe tatăl ei. Îl lăsă o clipă să se trezească, apoi îi povesti cele întîmplate și ținu cu răbdare receptorul cît dură nesfîrșitul moment de tăcere de la celălalt capăt al firului.

— Ted... Ted trăiește? O să trăiască? întrebă Jason cu voce stinsă.

— Da, doctorul a spus că va trăi, dar nu e sigur în legătură cu... facultățile lui, așa zicea.

— Pot să-l văd? Măcar pentru o clipă? Vrei să-l întrebi pe doctorul lui.

— Nimeni nu poate să-l vadă. Eram chiar aici când doctorul a spus așa, câteva săptămîni cel puțin.

— Tessa, nu știu ce să spun. Lui Teddy i s-au întîmplat atîtea grozăvii în viață. Aș fi făcut orice ca lucrul acesta să nu i se fi întîmplat, spuse Jason abătut.

— Știu, tată, dar acum nu mai e nimic de făcut. Roger a făcut-o. A fost un neisprăvit. În toate lucrurile pe care le-a realizat în afară de... acesta. Tată, eu nu cred că Roger a știut ce face. Cred că treaba aceea cu Paul a provocat asta. Ceea ce i-o fi spus Paul i-a luat mințile. Am spus că îmi pare bine că Roger a murit pentru ceea ce a făcut, dar e și vina lui Paul. Și Paul a condus mașina aceea, tot atîta cît și Roger. Sper că nu va uita niciodată ce a făcut, spuse ea, și lacrimi mici începură să i se prelingă pe obraz. Niciodată, repetă ea.

— Tessa... începu Jason.

Era întuneric și liniște în dormitorul lui, nu se auzea nici un zgomot în afară de ciocănitul propriei sale inimi și de freamătul din propria sa conștiință. Știa că trebuia să-i spună Tessei cine îl ucisese pe Roger; știa că trebuia să-i spună că el, și nu Paul îl împinsese pe Roger la distrugere, pînă cînd acesta n-a mai știut și nu i-a mai păsat de ce face. Deschise gura să-i spună dar apoi își trase răsuflarea și se așază mai drept.

— Nu, Tessa, spuse el. Paul nu va uita niciodată.

— Mă duc acasă, tată. Nu mai pot vorbi. Te sun mîine, spuse ea și închise.

— O să se facă bine. Teddy „trebuie“ să se facă bine, stăruie Jason, dar pe fir nu se mai afla nimeni. Rămase pe scaun, cu capul în mîini, pînă se luminează de ziua.

Aprilie este o lună a inocenței, plină de proșteime și vigoare, cînd florile încep să îmbobocească, pregătind ivirea primăverii. Totul este învăluit de blîndețe și de suflul unei vieți noi. Ploaia e scurtă și ușoară, soarele zîmbește, cerul e catifelat, de un albastru pal. Asprimea iernii e dată uitării și oamenii simt nevoia să se gîn-

dească la lucruri gingașe, la lucruri plăcute, la noi începuturi. Sub impulsul acestei line adieri, oamenii își țes visuri și speranțe.

Nick și Bill ajunseră în același timp la locul unde era situată clinica și își zîmbiră unul altuia cu gura pînă la urechi în timp ce se uitau în tăcere la clădire. Pentru Nick însemna toată marea de care avusese nevoie vreodată în viață și, încet, se întoarse și se uită la străzile din jur. Și le reamintea. Își reamintea sunetele și mirosurile și, pentru o clipă, se putu vedea pe sine însuși, băiat mic, alergînd pe străzile astea în drum spre casă; îi văzu pe băieții din banda lui luîndu-se la harță în prăvălia de dulciuri din colț pentru o cremă de ou. Asta s-a întîmplat atunci, se gîndi el, cu mult înainte ca drogurile să invadeze școlile și ca bețivanii să se bălăbănească prin fața prăvăliei de dulciuri.

— La ce te gîndești? întrebă Bill.

— Amintiri. Noi locuim cam cinci blocuri mai încolo. Mă gîndeam la copii, la băieți. Unde se duc toate, Bill? Ieri ne fugăream pe străzi tachinînd oamenii mari, și a mai trecut o zi, și iată-mă înalt și mare, față-n față cu propria mea clinică.

— Niciodată nu ne vine să credem că îmbătrînim, nici unul dintre noi. A îmbătrîni e un lucru care se întîmplă altor oameni, rise Bill. Prietenilor noștri, părinților noștri, dar nu ni se poate întîmpla nouă. Într-o zi m-am uitat în oglindă și mi-am dat seama că mi s-a întîmplat și mie și atunci am stat și m-am minunat cînd s-o fi întîmplat. Tu mai ai încă mulți ani înainte de a începe să te minunezi.

— Cam asta am simțit eu acum.

— Ca să ne facem curaj, hai să ne uităm la clinică. Va fi gata la timp și totul va fi așa cum trebuie să fie. E o mare bucurie să te uiți la ceva și să zici: „aici este viitorul meu“ și să ai certitudinea că într-adevăr așa este. Viața îți oferă atît de puține garanții.

— Știu, spuse Nick liniștit. Mă gîndesc la Ted.

— Eu nu mi-am pierdut încă nădejdea. Progresul pe care îl face este mai lent decît am sperat, dar nu este zadarnic.

— Oh, știu, mi se rupe inima să-l văd cum zace în patul acela, atât de neputincios. Toată vitalitatea și în-suflețirea lui înfășurate într-o cămașă de spital. Și vor trece luni pînă cînd își va relua profesiunea.

— Cel puțin își va relua profesiunea. Dacă ar fi pierdut medicina s-ar fi prăbușit.

— Încă e îndoielnic. Rămîne de văzut dacă și-a păstrat aceeași agilitate. Știu că asta o îngrozește pe Tessa, spuse Nick calm, uitîndu-se la trecătorii de pe stradă.

— A fost foarte nenorocită, a încercat să nu arate, dar s-a pierdut cu firea. Ține foarte mult la Tedy... îl iubește în felul ei anumit.

— Știu. Bill, înainte ca Ted să fi fost internat la spital, am crezut că ea îl iubește... ei bine, altfel decît îl iubește de fapt.

— Vrei să spui la modul romantic? zîmbi Bill. Nu, ei au o dragoste specială unul pentru altul, care este adevărată și profundă, dar nu a fost niciodată ceva în felul acesta. Bill se opri și se așază pe treptele clinicii, scoțîndu-și pipa. Ce s-a întîmplat, Nick? Se pare că te-ai răzgîndit în privința Tessei.

— Eu... eu nu m-am răzgîndit, nu tocmai, dar cred că o cunosc mai bine decît o cunoșteam cînd a plecat de la spital. În timpul ultimelor luni, de cînd cu acțiunea aceea și cu accidentul lui Ted, am avut prilejul să-mi amintesc crîmpeie din cele ce spusese ea cînd era internată, și să le pun față-n față cu persoana ei. Tot ceea ce spune seamănă atât de mult cu ea însăși. Chiar și vocea ei seamănă cu ea... suavă și blindă. E curios, totuși. Acum, cînd eu am încercat să stau de vorbă cu ea, Tessa a fost aceea care nu m-a lăsat să mă apropii.

— Vrei să te apropii... de ea, după cum spui?

Nick se așază alături de Bill și-și vîrî mîinile în buzunarele hainei de tweed.

— Am sperat să o pot ajuta în treaba aceasta cu Ted. A fost atât de greu pentru ea — întîi Margo Marshall și acum asta. Nu am vrut să se simtă singură.

— Probabil că se simte mai în siguranță în felul acesta, Nick. Dacă rămîne singură să înfrunte anumite lucruri, nimeni nu o va dezamăgi... și nimeni nu îi va întoarce spatele.

— N-am vrut niciodată s-o dezamănesc. Dar a trebuit să privim în față faptul că noi nu avem ce căuta unul în viața celuilalt, nici măcar întimplător.

— Atunci de ce ai vrut s-o ajuți în situația de acum?

— Ea are nevoie de cineva, Bill, spuse Nick încet, ~~nu~~ privirea pierdută în gol.

— Știu, zîmbi Bill. Ei, haide să vedem clinica. Nu ~~avem~~ prea mult timp. Trebuie să mă întorc acasă și să ~~mă~~ îmbrac pentru diseară. Oare Coney Island e pregătit să ne primească?

— Hmm? Oh, Coney Island. Da, va trebui să fie o seară frumoasă. Tessa a muncit atât de mult.

Bill îi zîmbi din nou lui Nick și se ridică. Începu să fluiera încet, în timp ce intrară în clinica lor.

Lee își mai netezi o dată rochia și se învîrți în fața oglinzii.

— Ei, cum arăt? o întrebă ea pe Tessa.

— Minunat, știam că o să-ți vină bine.

— Ți-am mulțumit oare destul pentru ea? N-am mai avut niciodată o rochie făcută de croitoreasă.

— N-ai făcut nimic altceva tot timpul decît să-mi mulțumești, zîmbi Tessa. Ești binevenită oricînd, dar aș fi dorit ca azi să-ți iei zi liberă. Nu era nevoie să lucrezi și astăzi.

— A fost foarte bine așa, am avut toate detaliile acelea de ultimă clipă. În afară de asta, e mai plăcut să mă schimb aici, am împrumutat puțin parfum de la tine.

— Unde te întâlnești cu Jim?

— La spital. Se îmbracă acolo în ținută de seară. Tessa, ar trebui să-l vezi în smoching. Arată ridicol, dar e atât de drăgălaș că îmi venea să-l iau în brațe. Lee se luminea la față. Nick a cedat pînă la urmă?

— Nu. O să poarte un costum închis. Unchiul Bill a încercat să-l convingă, dar Nick a fost neclintit. Lee, e timpul să mă îmbrac. Vreau să-l văd puțin și pe Ted. Mă întorc imediat, spuse ea și se duse în dormitor. Deschise ușa dulapului și, dintre rochiile atîrnate acolo, fiecare în sacul ei transparent de protecție, scoase una și o întinse pe pat. Se duse apoi la baie și-și spălă fața

după care se întoarse la măsuța de toaletă unde, cu moderație, își fardă genele cu rimel negru și-și dădu ușor pe buze cu un ruj transparent, rozaliu. Își perie părul blond, despărțindu-l cu o cărare la mijloc și lăsându-l să se reverse liber pe umeri, apoi se ridică și-și scoase halatul, strecurându-se în rochie. Era un *deux-pièces* din crep alb, cu fusta lungă și amplă, care se înfolia grațios în jurul ei, în timp ce-și îmbrăca bluza, legându-și în talie un cordon din crep. Încălță o pereche de escarpini albi de seară și-și prinse manșetele de la mincile lungi cu niște butoni mici din perle. Tessa se privi o clipă în oglinda triplă apoi se duse din nou la dulap și scoase un mantou de seară din același crep alb pe care îl împături pe braț. Porni spre salon, dar apoi se întoarse la masa de toaletă și-și prinse la urechi niște clipsuri din perle albe și negre. Nu purta nici o poșetă; toate lucrurile necesare și le puse cu grijă în buzunarele fustei de seară. Ceasul micuț de pe masa de toaletă arăta ora șase fix și ea se grăbi să iasă din cameră; autobuzul pentru Coney Island pleca de la spital la șapte și jumătate, dar înainte de a se urca în el trebuia să mai verifice încă o dată cu Nick lista medicilor de la spital și să se oprească puțin la secția de terapie intensivă să-l vadă pe Ted.

— Gata? o întrebă pe Lee, îndreptându-se spre ea.

— Tessa. Ești splendidă... rochia asta albă cu o piele atît de albă... și părul arată chiar și mai blond... Tessa, vorbesc serios, arăți nemaipomenit.

— Mulțumesc. Hai să mergem, înainte de a întîrzia la propria noastră acțiune, spuse ea.

Începură să coboare. Lee zîmbi timid uitîndu-se în jos la rochia nouă pe care o purta, iar Tessa privea drept înainte, ținîndu-și bărbia ridicată. Ajunse afară, se urcară într-un taxi și continuară să discute cu intermitențe în timp ce șoferul se lupta cu traficul serii.

— Ei, spuse Tessa coborînd din mașină, sîntem pe drumul cel bun.

Lee dădu afirmativ din cap și intrară în holul spitalului, făcînd să se întoarcă toate capetele cît timp așteptară liftul; cînd, în cele din urmă, ușile se deschisera scîrțîind, intrară și urcară la etajul unde se afla

terapia intensivă. Lee rămase liniștită afară, iar Tessa intră, alunecând cu pas regesc în cameră, în rochia simplă și elegantă pe care o purta. Lee se plimbă un timp în sus și în jos pe coridor, apoi se așează pe un scaun de metal, întorcînd capul cînd simți o mină pe umăr.

— Jimmy... ce faci aici ?

— Te caut. M-am gîndit că Tessa va fi aici. Lee, ești foarte frumoasă.

— Mulțumesc, scumpule. Și eu mă simt frumoasă în seara asta. Hei, ce-i cu mutra asta poznașă pe tine ? Arăți ca un motan mare cu gura plină de pene.

— Acum am terminat o discuție cu David și Nick... împreună.

— Își vorbesc ? Vreau să spun șa prieteni ?

— Nu tocmai, dar vor ajunge și acolo. Cred că începe să se topească gheața.

— Ce s-a întîmplat ?

— Nu prea multe. Le-am spus că amîndoi au fost meschini. Chiar au fost, tu știi. Și le-am mai spus încă niște lucruri de felul ăsta. N-aș fi vrut ca ceva să-i strice această seară Tessei. Nu după toate cîte s-au întîmplat ; ar fi fost prea mult.

— Și ei au fost de acord ?

— Nici unul din ei n-a vrut să recunoască că e de acord, dar au fost de acord... Oh, bună, Tessa. Arăți minunat !

— Și tu de asemenea, Jim.

— Cum se simte Ted ? întrebă Lee.

— La fel. Vorbește ceva mai bine, dar m-au gonit afară prea repede.

— Trebuie, spuse Jim. Tessa, Nick te așteaptă în biroul lui.

— Oh ? Nu m-a lăsat niciodată să intru în biroul lui cît timp am lucrat împreună.

— Nici nu putea. Medicul care face garda de noapte folosește întotdeauna biroul acela. Nick e acolo, totuși. Noi ne ducem afară să așteptăm autobuzul. E-n regulă ?

— Perfect. Vin și eu repede. Lee, părinții mei și unchiul Bill trebuie să sosească într-o clipă, vrei să-i primești tu și să-i ții de vorbă pînă ajung și eu ? Oh, și spune-i tatei că l-am văzut pe Ted și că... face progrese,

adăugă ea încet și porni spre lift. O urmărire cum se îndepărtează și Jim o luă pe Lee de mână.

— E aproape ireală, spuse el. E o apariție încântătoare.

— Tessa nu este o apariție, Jimmy, este un om. Și a încercat să facă pe fiecare să înțeleagă lucrul acesta.

Tessa coborî din lift la etajul patru și porni pe coridor, uitîndu-se la uși, pînă cînd pe una din ele văzu scris Medic Șef. Bătu ușor și așteptă să audă vocea lui Nick înainte de a intra. El se întoarse de la graficul pe care-l cerceta ca să se uite la ea, apoi se uită iarăși și iarăși, cu buzele ușor întredeschise. Simți din nou ceea ce simțise cînd o văzuse pentru prima oară; părea atît de îndepărtat, se gîndi el, momentul acela de spaimă și neliniște, și totuși acum stătea aici, învăluită în aureola frumuseții ei fragile.

— Bună! Ești atît de frumoasă, Tessa, spuse el încetișor.

— Asta e lista? întrebă ea, ducîndu-se la masă.

— Da, zise el și i-o întinse. Ea citi pe îndelete, verificînd în gînd numele medicilor și locurile fiecăruia.

— Toți doctorii sînt acolo, după cum a fost stabilit?

— Da. Eu voi merge în autobuzul tău și toate celelalte autobuze vor avea cel puțin cîte un doctor de la Municipal ca să reprezinte spitalul.

Tessa dădu din cap și continuă să se uite la ultima pagină a listei, cînd el se apropie și privi peste umărul ei.

— E totul în ordine, Tessa, nu s-a făcut nici o omisiune. O să iasă totul așa cum ai sperat tu. Va fi o seară măreață pentru Spitalul Municipal, zîmbi el. Ce vom mai face anul viitor? Ai de gînd să închiriezi ceva mai mare sau mai mic? Ce-ai zice de Empire State Building¹? zîmbi el din nou.

¹ Empire State Building = una din cele mai înalte clădiri din lume, situată în centrul Manhattanului, pe Fifth Avenue.

Nu o tachina și nu avea intenția de a fi caustic, dar ea nu-i văzu expresia feței, auzi numai cuvintele. I se părură zeflemitoare și, în clipa aceea, nu mai putu suporta. Tensiunea atitor luni, frustrarea atitor încercări, numai și numai pentru a eșua, toate o năpădiră acum și chipul i se contractă. Apucă o carte de-a lui Nick de pe masă și o azvîrli cu furie pe jos, întorcîndu-se cu fața la el.

— Om mizerabil, incalificabil ce ești, nu mai vreau să aud nimic de tine... tu, cu marea ta înțelegere și compasiune! Să-ți spun și eu ție ceva, Nick... ești cel mai mare filistin pe care l-am cunoscut vreodată și de două ori mai agresiv. Îmi pare bine că afurisita asta de acțiune s-a sfîrșit... ai fost detestabil... te urăsc, tipă ea și mătură masa cu mîna, azvîrlind pe podea hîrțiile și cărțile de pe ea. Îți doresc să... începu ea din nou dar Nick îi prinse mîna.

— Taci, spuse el blind.

— Ce? Cum îndrăznești să-mi spui mie să tac? A trebuit să înghit toate mofturile tale ipocrite și ifosele tale de virtute, pînă mi s-a făcut greață. A trebuit să suport privirile tale ofensate ori de cîte ori te uitai la hainele mele... și ziua aceea acasă la mine! M-am săturat pînă peste cap de toate... nu e numai absurd, e de-a dreptul umilitor. Toată purtarea asta numai pentru că ai o fixație stupidă.

— Tessa... liniștește-te. Știu că am fost insuportabil... eu...

— Ai al dracului de multă dreptate că ai fost insuportabil! Ai fost oribil și ar trebui să-ți fie rușine.

— Aveam de gînd să-ți cer scuze, dacă îmi dădeai o șansă. Dar acum cred că ar trebui să discutăm. Tessa, tu nu vezi cît de imposibil ar fi pentru noi să împățim ceva?

— Nu, la drept vorbind, nu văd. Am crezut că văd la început, dar m-am înșelat. M-am înșelat asupra multor lucruri. Am crezut că mama greșește că divorțează,

dar nu greșește... și-a dat seama că singura modalitate de a trăi este aceea de a-ți asuma riscul unei suferințe. Ți este teamă să nu suferi și de aceea eviți anumite situații. Eu știu pentru că toată viața mea am făcut același lucru. Oh... cit de bine știu. Am trăit preocupată de problemele celorlalți oameni, așa încît să nu trebuiască să mă ocup de propriile mele probleme. Așa s-a făcut că nu a trebuit să înfrunt propria mea viață. Eram neîntrecută în a orîndui viața altor oameni... exact ca și tine. Sfat, ajutor, spune-i numai pe nume și eu sînt prima care se prezintă acolo, numai pentru a mă ocoli pe mine însămi. Asta e ceea ce ai făcut și tu tot timpul, isprăvi ea și străbătu încăperea. Scoase o tabacheră din buzunar și o deschise, apoi luă nervos o țigară și o aprinse.

— Tessa, ceea ce îmi spui tu nu este ceva nou. Știam lucrul ăsta despre mine de foarte multă vreme... și l-am recunoscut în tine, spuse el cu blîndețe.

— Atunci de ce nu ai făcut nimic? Eu abia acum mi-am dat seama, dar tu... ai știut asta și ai lăsat lucrurile să continue așa? Nu-ți dai seama că dacă trăiești cu teama că vei suferi, sfîrșești prin a-ți fi teamă de toate lucrurile care au un sens?

Nick se duse la Tessa și o întoarse spre el.

— Tessa, ce avem noi în comun? Ce șansă avem noi... în fața vieții?

— Sincer vorbind, nu cred că Jimmy Grecul, ghicitorul, ne-ar prezice mulți sorți de izbîndă. Dar noi nu știm ce se va întîmpla... indiferent de ce ar spune prezicerile. Ar putea fi un dezastru. S-ar putea să ajungem ca într-adevăr tu să mă urăști pe mine și eu pe tine, dar nu „știm“ încă. Cu ce sîntem noi mai deosebiți de ceilalți încît să nu putem încerca cel puțin? Nimeni nu stă la colțuri de stradă să vîndă contracte. Nick. Este în

puterea noastră... noi trebuie să avem curajul să ne încercăm norocul. Pentru numele lui Dumnezeu, cel puțin să aflăm dacă putem fi prieteni și apoi o să vedem ce se întâmplă mai departe.

— Viața mea... viața mea o să se desfășoare în cartierul sărac al orașului. Într-o vecinătate în care băieții de paisprezece ani sînt deja duri și periculoși, pentru că așa au trebuit să fie ca să supraviețuiască. Acolo e primejdios, e murdar, miroase urît. Oamenilor le este teamă și atunci lovesc. Cum vei face ca să adaptezi aceste lucruri la viața ta ? Cum ?

— De ce să nu aflăm amîndoi calea ? De ce să nu fim și noi doi oameni oarecare, să facem greșeli și să primim ceea ce ni se oferă ? S-ar putea ca viața ta să fie prea grea pentru mine, nu știu. Eu nu știu nimic, Nick, deoarece niciodată nu am riscat să învăț.

Nick se uită fix la Tessa, apoi se îndepărtă de ea și făcu cîțiva pași prin odaie.

— Dorești să-ți iei un astfel de risc ? Dorești într-adevăr ? întrebă el.

— Cred că da. Nu poate fi cu nimic mai rău decît golul din viața mea.

— Știi, acum nu prea mai e la modă să vorbești despre suferințele oamenilor și despre nevoia de ajutor a oamenilor, dar acolo în oraș oamenii „au“ suferințe și „au“ nevoie de ajutor, și acolo este viața mea. Eu nu sînt o persoană la modă... celor din lumea selectă le voi părea răsufat, dar mă aflu pe poziția mea și acolo voi rămîne. Poți accepta ?

Tessa se uită la Nick și un zîmbet i se răspîndi încet pe față.

— Pot încerca. Cine zice că nu ne putem crea propria noastră modă ?

— Tu ai... niciodată nu te-am întrebat ce ai gîndit despre clinică.

— Sînt mîndră de ea, Nick. Spitalul Municipal m-a făcut să înțeleg foarte multe lucruri și clinica ta este... nu știu cum să mă exprim, dar clinica aceasta e ca un fel de extindere firească a idealurilor Spitalului Municipal. Vezi, zîmbi ea, pot fi și eu răsufletă, pentru o persoană din lumea selectă.

— Se face tîrziu, spuse Nick încetîșor. Ar trebui să coborîm la autobuz.

— Ne-am înțeles, Nick ?

El îi zîmbi un lung moment apoi o luă de braț și o conduse afară din birou.

Jason Cabot se uita nerăbdător pe fereastra autobuzului, așteptînd ca Tessa să apară din spital. Autobuzul se umpluse deja cu oaspeții nerăbdători să înceapă a se distra și discuțiile lor vesele se răspîndeau în aer. Amanda sedea liniștită, privind la acest grup, dintre care mulți îi erau prieteni, apoi se uită pe fereastră cînd îl auzi pe Bill rîzînd. O văzu pe Tessa, în rochia ei albă care îi sublinia trupul subțire, stînd în fața Spitalului Municipal cu Nick Gorlin alături de ea. El îi arăta ceva în sus și cealaltă mină i se odihnea ușor pe umărul ei.

— Ce fac acolo ? îl întrebă Jason pe Bill.

— Oh, cred că Nick îl arată Tesei spitalul, zîmbi el.

— Să i-l arate ? Practic aici a trăit ultimele luni.

— Hmm. Jason, totul o să li se pară foarte nou de acum înainte.

— De ce ? Despre ce vorbești ?

— Uită-te la ei. N-ai zice că arată ca o pereche ? O foarte nouă pereche ? Cred că au luat hotărîrea să fie... mai mult împreună.

— Tessa și Gorlin ? Împreună ?

— Jason, totdeauna Tessa și Nick au fost... împreună. Teddy a spus asta cu mult timp în urmă. Bill rise. Știa că așa se va întîmpla... zise el și își întoarse privirea spre seara liniștită.

Un zîmbet fugar zăbovi pe chipul lui Jason, apoi se întoarse spre Amanda.

— Mie de ce nu mi s-a spus asta ? întrebă el.

— Oh, Jason, zîmbi ea calm. Jason, Jason, Jason, rise apoi, în timp ce Tessa și Nick se îndreptau spre autobuzul care aștepta.

Serile de aprilie în Manhattan sînt limpezi și plăcute. În această seară, o sîmbătă, oamenii se lăsau învăluți de adierea de primăvară, cerul cenin și vîntul suav le promitea o viață nouă. În această seară Tessa și Nick se plimbau pe plajă și priveau valurile jucăușe ; peste tot era muzică și risete și explozii de lumini colorate...

Tehnoredactor : ANGHEL ȘORICILĂ

Bun de tipar : 25.04.1992

Coli de tipar : 36

**Tiparul : S.C. UNIVERSUL S.A. — c. 225
București, ROMÂNIA**